
人的能力就像冰山，永远只有十分之一露出海面。 赵春青 画

孙覆海

初冬一日到沂蒙山区，朋友安排住在一座
山庄里。 山庄说是山庄，实则是一幢别墅式宾
馆，外观古朴有如寺院，内里却富丽堂皇得像是
宫殿一般。 山庄四面青山巍巍，树木掩映，一些
叫出名的或叫不出名的鸟儿在树丛间飞来飞
去，啁啾之声不绝于耳。

是晚，月夜，酒意微醺中躺在席梦思上，随
手翻一本床头桌上的时尚杂志。百无聊赖间，忽
一阵芬芳的气味儿涌入鼻腔，细一品，那味清醇
甘冽，丝丝而来，缕缕而入，有泥土的腥甜，夜露
的清润，山川树木的生气，呵，这就是生命的原
味呵！多年间寄栖在水泥钢筋构筑的城市中，闻
到的是汽油味儿、车辆尾气味儿和各种各色人
等散发的各种各色的气味儿，而这种生命的原
味儿却久违了！

起身推开二楼巨大的落地窗户，却原来一
片宽阔的麦田隐藏在森森树木之后，溶溶月色
中，我看见那成趟成行的麦苗儿，这会也就刚刚
高过地表，黑黝黝的，正在初冬的夜风中无言地
展示着自己生命的执著与坚强。不待说，那沁人
心脾的青甘味儿，就从那麦田里，从麦苗那执著
而又坚强的茎叶中散发、飘溢过来的。

这是一种久违了的气息。 这是一种能唤起
无限追忆的甜味。 这气息这甜味儿，仿佛一个在
暗夜里打着火把带路的时间老人，一下子把记忆
从幽冥的时间隧道中引领到了 20多年前……

那是一个初春时节，天气特别地好，路边
杨柳之树绽青吐翠，沟旁不知名的野花烂漫开
放，最让人心醉的是路两侧那成方连片的麦田，
青苗儿绿油油的，也就半尺来高，在微风中碧波
悠悠，喧示着一种自然生命的无穷张力。而这种
生命的张力却是有味道的，青润润，甜丝丝，满
山遍野地弥漫着，播撒着。就是在这样一种青甘
的气息中，我和好友綦德周一人骑一辆“大金
鹿”，穿行在麦田间的乡村沙子公路上。

那次大概是从县城出发吧，到渤海湾畔也
就是德周的老家去采写关于春季生产的新闻
稿子。置身在无边春意中，一路上我们如掠水的
春燕般无比的亢奋，尤其是德周，本就青春英俊
的脸上，生气勃勃，春风荡荡。 他给我讲家乡的
风土人情、逸闻趣事，讲他儿时的窃枣偷瓜、捞
鱼摸虾……讲到有意思处， 我俩忘情纵声，笑
得路人莫名其妙。看到路人目瞪口呆的样子，我
俩更是狂笑不止，眼泪都流了出来。

晚上，也是一个月色溶溶之夜，德周与我
并肩散步。我们沿着麦田边弯弯的小路，嗅着晚
风中麦苗的青甘气味儿，德周给我讲他的梦想
他的憧憬。那时候，德周刚从乡镇通讯员调到县
委新闻科没几年，对新闻事业钟爱有加，几乎自
己的所有时间与精力都投入到了 “爬格子”当
中。作为德周的好友，我自是更了解他的奋斗历
程，特别是他在乡镇当通讯员时，差不多一两天

就赶写出一篇新闻稿件，稿子角度选得好，文字
干净利落又朴拙厚重，一如德周的为人，厚道扎
实，谁见了也喜欢。特别是每篇稿子都是钢笔所
写，字写得刚劲有力，好像稿纸上那些方框儿都
要被压得歪斜了。看了德周的稿子，尤其是看了
德周一天天一月月一年年写的那么多好稿子，
你就会自然而然地想到，在这些稿子的背后，德
周是付出了多少的艰辛呵！

这天晚上散步回来，我在窗外透进的麦
苗的甘润气味中步入了梦乡，而德周，此刻
却在灯下摊开一摞稿纸，“吭吭哧哧”写开了
报道……

和德周一起采访写稿永远是一件极惬意
的事情。 从那以后，我们有过很多次合作，每次
我们都没感到这是工作，也没感到有多大压力
有多么劳累，感受到的只是愉快，除了愉快还是
愉快。如果说，信任是交友的基础；那么，愉快就
是合作的一种至高境界。不管别人怎么看，反正
我信。德周也信。因为多少年过去，写的什么稿
子早记不清了，而愉快，却牢牢地“保鲜”在记忆
深处，什么时候想起来什么时候依然愉快有如
当初。愉快是一种情绪，更是一种力量。而且这
种力量，具有长效持久性和蔓延可复制性。

又是一次合作， 在一个七月流火的时节，
我和德周采写一篇收割小麦的通讯稿。 农人劳
碌终年，收麦是一件大事。 我们还是骑着“大金
鹿”，头上顶着火辣辣的太阳，从东跑到西，从北
跑到南，到处都是金黄金黄的麦田，到处都是忙
碌收割的人群。我们田间地头找镇村干部谈，找
割麦的农民谈，两脚泥土，一身臭汗，满脸喜悦。
田野里依然弥漫播撒着一种气味儿，但这气味
儿不是麦苗的青甜，而是一种成熟的麦香，是即
将变成白面馍馍的醇香，比甜更诱人，更具穿透
力。 “开镰，收割；收割，开镰。 ”我们稿子的开头
这样写道。不想，这竟成了我们日后见面或是打
电话的开头语，一人先道：“开镰，收割；”另一人
则应之曰：“收割，开镰。”继之，便是一阵毫无顾
忌的朗朗大笑，其中妙处，只我二人意中可会。

一眨眼差不多 30年了，我已届耳顺之岁，
而德周也进入了知天命之年，名利之河漂泊半
生，懵懂迷茫间做了滔滔流水中一叶浮萍。岁月
倏乎而去，感叹与时俱增，流水可改变浮萍，然
浮萍永远改变不了流水，更改变不了河床。奈何
奈何？ 不胜欷歔！

聊可慰藉的是，德周与我，总算未改初衷，
“一辈子”遂了描描写写的道。尤是德周，勤读苦
思，咬定写作不放松，现今终获大成，华文频布，
立说著书，好不让老友欣哉快哉。这也正如那麦
子，仲秋霜重时播于厚土之下，刚露茎芽便是一
冬的冰雪严寒，在最困苦的时候挺过来，然后才
能在春风春雨中拔节成长，这之间还要经受干
旱、风暴、冰雹甚或霪雨等灾，九九八十一难过
后，方是收获的夏季。 仔细咂品，人生又何尝不
是这麦之四季呢？

唯愿麦苗的青甘之味，常留天地之间。

麦苗青青的时候

刘庆邦
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额·巴雅尔

我老家的泥巴被称为黄胶泥， 是很厉害
的。雨水一浸霪，泥巴里所包含的胶黏性就散
发出来， 变成一种死缠烂打的纠缠性和构陷
性力量。 脚一踩下去，你刚觉得很松软，好嘛
还没说出口，稀泥很快就自下而上漫上来，并
包上来，先漫过鞋底，再漫过脚面，继而把整
个脚都包住了。这时候，你的脚想自拔颇有些
难度，可以说每走一步都需要和泥巴搏斗。或
者说你每拔一次腿， 都如同在费力地与泥巴
拔一次河，拔呀，拔呀，直到把你折腾得筋疲
力尽，被无尽的泥涂吸住腿为止。

以致当地有一个说法，谁做事不凭良心，就
罚他到某某某地蹅泥巴去。 很不幸，某某某地指
的就是我的老家。注意，我这里说的不是踏泥巴，
也不是踩泥巴，而是按我们老家的说法，写成了
蹅泥巴。 如果用踏，或用踩，都不尽意，也不够味
儿，泥巴都处在被动的地位。只有写成蹅字，让人
联想到插或者馇，才有那么点儿意思。

对老家泥巴的厉害，我有着太多的体会。
在老家上学时， 每逢阴天下雨， 我就不穿鞋
了， 把一双布鞋提溜在手里， 光脚蹅着泥巴
去，再光脚蹅着泥巴回。 为什么不穿鞋呢？ 因
为浅口的布鞋在泥巴窝里根本穿不住， 你一
蹅泥巴，泥巴只放走你的脚，却把你的鞋留下
了。再说了，母亲千针万线好不容易做出一双
鞋， 谁舍得把鞋在烂泥里糟蹋呢！ 光脚蹅泥
巴，也有不好的地方，那就是容易滑倒，一不
小心，就会滑得劈一个叉，或趴在泥水里，把
自己弄成一头泥巴猪。另外，脚上和小腿上的
泥巴糊子，到达目的地后须及时清洗掉，万不
可让太阳晒干，或自己暖干。因为我们那里的
泥巴很肥，肥得含有一些毒素，如果等它干在
皮肤上的话， 毒素渗进皮肤里， 皮肤就会起
泡，流黄水儿，那就糟糕了。

有一年秋天， 我请探亲假从北京回老家
看望母亲，赶上了连阴天。秋雨一阵紧似一阵，
连扯在院子里树上晾衣服的铁条似乎都被连
绵的雨水湿透了，在一串一串往下滴水。 泥土
经过浸泡，大面积深度泛起，使院子和村街都
变得像刚犁过的水稻田一样。 我穿上母亲给
我借来的深筒胶靴，到大门口往街上看了看，
村街上一个人都没有， 只有几只麻鸭在水洼
子伸着扁嘴秃噜。 它们大概把村街当成了河。
我打伞走到村后，隔着护村坑向村外望了望，
只见白水漫漫，早已是泥淤路断。就这样，眼看
假期就要到了，我却被生生困在家里。 无奈之
际，我只能躺在床上睡觉。空气湿漉漉的，房顶
的灰尘和泥土也在下落。 我睡一觉醒来，觉得
脸皮怎么变得有些厚呢，怎么有些糨得慌呢，
伸手一摸，原来脸上粘了一层泥。

那么，把路修一修不好吗？我们修不了天，
总可以修一下地吧！ 修路当然可以，可地里除
了土，就是泥，把地里的泥土挖出来铺在路上，
除了下雨后使路上的泥巴更深些，还能有什么
好呢！ 您说可以用砖头铺路？ 这样说就是不了
解情况了。拿我们村来说，若干年前，差不多每
家的房子都是土坯垒墙，麦草苫顶，家里穷得
连支鏊子的砖头都没有，哪有砖头往泥巴路上
铺呢！ 虽说砖头是用黏土烧成的，但它毕竟经

过了火烧火炼，其性质已经改变，变成短时间
内沤不烂的东西。 人们看到一块砖头头儿，都
像拣元宝一样赶快拣起来，悄悄带回家。 让他
把“元宝”拿出来，垫在路上，他哪里舍得呢！

这样说来，我们那里的人活该蹅泥巴吗？
祖祖辈辈活该在泥巴窝里讨生活吗？ 机会来
了，机会终于来了！ 今年清明节前夕，我回老
家为母亲上坟烧纸时，听说我们那里要修路，
不但村外要修路，水泥路还要修到村子里头。
这里顺便说一句。 我的当过县劳动模范的母
亲去世已经 11 年了，11 年间我每年至少回
老家两次，清明节前回去扫墓，农历十月初一
之后回去为母亲“送寒衣”。每次回老家之前，
我都要先给大姐或二姐打个电话， 询问一下
天气情况。 老家若是阴天下雨， 我就不敢回
去，要等到天放晴，路面硬一些了，我才确定
回去的日期。要是修了路就好了，我再回老家
就可以做到风雨无阻。

2014 年 12 月 4 日， 也就是农历马年十
月十三，我再次回到老家时，见我们那里的路
已经修好了。 抚今追昔，我难免有些感慨，对
村支书说，日后刘楼村要写村史的话，修路的
事一定要写上一笔。据族谱记载，我们的村庄
在明代中后期就有了， 村庄大约已经有了四
五百年的历史。 几百年间， 村庄被大水淹没
过，被大火烧毁过，被土匪践踏过，虽历经磨
难，总算还是存在着，没有消失。与此同时，风
雨一来，泥泞遍地，一代又一代人，只能在泥
泞中苦苦挣扎。可以肯定地说，哪一代人都有
修路的愿望，做梦都希望能把泥涂变成坦途。
然而，只有到了这个时代，只有到了今天，这
个梦想才终于实现了。从这个意义上讲，我们
老家修路是五百年一遇，也是五百年一修。

村支书特地领着我在修好的路上走了一
圈儿。 路修得相当不错，路基厚墩墩的，平展
的水泥路面在冬日的阳光下闪着白光。

我的乡亲们再也不用担心在阴雨天蹅泥
巴了。 不难想象，雨下得越大，我们的路就越
洁净，越宽广，越漂亮！

告
别
泥
涂

2014 年 8 月 5 日，一个平常的日子。
这一天凌晨， 在内蒙古赤峰市克什克腾

旗所在地———经棚镇———一个远离家乡的地
方，陶格陶去世了。

临走， 他只有两句话，“我父亲是突然走
的，我也可能突然走了。 ”

是的，他走得很突然。
他没有痛苦， 但他把痛苦留给了世上的

人们。
一

这次， 他没有向老母亲告别， 无谢高堂
恩；这次，他没有向妻儿们告别，未续家翁情。

出发前，他与老母亲一起吃了早点，还专
门送来了煮好的饺子，再三叮嘱母亲“我过两
天就回来了，有事打电话啊”———他刚给母亲
买了手机，让老人可以随时找到他；出发前，
他嘱咐妻子一定照顾好老母亲， 妻子很奇
怪———她从来都是非常尽心照顾母亲的啊，
这次，为什么这么交代？！

就这样上路， 他去通辽参加全区工会系

统的就业招聘现场会。一个热爱着工运事业，
并且为之奋斗的人，路途上、异地他乡，突发
心脏病去世了，享年 54 岁。

他走完了短暂的一生。这一段人生旅程，
人们对他了解的并不多，只有老天爷知道：他
内心感悟很多，也很深，因而他的生活质量都
在于他的内心世界。

二

8 月 9 日上午， 陶格陶同志追悼会在临
河市召开。路上，我与同事一直谈论陶格陶同
志。 我们与他都是好朋友。 朋友之间，一是相
互欣赏；二是相互激活；三是互相交流。 物以
类聚, 人以群分， 我们与陶格陶都做到了这
些。我们对他的评价是，他像所有宽厚质朴的
草原男人一样，真诚豪放，勇敢倔强，却又有
一颗无比善良而又柔软的心。

他就算喝了酒， 仍然平静自在、 坚韧执
著，富有责任感，还真是一条喝不倒的蒙古汉
子。我们说他“血液里涌动着激情”。他自己说
“工作要有激情、喝酒也要有激情”。他属典型
的蒙古人，朋友们都这么认为。在生活中和工
作上人们不在乎与他喝了多少酒， 而是在乎
他那蒙古人特有的豪情、 冲着他那一言九鼎

的诚意还有他的全部人格魅力。
蒙古人好客、热情、讲信用，有传统古风

的延续，与所有的民族一样，蒙古族传统观念
中十分注重诚实、厌恶奸猾。 一旦与他接触，
立刻能被他个人魅力打动， 并且往往觉得相
见恨晚。 我们另有感触就是陶格陶同志办事
干练， 讲话干脆利索。 他最慎重的事就是承
诺，最畏惧的事就是盟誓，一旦承诺，就要排
除一切困难履约， 即使付出生命的代价也在
所不惜。

三

陶格陶同志有着丰富的经历， 也创造了
很多业绩，是受人尊重的领导干部。他做过教
师、教育局局长，秘书、旗纪委书记、旗长、旗
委书记，市民政局局长、市总工会主席、市人
大常委会副主任。他对党忠诚，无论是哪个工
作岗位、总是一心扑在工作上，一生对事业求
真务实、敬业爱岗、任劳任怨。他与人为善，乐
善好施， 对职工满腔热情， 经常深入厂矿企
业、街道社区、农村牧区一线，到下岗职工、困
难居民、 贫困农牧民家中访贫问苦， 体察民
情，了解民意，真诚解决涉及老百姓利益的突
出问题，深受广大干部群众的信任和爱戴。

他干工作有激情。 他属于英勇彪悍的马
背民族，世世代代在大草原呼啸奔驰，与疾风
为伴的传统和血脉给了他与生俱来的激情。
巴彦淖尔市工会干部被他感染，激情燃烧、你
追我赶、拼命干，好像没有克服不了的困难，
没有解决不了的问题。 因而，在他任职期间，
一批优秀工会干部脱颖而出，得到提拔重用，
一大批工会工作典型品牌形成， 巴彦淖尔市
的工运事业获得了蓬勃发展。

他是个勇敢的战士。他的一生，是奋斗的
一生，光辉的一生。 他的英年早逝，使巴彦淖
尔失去了一位优秀的民族干部， 我们大家失
去了一位好朋友。

草原的天空很干净， 夜晚满天亮晶晶的
奥都，看到它们我就不由得想起陶格陶同志，
想，他也在那里吧，闪呀闪地注视着草原，凝
视着他所深爱的人们———他是草原上一颗璀
璨的“奥都”，永不消逝！

大地上继续生活和工作的人们将以不同
的方式，不同的业绩，不同的人生价值追求来
安慰逝者长存的英灵。

敬陶格陶同志一杯草原美酒， 安息吧！
（注：奥都:蒙古语，星星、明星的意思。 ）

他是一颗耀眼的“奥都”
——追记巴彦淖尔市人大常委会原副主任、总工会原主席陶格陶

零时，Q 群里的喧嚣终于消停， 那些彩
色活跃的头像渐次黯淡下去还原成面无表情
的黑白照。 坐得久了，腿有点发麻，便起身去
屋外活动一下。

冬天的夜静谧诡异，冰凉如水，月亮高且
远， 零散的几颗星星无怨无悔地陪着它佐证
着子夜里新与旧的交合。

站得久了， 便感觉有氤氲的雾气丝丝缕
缕地漫上来，待伸手去抓，却是空空如也，想
笑，但咧了咧嘴却没笑出来，凉，彻骨的凉意
浸透全身，鼻子有点酸，也许是冻的，也许是
别的什么缘故，不知道。

突然觉得滑稽，时间真是个偏执的东西，
在你想让它慢下来的时候，它偏溜得飞快，也
许是以此证明自己其实是很有个性的吧。

已经是 2015 年了，时间的飞逝就像顽劣
孩童手捧的那把沙子，只可惜手缝太宽，沙子
太细，尽管百般地不情愿，那手捧之物却还是
汩汩流失，不管不顾得让人心寒，却又无可奈
何，也许这世上，时间是最凉薄的了。

有一句歌词是金梭和银梭日夜在穿梭，
颇觉形象，日与月的轮回昼夜不停，时间飞转
使我们不能亦不敢停下疲惫的脚步， 于是像
电影里的快镜头般大了、老了。从懵懂快乐的
少年不情不愿地飞奔至如今的满面沧桑加心
事重重， 那些天下重任舍我其谁的嚣张也早
已如土遁般无影无踪了，早已不会快乐，即便
会， 也再没有傻乎乎地仰天大笑的兴致和胆
气了。原来长大是这么恐怖的一件事情，而老
去，更加令人惶恐。 才明白生活这部大片里，
自己其实一直是主角， 只是要想出彩却是万
难，倒是一不留神便会出糗，所以处处碰壁，
所以时时警觉，所以步步为营。

有人说磨难是化了妆的幸福，若真如此，
那如穿梭一般的时间便是这幸福钢琴上的按
键吧。 旧年将逝，新年来临，不管是怅然还是
迷茫都已不再重要，怨天尤人是毫无益处的，
唯一能做的，怕是只有面对，在逃无可逃的时
候，直接面对便是最好的办法吧。 因为，无论
遇上什么，生活，总得继续。

也许有一天，一切都云开雾散，快乐会如
迷路的孩童般回归我心，那时，万般皆好；但
也许蒙尘的生活一如既往， 苛刻凉薄得如这
雾气氤氲的寒夜，那也没有什么，月落日升，
花开花落都非人力可以掌控， 唯一可以从容
的是我这颗心。

于是我在寒夜里张开双臂， 我说来吧，
2015，我准备迎接你了，虽然有点怯意，有点
慌乱，但我还是决定要欢快地迎接你了，也许
你会因为我的善良和坚韧格外地垂青眷顾于
我。 那么，来吧，与我相拥！

来吧，
2015，
与我相拥
薛小玲

插图：吴凡

基本上来说，我是一个守时的人，尽管我
很不喜欢设定的上下班时间， 并且经常违背
它，但在约定的事件中我会严格要求自己，我
愿意等待。 与那些认为装束整齐、油头粉面，
甚至虚情假意、鬼话连篇的粉饰不同，我认为
展示随意的面貌和行为才是对他人的尊重，
因为这是更真诚的你。这些都不重要，用硅胶
填坑、刷油漆遮面、插鸡毛增彩都是个人可以
操控的爱好，而时间是我们不能改变的，所以
守时才是对别人心底里真实的尊敬， 如像邀
约中稍许先于约定时间的等待。

城市大了， 等待的意味更体现了实际的
尊重。 坐公交车要等待，打车、开车也面临路
途的等待， 除非您不正常地认为会不正常地
遇到车稀路宽一路绿灯。由于时间难以测度，
人们需要付出更多的时间去等待。 也许只有
骑车或者步行才可以算计好路途的时针，既
可以早于约会时间到达， 又能够免去提前太
多不得不无聊闲晃的等待。比如说我吧，有五
六年就是这么实践的，步行 10 公里大约消耗
95 分钟，基本上保持了准时。 可叹的是，这两
年除了耗费路途的时光，还要抵抗雾霾，总不
能为满足对时间的偏好残害自己的身体吧？
结果还是要等待：等待风起雾散。

其实， 约会早到晚到并不是那么紧要的
事， 除非别人和你有仇， 一般是不会计较早

点、晚点什么的，再加上很多鸡冠高耸的人物
都是靠迟到展示身份的，所以呢就别太计较，
要学会习惯等待。 就像等待日出，你等不等，
它都是以自己的固有方式冒出来， 幻想以拟
人化的愿望名之曰红太阳， 他就会乖根本就
是妄想———它依旧听不懂人话。

被动习惯等待的观念保有时间长了，不
小心就会蔓延到时间之外的所有现象， 比如
等着过幸福的日子，如此，有时候就会莫名忐
忑：和那些只争朝夕的人比起来，是不是太惰
性了？也许吧，要说呢，等等车、等等人也不算
什么事儿， 可自己都改走路了， 雾霾还是不
走，不等又能怎么样？ 我能改变自己，能改变
别人么？朋友说尼采是对的，群氓需要英雄来
唤醒，但俺怎么想也不对，那些白天黑夜不分
的勤劳莽汉不就是被发展经济唤醒的么？ 结
果从查拉图斯特拉的山洞里钻出来一堆投机

分子，只渴望受益社会带来的好处，不仅不关
心对社会的回报， 反而污染了养育他们的世
界，与其如此，还不如继续让他们迷糊的好。

说实话， 不知道现在还有多少人等待青
天大老爷，比如说包黑子，来改变病入膏肓的
环境，我是不太指望了，对那些在虚拟世界里
叽叽咕咕蛊惑人的家伙，看来也指望不上，就
个人感觉来说， 点赞的和愤青们好像不是那
么回事： 真的不容易在真实世界里看到支撑
那些话语的行为， 俺所能做的除了自我约束
外，只能是等待。

不过呢，习惯等待也是很悲哀的事，感觉

有些掩耳盗铃的余韵， 像是以自欺来麻痹自
己。 就如塞缪尔·贝克特家的事那样，等待很
多时候是很无趣的，“脚出了毛病， 反倒责怪
靴子。”爱斯特拉冈在《等待戈多》的时候就发
现弗拉季米尔脑子有点乱， 可是明明大家又
很清醒：

“咱们已经失去了咱们的权利？ ”
“咱们已经放弃啦。 ”
“他有没有这个权利？他当然有。问题是，

他不要这个权利。 ”
无助嘟噜一系列疯癫昏话的贝克特儿子

们，也不知道贝克特想拥有什么权利。
据说不同的人对《等待戈多》的理解是多

种多样的，连贝克特也不知道戈多是谁，国内
有曾经导演过该剧的大师就认为 “最美的过
程是等待”，这应该也有些道理吧，习惯等待
也许就是没有办法的最好办法。 可回头再看
流浪汉一样的爱斯特拉冈和弗拉季米尔，等
待戈多等得头昏脑涨、神志恍惚，看到枯树长
叶、度日如年的等待，不免对这种无止境的活
动担忧起来：戈多今天不来了，明天会来吗？
传讯儿的说，明天一准来，可之前戈多也是这
么承诺的， 这个不知道是什么东西的戈多真
的会来吗？ 还确实不太清楚。

等待总是牵扯很多幻想， 布满了乌托邦
的色彩。如果只是等待，即便“等待”演变成了
习惯， 等得好人都变坏了， 恐怕戈多也不会
来，永远不会来。

习惯等待

欧 阳

据说， 经语言文字专家的反复考量商议，
有“语林啄木鸟”之称的《咬文嚼字》杂志社评
出 2014年十大流行语。 “顶层设计”一词位列
今年“十大”之首。 语言文字专家郝铭鉴表示，
岁末年初评选一年来的热词榜单层出不穷，一
份好的榜单，创新很重要，语言价值同样重要。

无论是年度流行语还是年度网络流行语，
总能反映这些语词在一年中于各种场合出现
的频率，以及它们与大众生活的关联。 检阅年
度流行语，我们何尝不是在回放又一轮消逝的
春夏秋冬？ 一贯“高大上”的《咬文嚼字》编辑
部，连续数年于岁尾年初，俯下身子梳理带着
热度的时代词汇，让我们重温那些触动、感慨、
惋惜甚至忧伤，还有喜悦与若有所思……

“顶层设计”作为一个政治名词，不仅体
现执政智慧，更是考验执政勇气，也表达了上
面要做表率的含义。 中国社会“上行下效”风
气深深植根于民族文化习惯之中。 节俭、务

实、亲民等行政作风，在 2014 年由于中央自
上而下继续践行推动， 已经日益成为政坛或
者官场“新常态”。 “新常态”不仅指向经济科
学优化发展， 也包括做官要清廉长期坚持下
去。官员腐败必将被绳之以法、“打虎拍蝇”成
为司空见惯的事情。 有网友说 “顶层设计”、
“新常态”和“打虎拍蝇”带有浓厚的政治意
味，算不上大众流行语。固然它们在普通百姓
口中出现几率不多， 然而并不代表它们与大
众生活无关。恰恰相反，正是因为它们构成了
国家政治生活的“新常态”，才从根本上改变
着我们的生活，保障了普通人的福祉。政治虽
然远离民众日常生活， 却与民众荣辱祸福有
着千丝万缕的联系。

本年度呈现诸多“断崖式”景象，专家预
言多年楼市在某年铁定下跌， 楼市都一路飙
升， 今年楼市说下跌就下跌； 气温一降就陡
降、苦心经营几十年好不容易奋斗到高位，官
职说没就没了……人世间的潮起潮落亦是难
以预料，“断崖式” 变化终归给人以巨大心理
震荡，甚至从此改变人生，宦海浮沉怎样才能

不迷失自己？“你懂的”让人欲说还休，如果真
是大家都知道不必说明也就罢了， 但如果因
为敏感那就绝非社会的幸事了。

“断舍离”成为一种时尚抑或趋势，彰显
社会潜移默化的进步，崇尚简单纯粹的生活、
抛弃过多的心灵束缚、 追求精神文化层面的
东西，理当成为现代人的价值理念。“失联”一
词从马航失踪事件开始， 一次次让我们揪心
与困惑，面对浩瀚宇宙，人类很多时候显得脆
弱不堪，我们只有守望相助风雨同舟。只有如
此，面对困境时我们才不觉孤单。“神器”其实
折射人们在各个领域求助于工具的心理，就
反腐来说，至今尚无“神器”出现，腐败还在不
停变换马甲在意想不到的地方上演。 “高大
上”仍是一种理想境界，因为多数人还对它翘
首以待。 “萌萌哒”多数时候属于“家宽出少
年”的表征，假如村里至今还未通电，你还能
“萌萌哒”？ 那无非是苦中作乐罢了。

如果把生活比作迎面吹来的风， 那么十大
流行语就是叮当作响的风铃，每当风铃响起，我
们不仅感受到风的温度，也能聆听到风的足音。

十大流行语，怎一个“你懂的”了得
涂启智


