

“在这个文学的小院子里,外边是滚滚红尘,看着出出进进的文人们,接触他们,接触文学,思考文学,很享受”——

鲁院的保安会写诗

邢小俊

娄荣山有两个身份。两年来,他会计算好时间,在导课老师介绍授课教授的空当,悄悄溜进鲁迅文学院高研班的课堂,坐在最后一排的角落,打开本子,贪婪地听讲,忙忙地记录。交流互动时,他常常有发言的冲动,但是马上会遏止这种念头。此时,他会想起学院老师善意的告诫,衣服要穿平时的衣服,尽量不要参与讨论和提问,要低调到没有人注意你。

更多的时候,他会换上印有“中国保安”的蓝色制服,坐在八里庄南里老鲁院的门房里,盯着挂在墙上的监控,一丝不苟。

“我心里其实一直有个魔鬼”

娄荣山是河南漯河人,来鲁迅文学院做保安接近两年,中途回了一趟老家盖房子,犹豫了半年时间,最终还是说服家人回到自己的文学圣地。他羞涩地说他这个年龄还干保安已经明显不合适了。他的年龄是个谜,多次探问他都笑而不答,但是可以肯定的是他的儿子已经结婚,女儿在上高中。提起女儿他很得意:“这女子遗传了我的文学基因,写东西真好。”

他所谓的文学天赋是:小学四年级时曾获得全县某次作文比赛的第一名,引起了学校的关注,家长的关注,村里人的艳羡。娄荣山点燃了一根烟,重重地说:“是他们捧杀了我。”他说从那时起他就开始“自我膨胀”,大量阅读课外书,严重偏科,导致没有考上高中。

“这事情对我打击很大,我脑子当时就乱了,在家呆了一年多。但是当时野心还是很大,曾经去附近的高中旁听过,写了十万字的一部长篇小说。当然现在看,内容都很幼稚,不值一提。”娄荣山说:“但是,我就是不死心,我觉得我有许多独特的感受和体验,不表达出来很可惜,所以说,我心里其实一直有个魔

鬼。”娄荣山说到文学时用了魔鬼这个词。

“我奔着鲁迅文学院来,哪怕做保安呢”

鲁迅是他一直敬仰的并且认为思想在当时最清醒的人。他看着远方悠悠地说:“我奔着鲁迅文学院来,哪怕做保安呢。”2011年,他来北京做保安,终于费尽周折当了鲁迅文学院的保安。在干好工作之余,他的真诚和对知识的渴望打动了学院的领导,高研班的班主任,得到可以旁听的权利。平时没有课时,他就自己看书,看的书很杂,比如《道德经》、《黄帝内经》、《哲学史》、《西方文艺流派》等等。

因为工作的特性,他只有碎片的时间。但是稍有闲暇,他就会掏出手机记录自己的灵感和思考。积累下来,他现在已经写了30多首诗,其中在一些省级刊物上发表了七、八首。

他展示他的诗歌《白月亮》给我看,激动地描述、铺陈着一种情景:“文字追求的是一种唯美。你看,我没有直接写月亮,但是你能感觉到月光,因为溪上的荷有它的影子,月亮照出的淡淡的影影绰绰的影子……最后一句,描述的是我的梦境,我这时不考虑布局,只受潜意识控制,在这样的环境和气氛下,女人婆娑,摇曳着送酒来了。真美!”

白月光

王羲之与我
对坐兰亭上
清风以佛祖的宽慰
在骨骼里笔走龙蛇
溪上的荷
对自己的影子享有
独到的审美
每一块石头都面若冠玉
青草坚守着自己的纯粹
深山以其之深
足以闲掷
来时的荒芜和

去时的空茫
天地之间静候
一场止于至善的雪
沟壑黑白分明
茂林修竹也难掩其
体态风流
言语叽喳
相公,相公
为妻我给你送酒来了

他还用西方超现实的笔法写了一首诗,里边出现类似“一把纯物质的枪,处于自我敌视的状态,横躺在灵魂身边”这样的表达,思索、挣扎,给人一种诡异的新意。

秋风或者乳房

你赶在眼泪前面
披掉暮色刺痛的梳子
提前赶来的还有
张开弧度的宿命
我路过倾斜的界碑
它找不到自己咧嘴的祖籍

我混沌的表情
寻找替身
马场围地
画地为牢
我灿烂的思想紧捉
三生万物

你的双手如同一场
浑圆的悲剧
我们拿出的纯粹只有毁灭
一把纯物质的枪
处于自我敌视的状态
横躺在灵魂身边

在他的《老鼠和它有关的事物》一诗中,通

篇只用一个字“吱”,长长短短地摆成一个老鼠的形状。他说:“这首诗在描写一种试探、提防、犹豫、得手,最后到放肆,到疯狂,到毁灭的状态。你看,刚开始老鼠出来了,吱地叫了一声,是在试探,然后稍微大胆一点,吱吱吱,见没有危险,就放肆开来,胡乱乱跳……最后,吃饱玩累,它没有能回归洞中,被天敌猫捉住,丧命。”他用这首诗来暗指人类的疯狂和无限的攫取。

“我要在适合的时间出一本有分量的书”

他爱诗,就像热爱生养自己的土地一般。有一次,一位在鲁迅文学院高研班学习的80后诗人写了一首以村庄为主题的诗,他自己思索着做了修改,那天,他拿着原稿和他修改的稿子给我看,很认真地说:“他写的是他对村庄的感恩,其实他不懂村庄,他已经对村庄没有了感情。”对诗他有自己独到的理解。

他说,有时候不是读者有了问题,而是作者出了问题,写出来的东西不可读了。

他觉得,一个作家,要完成两个积累:知识积累,生活积累,然后是思索。名利却是副产品,当你静心丰富心灵,修炼到一定实力,出了深刻的作品,名利就自然来了。

他说,写东西和干农活一样,不管什么流派什么风格,你要把它做绝,做到极致,做电视里表演的绝活一样,别人达不到。

他还说,人人生来没有意义,是人们自己赋予了意义,人们用宗教来释放心灵的苦痛,磨平社会的矛盾。

提及目前的处境,他犹豫着说:“既满意又不满意。满意的是在这个文学的小院子里,外边是滚滚红尘,看着出出进进的文人们,接触他们,接触文学,思考文学,很享受。不满意的是,自己缺少系统性的学习。”

对于未来,他也有自己的期许,他说:“我不急,我要在适合的时间出一本有分量的书!”说完这句话,门外喇叭声,他又机械地跳起来,拿着遥控器,开门去了……

初冬的一天,刚刚开完会,我去食堂匆匆吃完午饭,一看手表,已是下午一点三十九分,下午两点还得继续开会,心想就在会议室外的步行街上逛逛吧,午休就免了。

寒冷的临近,使昔日摆满小摊,热闹非凡的步行街冷清了许多,寒风让路人形色匆匆,我也不由得将身上的大衣裹得更紧。“妹子,妹子,买点红苕干吗,剩剩这点了,我都跑了好几条街了,买点嘛,买了我好早点回家。”寻着这有些苍老的叫卖声望去,我看见一个背着背篓的农村大妈捧着一小布袋红苕干向我走来。

大妈八十岁的样子,脸上布满了沧桑,花白的头发和期待的眼神使我内心一颤,不由自主地想起了我已病故的母亲。老人家这么大的年龄了,应该是在家颐养天年的时候了,却还在寒风中吆喝,为生计操劳。我忍不住快步走过去托住她的背篓问:“老人家,您背上背的哪样哟?这么重,快放下来歇歇嘛。”

接下背篓,扶她坐在路边小店的凳子上。老人喘了口气说:“还有十块钱的咯,买了嘛,这是我自己的,很好吃的。”我眼一热,赶紧掏出钱包,拿出二十元钱递给老人:“好,我买了,就不用找了哈。”老人惊喜

十元换来的幸福

拂晓

万分,忙站起来接过钱,掏出包里仅有的十几元零钱,颤巍巍地拿出十元钱硬塞给我:“要补哦,我这点红苕干只管十块钱哈。”她边说边把收到的钱一层一层地塞紧,小心翼翼放到贴身的内衣口袋里,嘴里还不停地说着“谢谢!谢谢么妹哈”。看着和自己母亲同龄的老人,我还是于心不忍地趁老人不注意时悄悄把十元钱放到了她的背篓里,然后偷偷地提着红苕干走了。

“妹子,你等哈儿,妹子,你等哈嘛。”没想到刚走没多远,老人家就气喘吁吁地从后面追了上来:“妹子,你的钱掉在我背篓里了。”“老人家,我这是给您送的,这么冷的天,您太不容易了,就收下嘛。”见老人追来,我只得实话实说。“要不得,要不得,这点红苕干真的只管十块钱,卖完我就知足了,收多了我良心不安哪。”面对老人一脸的诚挚,我只好收下了老人递来的十元钱,看着她满脸幸福地在寒风中慢慢走远的背影,我内心却被深深地打动……

我提着红苕干走进还未开会的会场,眼尖的同事问道:“提的啥子好吃的哟?”我忙把红苕干分发给大家,笑着说:“是生态、环保、抗癌的最佳食品哟,都品一品哈。”大家边吃边抢,交口称赞,室内一片欢声笑语,我的心也装满了幸福!

楹联

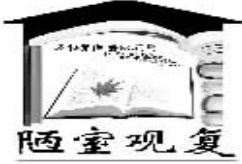
筱陈

像铁匠打铁一般
锻造着文字,将它
千锤百炼,用平仄
为度,以对仗为尺
将文字锻造的
富有韵律

将境界融入文字
一起锻造,用思想
淬火,让每一个文字
都有温度,都有情感,
都有了风骨,它的
深邃,给人启迪

悬挂于厅堂门柱
添了书香,多了
文气,这是民族的
国粹,楹联

偏离航道的文明



欧阳

文明这个概念国人惯常的用意是讲文明,或者是文明形象之类,说的行为、礼仪等。我不清楚文明是不是本土词汇,感觉上应该是西洋学问,可当尼尔·弗格森布道《文明》的时候,其意义所指基本和礼貌没什么关系,而是科技,或者是学问、生活方式的发展变迁,如历史上的文明、现代文明,说的是社会结构的事儿。在看似相距甚远的指称中,其实还是可以抽象出关联的意义,也许可以在人与人以及人与自然之间的关系层面来理解。

从关系与内蕴来解读,文明显然是一种约束,古人云,人生而自由,却无时不被枷锁羁绊,大约就含有这个意思。可能在卢梭或更晚的时代,人们的认知还没有那么清晰,当说起文明社会的时候,相对应的是野蛮人,人类化学者将不识字原始族群定义为“原始文明”是晚近的事件,原因是发现了原始部落同样保有文明的现象,在他们完备的语言符号中,有着现代科学一般的植物、动物分类命名体系,此外,刚性的,虽然简单却完整的制约系统无处不在。

后来的文字书写、铁器出现,赋予了文明另外一种形象,那就是解放,尽管制约依然存在,如像“百家争鸣”的时代,而以尼罗河和美索不达米亚为代表的阿拉伯文明较之同时代蒙昧的欧洲更体现了解放的文明力量。与人的解放相伴,极度自由的获得成为少数人的特权,结果很难说不是灾难,在中国出现了文明发展迟缓或停滞的情形,以经济学家的眼光,亚当·斯密就认为中国长期处于静止状态:战国时代的牛耕农业一直延续到上世纪中期。然而学者们好像并不认为“寡人”没有约束的自由,这是违背文明的一个重要因素。

在欧洲,宗教带来心灵慰藉的同时,逐步站在了权力的巅峰,约束失当的神父居然也自视拥有极端的自由意志,主教甚至可以将自己世俗的观念冠以神灵的名义号令天下,结果那

延续了很长时间的年月,被命名为“黑暗时代”。

欧洲文艺复兴之后伴随的现代科技发明启发了群类解放的思想,特别是化石能源,具体如汽车、飞机出现之后,单位时间内空间的变小现实地证实了行动上更广泛的自由,加上“上帝死了”,曾经普遍的宗教约束失去了神力,在人们相信文明就是摆脱枷锁的几个世纪里,“引领现代文明”的欧洲,自以为文明的人们一直没有停止相互的残杀,战乱一个接着一个,即便到了今天,世界上仍然有人相信,战争是解决“文明”冲突的有效手段。

现在据说这是人工智能时代,不只是更方便交流,还是人,或者说是生产力获得巨大解放的时代,然而在互联网上人们恐怕不容易看到相互承认的权利和义务,冲突如何在个体(甚或群体)之间通过建设性的商谈对话,达成规范原则下的共识,进而获得解决,这样的问题难见人去思考、尝试,强势话语群体下,没有草根话语的空间,对应的是弱势群体缺乏理性的对抗,在个体无序之外,代表不同利益群类的思想家们(尤其是政治家)在表达意见的时候,往往也不是出于做出牺牲以期达成合理,而是出于获取更多利益要求另一方做出让步——合理化找不到普适的居所。人们之所以还没有意识到冲突的显性化,或许可以归于文明:貌似还处于精神的(或者是心理的)对抗方式,不过在现实社会中,网络思维演化出来的肉体暴力实际上已经出现。

很长时间以来,人们在相信文明礼仪是一种约束的同时,却理想地认为文明发展体现出的自由的未来,现代科技也正因为欲望的满足做出了卓越的贡献。问题是即便不是出于物质的考虑,在精神理性范畴,我们是否有无限的权利解放自己呢?客观地说,人类现在并不是那么高尚,在现阶段,权利和义务之间何者优先依旧是困扰文明的问题,自然的报复也在提醒人们,科学、技术,这些文明的细胞、文明的典范已经走在支配自然的路途上。如果承认人对自身的约束是文明不可缺少的另一部分,显然,不仅是面对他者,面对自然人们也必须割舍利益。

不错,文明是解放,然而“上帝”不会同意他的宠儿取代他,就像历史上曾经发生过的一样,世俗的人觉得能以神灵名义号令天下的时候,一定会偏离航道。



坚持并不难,难的是放手。

赵春青画

“爱恨就在一瞬间”

周倩

李玉刚出家了?!

这是那个周一我听到的第一个娱乐消息。

李玉刚说,他不是出家,只是偶尔禅修。

这是那个周末广播里的第一条娱乐新闻。

“爱恨就在一瞬间”又一次回响在耳畔。

一个不是女人却可以把女人演得千娇百媚的人,甚至现实生活中的女子还不如他媚,让人感觉他骨子里就是个女人的男人,因为一首《新贵妃醉酒》,曾经一时成为电视里的红人。然而,这年头,流行歌曲太多了,有的还能在排行榜中持续一段日子,有的也就一闪身的功夫,就掉进歌词库里去。说实话,这两年我若不是去KTV,恐怕很少有机会想翻出来听一听这首曾经红极一时的《新贵妃醉酒》,因为新歌太多啦,新人也太多啦,每天都有新歌推荐,这样的速度,已使我耳膜生茧。不是新歌了,可算经典?像《新贵妃醉酒》这样的流行曲想要划归到经典歌曲里去,又难免有些为时尚早,因为至少在我的理解中,经典歌曲首先就是要经过岁月千锤百炼的,而《新贵妃

酒》从2012年央视春晚演唱到如今也就才过去两年多的时间,即便是再追溯个一两年,说是千锤百炼也太牵强了。因此,你说它流行吧,已经过了新鲜劲了;你说它经典吧,还没到时候。于是不得不被打入歌词库待听,想要重新火起来,怎么办呢?

“李玉刚出家啦!”喊出这句话的人,“拯救”了《新贵妃醉酒》这个早已不得宠的“枕畔旧人”。不管这个消息是真是假,不论这个消息的传播范围多大,总之,它成功地把李玉刚拉回到了大众的视线之内。我又想起了这个不是女人却胜似女人的男人,又一次哼起了那首旧歌。

是啊,时过境迁,唱歌的人已经远离公众视线了,但那歌还在,而歌声又让我想起唱这首歌的那一年。李玉刚与我而言,只是一个外人,他当不当和尚,我都不在意,但那首歌里却有我的回忆。于是“李玉刚出家”这样的新闻便堂而皇之地进入了我的生活圈。

但娱乐圈像这样的新闻天天有:今天这个被逮进去了,明天那个又出家了;今天这个结婚了,明天那个谈恋爱了……既然人家当事人自己都不在意隐私被众人知晓,我又何必替他们去操这个心。其实,对我而言这些消息无非是现实生活里的一个小插曲,茫茫大海里的一朵小浪花,不至于使人兴奋,也不至于让人心生厌倦,况且在信息飞速增长的网络时代里,偶尔翻一下旧闻,听一听旧歌,也会唤起人心里的一层回忆,而那回忆里总免不了有对过去的感怀,让人有一种暂时停下忙碌的脚步,回首往事,回味温馨的时刻。从这层意义上说,重新回味《新贵妃醉酒》是2014年年底一件值得盘点的事情。

事情倘若到此,也就罢了。可偏偏又有“炒作新闻”、“爆炸性消息”这样的字眼挤进我的眼皮子底下,说披露李玉刚出家是为了炒作新闻,说李玉刚出来澄清是为了那一句“为新专辑以及明年的一部舞台作品准备”。说着说着,又有一种被人戏耍的感觉,这就让我有些恼火了,原本一切关于往昔美好的回忆都被装进了那首歌曲,可现在人家却说,逗你玩呢,扯出你的回忆只是为了让你关注这首歌,这就有点本末倒置了,仿佛一切都在被算计中。

当初李玉刚之所以能火,除了他独特的艺术表现手法以外,还有他在接受访谈时透露的他的成长经历和他在说话时眼神里所透出的诚实、坚韧和对生活不易的理解。一个农村孩子,执著于自己的艺术,从幕后走到台前,这样的成长经历让人振奋。回味那首歌的同时,让人想起唱歌的人,也会为了那份真诚与执著而欢喜,而如今这份欢喜却打了折扣。

“爱心点”和共建社区开展供电服务行动。良好的互动让“红马甲”成了客户的“老朋友”,以爱心感动客户,以义举温暖人心。

今年感恩节,9名队员再次走进“爱晚村”敬老院为孤寡老人送去问候。百岁老人赵素英被队员视为亲人,每次来都与她闲聊家常,看到老人生活的很好很欣慰。这些“红马甲”就像老人的儿孙,院长说:“每次你们来她都能高兴上好几天,跟小孩儿一样总念叨。”队员还带了验电笔、钢丝钳、电工刀等工具,检查每一处用电设备,换下坏的插座、开关,让老人们有一个安全的用电环境。

在“电力社区共建”活动中,队员向社区客户发放电力设施保护温馨提示单、停电咨询电话宣传卡,缩短抢修时间,尽快恢复用电;帮助孤寡老人检查家庭照明线路和电气设备,更换、维修楼道损坏的照明灯,排查线路的安全隐患。龙鼎山庄社区的李大爷说:“多亏了他们,我现在用电很放心。”

宁海供电完成农村排灌线路改造

黄婉

11月24日,浙江宁海县桥头胡街道张家溪村农排线路改造工程顺利通过验收。至此,国网宁波市宁海供电公司通过两年的农排线路大修改造,让全县214个农村农排灌线路改造工程全面告捷。

宁海县是宁波市农业大县,农排灌线路密布于全县18个乡镇街道的214个行政村,425个配电台区,线路长达791公里,为了使农排线路日趋规范安全,服务于广大农村群众,宁海供电公司共投入资金6800万元,计划用两年时间完成农排线路的整改。

在长街镇南塘新东村,一根根崭新的电杆整齐排列在农田间格外显眼,电力线路规整有序铺开,为农业生产、灌溉送去电源。眼

前的一幕,与一年前隐患重重的农排灌设施大相径庭。过去由于线路老化、设施陈旧,改造和维护投入不足,无法满足农业生产用电需求,私拉乱接现象较为突出,安全隐患层出不穷。农排线路改造迫在眉睫,宁海供电公司党政领导积极与区、镇、村三级政府进行沟通协调,得到了当地政府的大力支持,农排线路改造被作为重要工作提上议事日程,供电公司多次召开专题会议部署改造工作,要求彻底解决农排设施落后问题,提高农村用电质量。并且公司组织人员多次对几个农排改造现场进行勘察,选点定位,研究线路改造方案。

因为施工时间紧,作业点多,施工人员全力奋战,加快工程进度,加班加点组立电杆,架设线路,但在安全管控方面没有一丝的松懈,每一个作业点,管理人员到岗到位,安全员全

程蹲守。在工程建设中,宁海供电公司始终坚持高标准、严要求,从工程规划、设计到施工过程、资金使用都严格管理,严把安全关、质量关。

“我有500多亩的承包田,排灌、抽水一刻都离不开电。”种粮大户杨林龙表示,“自从农排线路改造以后,就再也不用担心农排线路出现安全故障了,现在晚上睡觉都特别踏实。”

“你看,这些正在改造的农排线路,是严格按照新农村电网建设的标准进行改造,原来老旧破损的电杆、毛竹杆更换为标准电杆,裸铝线更换为绝缘低压导线,从根本上改变农排线路状况。”顺着工作人员手指的方向望去,崭新的电杆伫立在海塘、田埂上。

安全规范的电力设施为农业生产输送优质的电力能源,良好的用电环境,助推农业经济协调发展。据了解,宁海供电公司通过两年的努力,已完成18个乡镇、214个行政村,425个配电台区的改造,线路长达791公里,惠及20余万粮农和3万余家海水养殖户。

“电”亮千家万户的“红马甲”

——记辽宁辽阳供电公司配电检修“共产党员服务队”

张爱萍

有这样一支队伍,他们身穿统一标志的“红马甲”,不论白天与黑夜穿梭于辖区间巡视设备,不分春夏与秋冬奋战在现场,或者周末与节假日走进“爱心点”提供帮助。他们就是辽宁辽阳供电公司配电检修“共产党员服务队”。

走街串巷 夜巡保电

“晚上7点到9点是用电高峰,线路和设备的接点处因负荷过大会出现过热发红现象,夜巡才能发现问题。”班长董治民说明情况后,一支5人的“共产党员服务队”整装出发,开始了今冬“保电”工作。

配电检修“共产党员服务队”主要维护河东、庆阳和宏伟地区的线路和设备。由于河东地区大部分线路位于山间,队员就顶着凛冽的

寒风,深一脚浅一脚地行进在崎岖的山路上,再加上夜间能见度低,只能凭借应急灯的亮光巡视。“即使条件不好也必须去巡视,这是工作职责。”说这句话时5个人的表情非常笃定。他们先特巡涉及重要企业用电的设备,5人分成两组,一组节点测温、一组负荷测试,这是为提高夜巡效率而实施的“双巡双测”工作法。零下15℃的气温,透骨的寒风把他们的脸刮得生疼,耳朵冻得通红,厚厚的棉衣也被吹透,直到21时10分才回到办公室,鞋上的雪和土已经化成了泥水。这样走街串巷“夜巡”将持续至供暖期结束,月光下的“红马甲”分外醒目,保障着每条线路、每台变压器的良好运行。

爱心义举 温暖人心

配电检修“共产党员服务队”践行“为民服务”宗旨,经常在周末或者节日自发走进