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明天又是新的一天

熊开艳

本书作者徐德亮， 北京大学中文系
毕业，相声演员，“新文哏”相声的尝试者
和风格树立者，更是“猫奴”。这是他第一
部小说集。书里的故事有让人笑的，有让
人哭的，有纯美如童话的，有讽刺意味浓
厚的，悲欢离合，爱恨情仇……徐德亮不
仅写猫，还画猫，书中配有他笔下“自成
一格”的各种猫戏图，情趣盎然。 在书的
末尾，这位“猫奴”还按捺不住地炫耀了
一下他家的各位“猫小主”们。

徐德亮说：“写猫小说， 其实都是写
实实在在的人间与社会。猫眼看人，人眼
看猫， 其实都是天眼看人世……谁能在
一个个富含童话意味的故事中， 读到春
秋笔法，则是我之知音。 ”

《把灵魂卖给猫》

徐德亮 著 生活·读书·新知三联书店

本报讯 “快看啊，叶美平上连环画了。 ”
近日在中铁四局建筑公司中铁滨湖名邸项目
部，被称为“职工明星”的叶美平事迹连环画
“口袋书”一打开，就引起职工们争相传阅。

叶美平是该公司中铁滨湖名邸项目部安
质部长，参加工作 11 年。 参与主管的合肥渡
江战役纪念馆等 4 个项目安全管理实现了

“安全优质无事故”，并获得了国家、省市级安
全质量先进称号，是职工中的耀眼明星。

为了展示叶美平美丽人生， 该公司组织
职工画家黄浩磊历时半年，采取素描形式，绘
制了 99幅连环画，结集成册并命名为《妈妈的
三次“承诺”》，印制为“口袋书”，在全公司 30
余个项目千余名职工中开展学习。 （查高英）

据媒体报道，今年 8 月，安徽省教育厅下
发了 《关于推进高等学校教育科研资源有序
开放的意见》，对高校图书馆面向社会开放做
出了硬性规定。消息一出引来了众多叫好声，
可是图书馆开放将近 2 个月以来， 却遭遇了
“叫好不叫座”的尴尬。

据统计数据显示，我国 1000 多所高校中
拥有藏书 6 亿多册， 公共图书馆藏书为 4 亿
册；高校图书馆拥有网络版电子期刊的 65％，
而公共馆仅为 28.6％。 可见，向社会开放资源
远多于公共图书馆的高校图书馆， 无疑能更
好地满足市民的阅读需求。 但是，事与愿违，
安徽省很多高校图书馆开放之后， 并没有出

现爆棚局面， 很少有市民前往高校图书馆办
证、借书。

高校图书馆开放“叫好不叫座”，从表面
上看，如同高校方面所言，主要是高校在校生
本来数量就很多， 而高校图书馆拥有的座位
并不多，资源不足，无法满足市民需求。但是，
图书馆更多的是提供借书服务， 而不是现场
阅读， 座位多少对市民的实际需求影响并不
大。高校图书馆开放“叫好不叫座”，归根结底
是高校图书馆的服务与市民需求脱节， 根本
无法满足市民的借书需求。

高校扩招之后， 绝大多数高校建立了
新校区，而且逐渐成为高校的主校区，但新
校区基本上远离城市中心区、居民区，不少
高校新校区直接建在偏远的农村地区。 高
校这种远离市民的布局， 逼迫对阅读需求

较多的城市市民不得不在市区就近寻求公

共图书馆提供服务， 而不是跑去遥远的高
校图书馆。 另一方面，最关键的是，市民不
同于在校大学生， 属于市民自己自由支配
的时间比较有限、比较固定，一般只有晚上
和周末。 但是，绝大多数高校图书馆的服务
时间与公共图书馆服务时间不同， 公共图
书馆周末依旧提供办证 、借书 、还书服务 ，
安排其他正常上班日为闭馆整理时间 ，但
高校图书馆一般只是周一到周五的正常上

班时间提供借书、还书服务，晚上和周末闭
馆、整理。 换言之，市民空闲时间与高校图
书馆服务时间没有出现交集， 当市民上班
的时候，高校图书馆向市民提供借书服务；
而市民下班了，高校图书馆也闭馆了。 这种
服务时间的不协调， 导致只有在晚上和周

末有闲余时间的市民， 根本没办法去高校
图书馆办证、借书。

可见， 要让开发高校图书馆的便民好政
策“叫好又叫座”，最关键的是高校图书馆的
服务要优化、升级，与市民需求相接轨。 一方
面，加大高校图书馆对社会开放的宣传力度，
让广大市民知道这个好消息。另一方面，高校
图书馆周末至少要有一天安排提供办证、借
书、还书服务，让只有在周末有时间的市民能
够从高校图书馆中借到书。

夏 琪

从 1986 年开始写作，20 余年来范稳发
表各类题材、体裁的文学作品 400 多万字，所
获奖项算不得少， 但和同时期创作的作家相
比也绝算不得多。是被浮躁的喧哗所遮蔽，还
是压根就不屑于世俗名利，皆不可知。

他是一个崇尚“慢”的作家
十年来， 他为那片神奇的土地写了三部

书，构建起自己的“藏地三部曲”。他说：“这样
的宏大叙事不讨好市场，别人走得快，我走得
慢，我就以慢来自豪。有闲阶层现在认为慢是
一种优雅，在我看来，慢是一种负重，是一种
敬畏。 ”

他很早就明确了要在大地上行走， 在书
房里写作的方向。 写过校园题材、地质题材、
都市题材，最终却走上“藏地三部曲”和抗战
题材的创作之路，范稳说，他明显的变化不是
来自内心，而是外界的感召。关注藏民族文化
的缘起是 1999 年参加“走进西藏”活动。那是
他第一次近距离接触藏民族文化， 他看到了
教堂，看到了传教士的坟墓。虽然那个时候对
这段历史只是浮浅的认识， 但是好像上帝在
召唤说：你应该去写这段历史。 “我对自己比
较满意的是，不论写哪种题材，我会把功课做
足才动笔。这是学院教育的影响，读藏传佛教
的书，读民族史、宗教史的书，如果没有读透，
没有掌握相应的知识，我不会去写。这是我的
写作习惯。 ”范稳说。

显然， 范稳在用他缓慢的生活方式和写
作姿态，体验藏区的一切。他用一年多的时间
在藏地周游，再用一年多的时间看书阅读，然
后才开始写作， 这样每部书都要用三四年的
时间。究其原因，也许更多的是与范稳选择的
题材有关。藏民族文化博大精深，又涉及到几
种宗教的交流碰撞，他不能轻易动笔。既怕亵
渎了这片土地上的各路神灵， 也有悖于他的
写作态度。 “我必须要静下心来虚心学习，阅
读各类宗教经典和文化方面的书籍， 在大地
上行走采访，感悟那种生活方式。我庆幸自己
做得很专注， 在这十多年里没有受到外界更
多的干扰。 当然，你必须放弃很多，还必须抵
制很多诱惑。信仰在写作中当然也很重要，信
仰支配着一个作家的写作姿态和人文价值。”

信仰让范稳回到内心世界， 在喧嚣的社会中
学会虔诚、坚韧、忍耐、悲悯。

民族题材需要用现代视角重新打量

有评论认为范稳 2004 年的力作 《水乳
大地》是一部充满虔诚、有血性和慷慨豪迈
气势的文学作品，足以与《尘埃落定》、《白鹿
原》这样的作品相媲美。 范稳本人却认为，这
两部作品是中国当代文坛的两座高山。 尤其
是《尘埃落定》，是他所看到的新时期中国最
优秀的小说之一。 《水乳大地》也是反映藏区
题材的小说，但和《尘埃落定》有相似之处更
有不同的地方。 《尘埃落定》是“一则政治寓
言”（阿来语），《水乳大地》 则讲述的是民族
与文化的融合与交流。 这是二者之间最大的
不同。

民族与文化的融合与交流，表面上看起
来是很枯燥的主题，但是在范稳的笔下可读
性非常强。 范稳何以要致力于这类作品的创
作？他是怎么驾驭这一题材的？范稳回答说：
“过去我认为一个汉族作家是不可能写得好
民族题材的作品的，因为你骨子里流的不是
人家的血脉，更不用说语言、习俗、文化背景
等方面的差异。 在云南，自解放以来就有不
少汉族作家书写民族题材的作品，有做得很
成功的，也有一些知青作家写过云南，却一

直没有做出很大的气候来。 文化背景的差异
是汉族作家的巨大障碍。 要写民族题材的作
品，我们首先得攻克文化背景的差异。 不是
去征服它， 而是虚心地向少数民族文化学
习。 多次在藏区流连忘返以后，我发现文化
背景是可以学习、感悟的。 此外，还应该用一
种全新的眼光来重新审视我们的民族文化，
时代在发展，文学潮流在前进，当今的民族
题材的作品也应该用现代的人文关怀去重
新打量。 我在写藏区民族和宗教时，始终坚
持以一个文化人的眼光去审视它、 评判它，
并力图在作品中赋予它某种形而上的意
义。 ”

《吾血吾土》写精神和文化的坚守
与他过去的题材相比，最新出版的《吾血

吾土》无疑是一次写作上的挑战。 2001 年，有
19 具远征军遗骸被找回来，范稳和很多志愿
者一起去腾冲参加了纪念活动。 那个活动也
邀请了老兵，范稳发现，这些老兵的经历非常
传奇。

“我感觉每一个老人都可以写一部书。 ”
范稳说，抗战题材本身不是个轻松的话题。当
初的构思， 他定位于交代体， 不断地交代自
己，交代一段历史，还原一段历史，不是老实
地一下子把历史的问题交代清楚。 尤其有的
老兵来自西南联大，受过中美军校的训练，不
是一采访，他就竹筒倒豆子一样全部倒出来；
结构方面也是范稳有意设计的：以上世纪 50
年代为基点，情节往两边推，交代 1947 年至
1948 年 ；到了 “反右 ”，交代 1945 年至 1946
年的问题；到了“文革”，交代抗战的问题。 不
断地把经历的各种政治运动、 把历史一步步
展示出来， 这种结构形式不会让人感到轻
松。

全书共分 5 个卷宗， 前 4 卷的开头都是
“你老实交代这一段历史”。 范稳说，他采访的
20多个老兵，没有坐过牢的只有一两个。他们
几乎都是经过几十年的劳动改造，经历批斗、
“文革”结束才陆续恢复自由，也依然夹着尾巴
做人，2000年后，境遇才逐步好转。2005年，国
民党正面抗战被承认后， 老兵才得到官方的
认可……很多老兵是流过眼泪的。 写抗战，不
是写简单的攻城略地， 而是写精神和文化的
坚守。 范稳写了几个西南联大的学生从军抗
战，所以下功夫最多的，除了抗战的史料，更多

的是西南联大的史料， 大师的思想境界对现
代人来讲很难掌握。 而在采访中，范稳遇到的
难度最大的是遗忘。 “过去都认为抗战中没有
国军，上世纪 90年代以前是不允许说的。采访
对象都是 90 岁以上的老人，一方面是自然性
的遗忘，另一方面是被迫性的遗忘，问到尖锐
的问题就避而不谈。当然，还有一些人，清晰地
记得他们当年抗战的历史， 这是他们人生中
最灿烂的一笔。 他们感觉到历史可以述说的
时候，非常急于把自己的想法说出来。 ”

范稳说，他写《吾血吾土》，不是说小说对
中国人的抗战史的书写有多么重要， 而是期
望能再次唤起国人对峥嵘岁月的重新记忆。
这些老兵曾经是我们民族生死存亡的中流砥
柱，是国家的铁血男儿，是抵御外辱的这段大
历史的践行者和书写者。 他们经历了抗战的
艰难，也见证了伟大的胜利，但是由于历史的
错误， 他们的人生就像一列驶入漫长岁月的
黑暗的火车， 他们的光荣一度被遮蔽和遗忘
了。面对这些经历丰富的耄耋老人，我仿佛走
进了一部国家民族的苦难史和光荣史， 也仿
佛和遗忘在搏斗。 这段历史现在才被刚刚打
涝出来，过去水是浑浊的，现在水清了，水底
下的宝藏逐渐显露，我希望打捞出来，让它们
重见天日，还历史公正客观。

在采访和写作中，范稳常常被感动，有时
候也很忧愤。这些老兵的命运让人扼腕叹息。
“我采访的这些老兵，没几个生活好的，他们
和贫困、孤独、生病、衰老做斗争，为几百块钱
的社保到处抗争，很可怜，他们是被遗忘的一
群人。 我们永远想象不到他们所面对的一些
苦难和荒谬。社会的一点点关爱，会让他们非
常感动。 ”

年少时，家里没有专门的书房，读书没有
固定的地点。饭桌边、床上、堂屋里、屋后的竹
林里，只要有坐的地方，就是我的临时书房。
印象最深的，是在灶旁读书的情景。那时的灶
房正是在正屋旁边盖成的一间屋。

暑假里，正是农忙时节，父母每天都要外
出劳作，煮猪饲料的事情就落在我头上了。其
实煮猪饲料是很轻松的事情，看着火候，往灶
里适当的时候放上适当的柴， 就可以坐在灶
旁看书了。父亲爱好文学，家里有一柜子的文
学书。一捆捆他每年订的《短篇小说选刊》，平
时他是不让我们看的， 这时可以偷偷拿来摊
于膝上，添一灶柴，便看几行字。四周很安静，
大人们去干活了，孩子们在村头树荫里玩耍。
窗前的树叶被烈日晒得发蔫， 蝉儿拉长了它
单调的声音。束束阳光从瓦缝间射下来，在泥
地上投下大大小小的光圈。柴一烧起来，灶里
时时发出“噼啪”之声，火焰吞吞吐吐，浓烟在
束束光里翻滚上升，屋里弥漫着种种柴香。此
时读书，感觉静谧而惬意。

那时候，我最不喜欢烧的是晒干的稻草。

它质地松软，放进灶里，只“轰”地一声，火势
就软下来了，留下的灰又多，来不及看完一行
字就得添草、清空灶里的灰，很麻烦。 最喜欢
烧的是劈成条条的树干， 架起一烧， 火势很
烈，延续十几分钟，可以尽情读书。 杂柴里缠
绕着各种荆棘，往灶里一烧，“噼里啪啦”地很
是热闹，火焰也灿烂，灶房里散发出好闻的清
香。为了不耽误读书时间，我把各种杂柴分成
一束束再首尾相连。灶里火势软下来了，只需
夹住柴往前送就可以了。但有时看得入迷了，
火焰沿着杂柴烧到了脚边才惊觉。 有时灶里
漆黑一团了，只得重新点燃柴火。

有一次，父亲从同事那里借来一本厚厚的
小说，遮遮掩掩地躲着读，读后藏好。这更引起
了我的好奇，在父亲外出后，我在衣柜里叠好
的衣服里终于找到了这本书，它安安静静地躺
在那里，露出它漂亮的封面，原来是张恨水的
《啼笑因缘》，我小心捧起它，如获至宝。 为了不
让父亲发现蛛丝马迹，我记好放书的位置和朝
向，看完后，按照原来的样子放好。父亲在他看
完的地方折起纸张做记号， 我不敢做记号，只
有记住页码。每天短短的时间里只能看几十页
字，看得正入迷时，父母回来了，只得万分不舍
地把书放回原地。整个人便恍惚在小说的情节
里，盼望着第二天烧柴火的时候快点到来。 那
时，在我眼里，烧柴火成了一件很享受的事情。
后来，我超过了父亲，并先他看完。而父亲到现
在都不知道，我就在灶旁看完了那本书。

如今，我有了自己专门的书房。从桌椅的
搭配，到窗帘桌布的颜色，我都做了精心的设
计，并随着四季的变化而变化。虽然在书房读
书，舒适而随意，但是，在灶旁读书，已成了一
种习惯，并一直延续下来了。在等待饭熟的空
隙里，我还是喜欢拿一本书坐在炉子旁，此时
文字极易入目入心，读书效率是最高的。一篇
文章看完了，待回过神来，厨房里已飘满了饭
香。 恍惚间，又回到了儿时，回到了那个散发
出清香的灶房里，心里有种温馨的回忆。
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信仰让他回到内心世界，在喧嚣中学会虔诚、坚韧、忍耐、悲悯———

范稳：信仰支配着写作姿态和人文价值
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《重返文艺复兴》

云 外

谢哲青 著 中信出版社

文艺复兴为什么起源自佛罗伦萨？
这个小地方为何能孕育最辉煌的艺术？吉
贝尔蒂和布鲁内列斯基曾经 PK过？在这
本书中，你能找到这些问题的答案。 本书
是一部极简文艺复兴艺术史， 角度新颖，
通过讲述达·芬奇和米开朗琪罗等文艺复
兴艺术大师之间的竞争，来讲解文艺复兴
艺术。 竞争激发创意，大师们在竞争中较
量，精益求精，蔚为风气。 他们的竞争，为
佛罗伦萨成为文艺复兴的摇篮奠定了基

础。 该书文字简练，插图活泼，风格轻松，
却把文艺复兴时期佛罗伦萨的艺术以及

以达·芬奇和米开朗琪罗为首的艺术家之
间的竞争讲述得十分透彻。

《时间移民》

刘慈欣 著 江苏凤凰文艺出版社

未来，迫于环境恶化和人口压力，地
球政府决定派出远征队伍，选取 25 岁以
下的人类成员向未来移民。 旅行队伍进
行了多次停留， 但每一次的地球环境都
不再适合人类居住， 最后一次航程，“大
使”把时间定在未来 11000 年。 在这个未
来的时代，地球基本恢复了原始生态，人
类开始了新文明的起点。 该书的作者正
是写出《三体》的刘慈欣，他被誉为中国
科幻第一人。 从 1999 年至今，已 9 次获
得中国科幻银河奖。其作品宏伟大气、想
象绚丽， 成功地将极致的空灵和厚重的
现实结合起来， 同时注重表现科学的内
涵和美感。

《万万没想到》

万维钢 著 电子工业出版社

在这本书中， 作者试图让你大脑翻
墙，跳出隐藏在常识中的思维陷阱。其中
大量你经常接触的知识， 挑战你万万没
想到的认知神经。作者常用有趣的实验、
数据来解读感性的事物， 其理工科思维
涉及行为经济学、认知心理学、社会学、
统计学、物理等许多学科，以前沿的科学
视角解读生活， 为人们提供了认知的新
方法。本书精选了万维钢的文章和书评，
以“用理工科思维理解世界”为导向，不
仅有趣还十分有营养。
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张立美本报讯 （通讯员张翟西滨 记者毛浓曦）
这些天，西北国棉一厂退休工人、中国作协会
员李文德格外高兴，他撰写的长篇小说《安吴
商妇》（修订再版本）、《水旱码头》和《秦商魂》
“秦商三部曲”约 120 万字，将由三秦出版社
和西安出版社分别出版。

年近八旬的李文德， 参加过抗美援朝。
1954 年，他的处女作散文《三千块砖》被《东
北战士》 杂志刊登；1955 年他复员到西安市
卫生局，撰写了大量科普作品，陕西人民岀版
社岀版了他编写的《家庭卫生常识》，两个月
便销售 11.2 万册；1957 年他因发表 “右派言
论”，被“下放”到陕西商洛山中土煤窑劳动改
造。 1970 年调入西北一棉成为一名纺织工
人，也正是那个时候，他进入人生第一个创作
季， 先后创作出描写纺织女工爱岗敬业的短
篇小说《四个洪书英》和《质量问题》、《哑巴秦
龙》等作品，刊发在《延河》等文学月刊上，引
起社会关注。 其间又创作出版了 《赵梦桃之
歌》、《李文德诗笺》 等四本诗集和两部散文
集。今年 7 月，他创作的《死去的与活着的》荣
获“文华杯”全国短篇小说大赛二等奖。

1988 年 6 月退休后，李文德进入人生第
二个创作季。 20 余年，他先后创作 8 部长篇
小说：《秦野》、《神城》、《人狼》、《商家坪》、《银
水巷》、《安吴商妇》、《水旱码头》、《秦商魂》，
总计 400 余万字。

近日，记者来到他家，李文德正在电脑前
写作。 他笑着说：“我是采用笔写输入法。 ”他
介绍，前 5 部长篇是他手书的，后 3 部是用电
脑输入的，他天天都在写作，多则七八千字，
少则四五千字。 三年卧病，他病榻口述，让儿
子和孙子记录完成了一部 45 万字的传记文
学 《由纺织女工到国务院副总理———吴桂贤
激荡人生的执着与淡定》。手头刚写就的一部
20 万字的小说《铁图前传》，正在修改之中。

“文学作品是给人以启迪、陶冶情趣的教
科书，是灵魂纯洁的过滤器。 ”他说。

退休工人李文德
创作 8部长篇小说

海东市总举办职工文艺展演
本报讯（记者邢生祥 通讯员汪连鑫）近

日，青海省海东市总工会举办“中国梦·劳动
美”职工文艺展演活动，来自基层单位的 6 支
代表队的 300 多名职工参加展演， 大力颂扬
改革开放伟大成就， 颂扬工人阶级伟大品格
和劳模精神，2000 多名市直机关单位职工和
群众观看了职工文艺展演。

据了解， 贴近职工、 贴近生活的展演作
品， 集中反映普通职工在寻常岗位上奋发图
强、积极向上的工作热情和时代风采。经过专
业评委评判，平安县总选送的舞蹈《师魂》获
得一等奖，循化县总、民和县总选送的撒拉族
舞蹈《丰收时节》和《亲家母》获得二等奖，《吉
祥颂歌》、《雪域欢歌》、《河湟情》获得三等奖。

对《飘》慕名以久，看后久久沉浸其中。它
的作者美国女作家玛格丽特·米切尔仅因这
一部作品便名扬天下。

故事发生在美国的南北战争时期。 女主
人公斯佳丽本是南方一个庄园主的千金大小
姐，由于战乱，生活所迫，不得不勇敢地面对现
实，挑起生活的重担，做下人都不愿做的活：养
家人、养仆人、情人及他的妻儿。后来为了维持
她的家———塔拉庄园，她耍手段，甚至抢妹妹
的情人……不顾世俗开木厂。 正如古时的中
国一样，女人怎能抛头露面做生意，那是被世
人唾弃的。为了钱，为了生意，她对很多人冷酷
无情，甚至还讨好敌人———“北佬”，而引起公
愤。 但一切不过是为了更好地生存，为了守候
在意的人！父母死了，两个丈夫死了，连女儿也
死了，斯佳丽却始终坚强地生活着。

斯佳丽，她怕饿，怕什么都没有。 她是一
个很虚荣的女人， 喜欢享乐， 喜欢穿漂亮衣
服，希望所有男子都对她倾情、任她摆布。 其

实这又是多少女人梦寐以求的呢？
其中最感人的一个细节是： 亚特兰大沦

陷，大片大片的火焰吞没了整个城市，斯佳丽
为了遵守对阿希礼的诺言，保护即将临盆的情
敌玫兰妮而放弃回家，以致遗憾地未能送别最
爱的母亲。 不管是遵守诺言，还是对情人的爱
屋及乌，在生命面临威胁时，做出这样的选择，
太难能可贵！ 斯佳丽本质是善良的。
白瑞德不如阿希礼的正人君子， 是一个

圆滑、精明的商人，斯佳丽不如玫兰妮的完美
受人尊敬。但正因为有缺点而更显完美，因失
去了才知道珍惜。遗憾更觉得真实，才更贴近
生活，也更充满诱惑力，让人欲罢不能。

不管遇到什么困难， 总是对自己说：“明
天又是新的一天！ ”明天总是充满希望，永不
沉浸于过去或幻想美好的生活， 而是坚强地
勇往直前，只有努力奋斗才能实现梦想。

中铁四局建筑公司职工明星上“口袋书”


