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张光茫

从吉林四平一个小村子的土坯房，到美国
纽约豪华酒店享用 600美元标准的午餐，窦立
国用了 15年。

作为中国快递员“百万分之一”的代表，他
登上了纽交所的敲钟台，和其他 7位代表一起
敲响了阿里巴巴上市的钟声。

他说：“那么多一起来北京送快递的，很少
有像我这样月入两万元， 很多人还在住地下
室。 ”
他自信， 也许自己不是北京赚得最多的快

递员，但肯定是和书打交道最多的。
“书里的故事让我相信改变，愿意改变。”窦

立国的这个观念打动了阿里巴巴，并让阿里巴
巴认定这是一个可以跟他们去美国敲钟的快
递员代表，甚至在他被拒签后仍然想办法让他
换口岸去了美国。

现在，这位“快递哥”除了打理公司业务外，
还要做节目、接受采访，但再忙再累，他还在坚
持做这样一件事———建设乡村图书馆。

建乡村图书馆，
是为了让穷人从书里找尊严

记者第一次注意到他的不同，是在敲钟的
时候，其他 7位代表虽然都是普通客户，但最低
学历也是大学本科，可初中未毕业的他却表现
得最抢眼，最自信。

这位“快递小哥”面对记者们豪迈地公布：
“我现在有 7辆车，我以后要开跑车送快递。 ”

这确实是事实，他目前已成为申通快递北
京地区走件最多的快递经营点经理。

“学历不是最重要的，智慧最重要。 ”10月
31日，联系了一个多月，在北京三元桥一个申
通快递点，在接待完一批慕名而来的大学生后，
他对记者道出了自己的感悟。

他说，现在自己的手机随时都响起，一天
有近百个电话，他已不是一个普通的快递员。

在那个偏僻的城市角落，他的院子整齐干
净，办公室里摆放着一套茶具，照片墙上有他和
家人的各种合影。

去纽约敲钟前，他就用 100万元买下了这
个快递点，把女儿送到了私立学校，每周送她去
上课时费不菲的钢琴课。 现在的窦立国生活水
平不算低。 他认为这一切都源于自己爱读书。

他还和很多日益富余起来的人一样，开始

投身公益事业，固定做的事情有两个：一个是回
收捐赠旧衣服，一个就是为乡村捐赠图书馆。

窦立国去过很多贫穷的地方，他发现贫穷
的人都喜欢用跪来感谢帮助他们的人，每次看
到这样的场景，他就很心酸。他最大的感受是，
很多人不是物质贫穷，是精神贫穷，他们不相
信变化，消极信命，怨天尤人，觉得一切都是天
注定。

这让他认识到，书籍对人更重要，他想让
“穷人从书里找到尊严，找到自信，相信自己能
够改变命运。 没有想看书而看不到的痛苦。 ”
做这个事的另外一个重要原因是女儿。 之

前他忙于赚钱，春节在庙会摆摊，忽略了对女儿
照顾，导致她被开水烫伤。 女儿转危为安后，他
就认定， 这个世界上有比赚钱重要得多的事情
要做。

于是在很多做公益的客户的启发帮助下，
他利用自己一定范围的影响力，发起了建乡村
公益图书馆的项目。

书中确有黄金屋

窦立国有自己的读书经。
他很小就爱看书，“别人吃百家饭，我看百

家书。 ”村里的书他都看了个遍。他印象最深的
是《星球大战》、《西游记》，里面光怪陆离的世界
深深吸引了他，从此让他与书结缘。

但是贫穷让他初中没毕业就离开了学校，
那是他这辈子哭得最狠的一次。 “土坯房垮了，
家里欠了账，按照我们那的规矩，借钱三分利，5
万多元，爹妈陆续还了 20年。 ”

《钢铁是怎样炼成的》告诉他，一切没那么
糟，他决定去外面的世界看看。

刚来北京时，兜里一分钱都没有，借了室友
10元钱去找工作，第一份工作是饭店保安。

一次下大雨时，他主动去帮助迎宾，给客
人打伞。 在对面楼上和客人喝茶的老板看到了
眼里，认定他是个有心人，于是培养他做厨师。
再后来，伴随电子商务发展，快递业务飞速发
展，爱看书、善琢磨的他认定干快递是个机会，
于是投身这行。

当快递员，跟人打交道了，更发挥了他的
长处。 别人送快递就是送快递，他送快递却知
道跟客户交朋友。 每次送快递，他都会和客户
攀谈一会儿，了解客户的喜好，而且他态度好，
重诚信，人也勤快，时间长了，交了一大批朋友。
客户之间也口口相传，固定找他。

他说，很多技巧都是从《伟大的推销员》里

学到的。
看完《伟大的推销员》等一些书后，悟性很

高的他送快递时，竟然用起了数字统计的办法，
谁在自己这儿的件多，他就给这些人送小礼物。
圣诞节时他装扮成圣诞老人，挨个给客户送苹
果，这个事被人用手机拍下来传到了微博上。

窦立国第一次火了。 他被一位编导请到一
个电视智力竞赛节目的舞台上。 这次，长期读
书再次给了他被命运之神垂青的机遇———在
答题过程中，他打败了北京大学的高材生。

对方不仅小提琴十级、跆拳道黄带，在考
入北大后，还做过新东方英语听力口语营的老
师，在校期间还拿到了法语八级的证书。 面对
如此强大的对手，窦立国却凭借稳稳的答题表
现赢得了比赛。

他说：“不能说我比那位北大学生优秀，只
是我生活常识多一些，同时我也没放弃读书学
习。 ”

他坦陈书籍确实给了他很多快递员没有
的机会，“这也许就是‘书中自有黄金屋’吧。 ”

即使别人骂我，
我也会坚持做下去

现在他倡导的乡村图书馆已成功设立 4
家，其中 3家在河南，1家在河北。

每次都是他出车到公布的几个快递点去
收捐赠人送来的书，然后出资将其送到指定的
图书馆，这并不是一笔可以忽略的费用，仅仅几
个月，他支出已数千元。

每本书他都要认真“审查”，“迷信的、反动

淫秽的，统统不行，这是给留在村里的老人和孩
子看的，千万不能出问题。”窦立国说到此处，十
分认真。

窦立国现在通过当地热心网友来帮他打
理图书馆。 一天来的电话太多，很多他都没法
儿接，所以微博上、短信里经常有人骂他作秀。

“我已经公布了捐赠点，可他们还是要我
上门去取。 ”不过窦立国说：“即使骂我，我也会
坚持做下去，我做的是好事，我相信好人有好
报。 ”

窦立国兴建乡村图书馆的一些正面效应
已经开始显现，乡村图书室都是村委会腾出来
的空余房子，当地还有县领导来剪彩表示支持。

从河南被捐赠的村里外出打工的人，听说
一个外乡人给自己家乡捐书，坐不住了，回家打
书架，也张罗着给家乡做点事。

“以后我还逐渐会捐赠电脑，让他们在图
书室里上网。 ”窦立国脑子里有很多想法：可以
组织采访他的大学生去做志愿者帮助农民，教
授他们电脑知识。 其中农业大学的一个学生社
团特别感兴趣，愿意去帮农民解答知识，并帮他
们开淘宝店，卖农产品。

“乡村图书馆最高目标，就是让贫困的人
可以找到自信和成功的出口。 知识能改变命运
么？ 我用自己的经历告诉他们，真能！ ”

窦立国相信， 总会有个家境贫苦的孩子，
会像他一样，因为看了某一本书，最终去得了北
京，也去得了美国。 “没有钱修一条让村里孩子
走出来的路，但可以用书，给他们搭建一座心灵
上通往世界的桥。 ”

“没有钱修一条让村里孩子走出来的路，但可以用书，给他们搭建一座心灵上通往
世界的桥。 ”

纽交所敲钟“快递哥”：读书改变命运
著名作家梁晓声被誉为“中国良心”、“青年导师”，一

直被当做平民的代言人。他与共和国同龄，用文字见证时
代变迁。 如今，在其最新力作《我相信中国的未来》中，梁
晓声以知识分子的良知与情怀， 以敏锐的目光直面社会
现实，呼唤做人总要有些理想与担当。

这本《我相信中国的未来》，是一部聚焦热点，发现人
生智慧的指南书。 全书分“砥砺前行的中国青年”、“君子
大国任重道远”、“尘世中疼痛的灵魂”、“剥开坚硬的人性
内核”、“人生的尺度”、“在人间”等 6 辑，共 52 篇文章。既
有对当下中国社会的全景深邃思考， 也有对个人心路历
程的深情追忆。 梁晓声尽情展现他的爱憎分明、 嬉笑怒
骂；从前、现在或将来，世事纷繁，点点滴滴，所见所闻，所
思所想，皆成文章。他鼓励当代青年，告别困惑与延宕，展
现人性在逆境中的亮光，做有良知有担当的中国人！

梁晓声解读中国现实中的各个热点， 提出应对现实问
题的一种思路，力图为人们立足社会寻找启示。例如对于社
会的倦怠问题， 他认为时代的倦怠感在弥漫， 对于人民大
众，电视节目仍然是最廉价的文娱形式，自然也是他们的最
爱。 而对于电视台， 每一档节目的收视率即是它们的生命
线，其内容的娱乐性质与收视率息息相关。而大众已经厌烦
了一味的娱乐供给， 电视台也已经腻歪了每天供给大量的
娱乐内容，文化将会依赖其自觉性，整合一切有利能量，终
于发生某种“凤凰涅槃”。 读后，让人不禁为之震动。

他善于借身边人、身边事的细枝末节来针砭时弊。 他
写一位带着全家人旅行的法国父亲，认为自己的车始终开
在前边，对别人太不公平，自个儿根本没法开得心安理得。
中国人的文明很难做到这种自觉， 只能从底线上培养起
来。中国不能回避一个关于所谓文明的深层问题，那就是：
文明概念在高准则方面的林林总总的“心安理得”，怎样抵
消了人们寄托于文明底线方面的良好愿望？这需要中国的
许多父亲，像那位法国父亲一样，自然而然地体现某些言
行中。 读后，不得不佩服梁晓声的理解力和洞察力。

梁晓声的风格，一如十多年前，依然保持着那种罕见的真诚，眼里容不下一粒沙子的义愤
和忧国忧民的赤子之心，以及他对中国人、对中国的殷切希望。他疾呼，中国的父亲母亲是天底
下最可怜的人。他认为简单的家庭教育，体现一个最核心的伦理命题，那就是勿恶守善。所以当
下的中国父母，重要的是教育儿女成为善良正直的人，而不是一味去竞争，去争抢，平凡的人并
不等于平庸。

生活中的梁晓声低调、充满温情，但在争取公共权力上，他是个斗士，声色俱厉、直言上书。
他将目前之中国与历史上各个时期的中国进行比照，认为一个正在富强起来、进步起来的中国
是不容怀疑的。有一种思潮认为今不如昔，“我是共和国的同龄人，知识分子良知要求我应以真
诚而有说服力的文艺作品表态：事实绝非那样。 ”但历史告诉我们，世界上有不少国家，恰恰迅
速地衰败于物质财富丰富了以后，典型的例子是古代“大罗马帝国”。 读来让人警醒不断。

梁晓声的随笔，充满了浓厚的悲悯情怀，以及一个有良知作家的社会责任感。 在这喧闹浮
躁的世界里，他依然坚守着自己的阵地，依然满含深情地关注最底层人物，关注社会，关注人
性。 梁晓声说，活在当下却说从前好的中国人，无疑是有的，但估计不会很多。 说现在好的中国
人，当是最多的吧？凡打从前活过来的中国人，即使对现在的中国满腹怨言，即使有办法能将他
送回从前去，关键时刻大抵还是会对从前背转过身的。 这代表了大多数人的心声。

就像梁晓声所说，在这个物欲横流的世界里，我们需要爱与被爱，需要理想与担当。

人
总
要
有
些
理
想
与
担
当

本报讯 由长岛老兵盛范修、陆汉洲主编
的《我们的长岛岁月》一书，日前由南京出版
社出版。

本书汇集了内长山要塞区部队 70 位战
友的 71 篇回忆文章。全书分三辑：《铁血书忠
诚》、《军旅铸人生》、《海岛未了情》。体现全书
主题的两个长篇：赵承凤将军的《老海岛精神

代代相传》和中国作协会员陆汉洲的《你好，
长岛》分列前后。 70 位作者分布于十余个省
市，其中有师团军政主管，有老红军后代、部
队院校教授，有女兵，还有支持丈夫奉献海防
事业的军嫂代表。总篇幅达 36 万余字并配有
80 余幅图片， 全书贯穿着记录人生履痕、传
承优良传统和作风的文化理念。 （梁海鹏）

《我们的长岛岁月》出版

将 1500多年前刘勰“酌奇而不失其真，翫
华而不坠其实” 的话用在老九小说创作特色
上还是贴切的。老九的小说集《连环劫》是一本
奇书。写法、人物、蕴含都奇。以现代主义、后现
代主义、现实主义“杂糅”的手法反映现实生
活， 在不按常规出牌中显示出作品的创新和
作者的才华。 卡夫卡式风格和网络写作元素
的吸收下，厚载的是中国现实煤矿故事。

首先在“人物”这个小说的关键词上他不
含糊。 《连环劫》中人物个个鲜活、本色，塑造
的底层煤矿工人和其他人物形象为近年来所
少见。市委书记张弓子意外死亡，通过调查死
亡原因，以多人的评价包括网上的帖子,实则
是多侧面地写出了一个矿工出身的市委书记
的形象。 张弓子的升迁之道，他对本市 GDP
的焦虑，他独特的行事风格，包括他和几位女
性的不正当关系， 真实反映了当下一些干部
的生存状态。张弓子喝了酒以后教育老九：第
一、第二、第三、第四……讲出的那些厚黑的
话，除反映出两个人物的关系，也写出了当下
人物欲面前的某种灰色人生。 小说中那些矿
工：老叫驴、老九、李二班、小石头以及矿上的
几个女性， 一看就让人感到那种生活在底层
工人的气质，粗鲁中透着豪爽，实诚中不乏机
敏甚至狡猾。 如果作家不和这些人物朝夕相
处，不可能写得如此鲜活。他们喝酒时说脏话
也好，张弓子出事后他们各自的表现也好，都
反映出了底层生活那种本色、厚重的东西，他
们都活在当下。 因小说主要以展现人物的生
活状态取胜， 令人读后感受到了生命的悸动
与冲突，有一种自醒的警惕和思考的快感。

其二， 作品对生活的审视、 评价独有新
意。 诚如作者所认为的“小说是一种生命的学
问，要的是灵魂之深”。好的小说不光要让人看
到生活的表象， 更要让人看到表象下真实的
存在，这种真实存在一定是作者独具眼光，以
独特视角对生活做出的评价， 它永远要比表
象对小说更重要。《连环劫》中老九处对象一章
中尤其精彩：“你可能有多次的感觉和得意，高
兴的不知道怎么高兴、如何高兴、要高兴”， 但
又一再出现他怀疑自己的生活“出现了问题，
严重的问题”。 由此展开一个青涩的有文学情
结的矿工后生对倾慕对象的特有心态。 贯穿
小说文本始终是一边推进情节进展， 一边对
生活进行独具慧眼的发现与评价。 包括那个
人不人、鬼不鬼、仙不仙的李贵，他的死亡结局
也都告诉人们一个虽不可知但真实的存在，
也是作者对存在主义哲学的一种成功外化。

其三，回到开头，老九小说的艺术性是在
叙事策略上力戒轻熟袭旧。 他转换叙事方式
和当下对话好在哪里？我以为是在夸张、荒诞
中“逼”出一种生活真实。 这样的作品不因技
巧而失重。 刚刚获得今年“卡夫卡”奖的阎连
科，在受奖辞中讲到：是上帝和生活安排了他
感受黑暗。 但他对黑暗的文学感受是为了证
明光明。 在今天这个有些迷乱的时代和网络
的竞争下，老九的及时“变法”特别有意义。我
还想引用刘勰的一句话：“文律运周， 日新其
业，变则可久，通则不乏，趋时必果，乘机无
怯。望今制奇，参古定法”书赠老九。希望他的
小说加强自控，追求“有本质的存在”形式，以
更深的感悟解读当下人的生活状态、价值等，
使小说向经典化上靠近。

(作者为中国作协影视文学委员会副主
任、评论家)

酌奇而不失其真
翫华而不坠其实

范咏戈

10 月 26 日， 老九中短篇小说集 《连环
劫》在京研讨。 会议由河北省作协、中国煤矿
作协、作家出版社联合主办。 20 余位专家学
者与会研讨。小说集由作家出版社出版，收入
了 《连环劫》《对象》《永远的迷宫》《白老鼠》
《心灵是一个孤独者》等作品，讲述了发生在
“复兴煤矿”的一系列故事。

关仁山（河北作协主席、作家）：老九当过
矿工，有扎实的生活功底，能从生活中发现传
奇，发现文学，发现美。他心里装着矿工，在矿
工生活中挖掘着真善美的力量。 老九的叙事
是有中国气派，而且有文学的先锋性，故事非
常好看，有独特的讲法，他是传统作家，借用
网络媒体，从而有更广阔的读者群。老九在河
北作家里面是独树一帜的， 他写出了我们这
个转型时代的阵痛。

刘庆邦(中国煤矿作协主席、作家)：众所周
知，煤矿新时期以来出了很多的作家，像陈建
功、谭谈他们都是中国作协的副主席，像得过
奖的周梅森、孙少山、谢有鄞，他们都写过很好
的作品，都在全国产生了很大的影响。 但这几
年煤矿作家、写煤矿生活的作家有一些不太景
气，年轻一代的作家写的很少，现在很难出现
一个写煤矿生活的作家。作为一个煤矿作协的
主席，煤矿老不出现新的作家，我也发愁。现在
好了，我们出了老九。 上世纪 80年代，我在煤
炭部编杂志、报纸的时候，他就是我的作者。我
下井比较早，他年龄比较小，下井比较晚，但是
他下井的时间比我长，差不多在井下干了五六
年，他写东西其实挺早。 他这个小说还没发表
之前，就拿给我看了，而且我还给他提了意见。

他原来的题目叫“罐橛”，就是插在煤矿井上连
接铁罐的罐环中间的一个零件，是很专业的名
词，我说你这个题目不行。后来改了题目，先在
网络上发，点击率竟然达到 8000万，这真是不
得了，要是印成纸媒的东西，怎么也发行不了
这么多。 后来出书以后我再看，一个明显的感
觉是，老九的写法跟我不一样，跟建功、谭谈、
少山写的也不一样，如果说我们的写法还比较
传统的话，老九的写法至少比较新，他揉进了
很多新的元素在里面。比如说他有一些网络文
学的写法，也有一些现代的写法，不论从形式
上、从叙说方式上，还是从思想上都有新意。这
很让人欣喜。 我跟煤矿朋友说，煤矿总算出了
一个有影响的作家，我们对老九寄予厚望。

借这个机会也愿意提一些建议。 奇也许是
网络小说的一个特点，但是一奇就容易变形，容
易扭曲，容易失去日常生活的意味，容易失去文
化吸引的逻辑。 再一个，他叙说还是有一些紧，
不够放松，你不放松，这个紧好像很下劲，但是
用力太过，反而缺乏一定的力度。 我建议老九
以后还是要多练内功，不要太拘，不必去注意观
众，不必在意掌声，真正进入自己的内心，写得
真正放松起来，真的自由起来。 我对老九是满
怀期望，我觉得他有这么多生活的积累，以后会
有更充分的时间写更多的好作品。

胡平（中国作协小说委员会副主任、评论
家）：一是《连环劫》改变了我们一般的把目光
分散的缺点，弄得比较彻底，是老九写作上的
一个独到之处。 二是他以一种似乎没有经过
辨识的、梳理的、判断的方式，连续地呈现一
些“原始的材料”，更接近毛茸茸的生活状态，

还采取了一些别的手法，比如作者叫老九，小
说里面重要人物之一还是老九， 也把真伪弄
得比较混淆，可解读的东西很多，也很另类。

梁鸿鹰（《文艺报》总编辑、评论家）：老九
的 《连环劫》 感觉与我们平常的阅读经验不
同。 他是矿工出身，煤矿工人的口头文学，在
他的小说中是一个活跃的因素。 同时可以看
出矿工脚底下的泥土、煤渣，这种生活深深地
刻在他的心里，有很强的民间文学气息。这个
东西他弄得非常熟，揉得非常紧，他想用不同
的块状的东西， 最后拼接出来一个自己对生
活的看法， 而不想采用现行的描写来解构自
己的故事。 这是一种很好的努力， 也值得肯
定，并且有很强的认识价值，值得探讨。

白烨 （中国社科院文学研究所研究员、评
论家）：老九的小说很难归类，看的时候确实超
越了我们的阅读经验，他的小说有一种内雅外
俗、先俗后雅的感觉。他真是可俗可雅，又俗又
雅，能俗能雅。 他的《连环劫》重点写了三个层
面：是底层民情、官员隐情和矿区风情相互映
衬，确实写法不一样。如此的写法，能达到这样
一个丰厚的内涵，比较少见。 当然,老九要注意
把握好粗犷、粗砺、粗放与粗糙、粗俗、粗鄙的
关系，对叙述符号一、二、三这样的数字等要加
以克制。

牛玉秋（中国作协创研部研究员、评论
家）：这是一本读起来很意外的书，我最突出
的感觉是“粗暴”。 这个“粗暴”是说，老九给
人的艺术冲击力非常之强。 他之所以有这么
强大的、我觉得是“粗暴”的艺术力量，其实
有三个方面的追求： 一是生活的原生态，二

是生命需求的原生态，三是语言行为上的原
生态。 比如语言，他是故意不把它进行一种
艺术化的改造再呈现给读者，而是尽量保持
原汁原味，他们怎么说的，我就给大家看。 三
个方面的原生态就构成了小说一种非常强

悍的对你的艺术冲击力。 从老九的经历来
讲，他占据了文学创作的两端，一端是他曾
经下井挖煤的经历，另外一端是他对卡夫卡
的尊崇。 作为一个传统的阅读者，我很欣赏
这样的小说。

李东华（中国作协创作研究评论处处长、
评论家）：我读完《连环劫》小说集第一篇小说
时，非常惊奇，觉得是神来之笔。 这个作家具
有鬼才的特质。 第一篇《连环劫》让我感觉超
越了网络上很多畅销的东西。 网络文学在自
成一体的同时， 其实也有一种暗接正统的特
质。 所以这篇小说明显可以看到深受诸如卡
夫卡等文学大师的影响：非常冷峻的文字，黑
色的幽默以及淡淡的反讽。 他能以短篇幅容
纳很大的社会内容， 也可以说以思想的体量
来取胜。 同时这篇小说也可以看到批判现实
主义的光芒， 使他摆脱了一般网络类型化小
说仅仅只停留在消遣性的享乐主义层面的问

题，他提供给读者一种对生存、禀赋深度的探
察。 同时吸取了很多通俗小说推理的悬疑的
艺术元素。 这部中篇小说恢复了满足读者的
阅读快感的一种传统。而很多纯文学的写作，
只要一谈到读者的快感，就会觉得走向通俗。
现在的《连环劫》虽然篇幅很小，但体现出很
大的思想体量。 我觉得这是作家老九非常独
特所在，也是让我惊讶所在。

以先锋的形式，讲述中国故事
———《连环劫》，另类的煤矿文学

作为新起的煤矿作家，老九的写作姿态
显得既传统又先锋，而且善于将网络文学的
招数与原生态的铺陈自然地结合起来。 《连
环劫》是其代表作。 小说的起因是春节前井
下发生的一个案子，矿工出身的市委书记张
弓子与一个普通矿工罐橛死在了一起，颇为
悬疑。 于是作者借此扯出了案中案，以多视
点，多声部，多角度聚焦该案，引述了多种文
本和网上的帖子，使得小说像一个巨大的吸
盘，将各色人物悉数卷吸其中，于是案子也
就变得更加扑朔迷离，更加真假莫辨，作者
把侦破，反贪，矿井三方面内容拧成一股绳，

从而富于张力地展开了矿区特有的错综复
杂的现实生活。

小说引述了刑侦手记、帖子、秘书谈话、
各色人等的各种“说法”，回叙了张弓子和罐
橛的前史，让老叫驴、丁如林、老九、白大勤、
劳娜、赵乍荣等出来口述，且由张书记案追究
到何市长案， 究竟是一场凶杀， 还是见义勇
为，是政治谋害，还是情杀，是经济案还是衔
恨报复所致？都不无可能。其视点之多似比芥
川龙之介的《丛林中》还要多。最后小说收束，
回到事情本源。 可说是一次阅读挑战。

我以为，能越过表象，越过案件，呈现矿
区日常的精神生态的杂多和丰富， 是这部小
说最有价值的部分。通过每个人的“说”，展开
众生相，触角伸向四面八方，甚至国外。采矿，

升迁，井下，生计，子女，性爱，背叛等等，矿工
及其家属们为了生存，产生了形形色色的“关
系”，许多为我们闻所未闻。在阅读中可感到，
矿场与矿井特有的生活气息扑面而来， 但又
不是常见的徒具外在特征的场景， 而是从内
向外发散出的一片心灵和精神的氤氲。

“从人物出发”是老九小说的突出特征。
他身为矿工，对煤矿工人的艰辛生存，粗豪习
性，勤劳幽默，以及生死观，皆有深入体察。它
是不以故事的诡异引人，而以人物的口述，独
白，具有个性化的矿区味儿的话语，甚至话剧
化的台词式的方式，来叙事，抒情，自我表白，
带动全篇， 杂以丰富有趣的细节。 如 “三个
菜”；老叫驴听房；张弓子见领导一来即把泥
煤水抹在脸上以示不怕脏累； 罐橛名字的来

由等等。
老九的其他作品，《对象》 是独特的关于

一个青年矿工的青春物语。 事涉搞对象的故
事，真挚坦诚的披露，大胆勇敢的表白，有郁达
夫风，什么自制短袖衬衣，穿懒汉鞋，煤水中照
镜， 文学青年享受剪个角不付邮的满意，“仓
下”生活的寂寞，构成别一种情趣。《白老鼠》童
话般的似真似幻，犹如一声惘然的叹息。

在把生活艺术化的路上，老九还有不少
值得改进之处。 例如他的文本中有时会出现
缺环，那就是把一些对他而言熟悉的素材片
断，直接搬进小说，显得“夹生”。 小说是另一
个艺术化的现实，进入它的一切都得经过艺
术化、心灵化的洗礼和提升，方可入门。 老九
有多年井下生活积累， 有良好的艺术感受
力，既接地气，也接天空，不再是传统型的思
维，既能讲《奇门遁甲》也喜读卡夫卡，所以
他有可能创作出更多更好的关于煤矿的现
代的文本。

(作者为中国小说学会会长、评论家)

老九笔下的矿区众生相
雷 达

9 月 19 日，窦立国（前排右二）与其他 7 位普通客户代表阿里巴巴在纽交所敲钟。东方 IC 供图
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