

“没有钱修一条让村里孩子走出来的路，但可以用书，给他们搭建一座心灵上通往世界的桥。”

纽交所敲钟“快递哥”：读书改变命运

本报记者 车辉

从吉林四平一个小村子的土坯房，到美国纽约豪华酒店享用600美元标准的午餐，窦立国用了15年。

作为中国快递员“百万分之一”的代表，他登上纽交所的敲钟台，和其他7位代表一起敲响了阿里巴巴上市的钟声。

他说：“那么多一起来北京送快递的，很少有像我这样月入两万元，很多人还在住地下室。”

他自信，也许自己不是北京赚得最多的快递员，但肯定是和书打交道最多的。

“书里的故事让我相信改变，愿意改变。”窦立国的这个观念打动了阿里巴巴，并让阿里巴巴认定这是一个可以跟他们去美国敲钟的快递员代表，甚至在他被拒签后仍然想办法让他换口岸去了美国。

现在，这位“快递哥”除了打理公司业务外，还要做节目，接受采访，但再忙再累，他还在坚持做这样一件事——建设乡村图书馆。

建乡村图书馆，是为了让穷人从书里找尊严

记者第一次注意到他的不同，是在敲钟的时候，其他7位代表虽然都是普通客户，但最低学历也是大学本科，可初中未毕业的他却表现得最抢眼，最自信。

这位“快递小哥”面对记者们豪迈地公布：“我现在有7辆车，我以后要开跑车送快递。”

这确实是事实，他目前已成为申通快递北京地区走得最快的快递经营点经理。

“学历不是最重要的，智慧最重要。”10月31日，联系了一个多月，在北京三元桥一个申通快递点，在接待完一批慕名而来的大学生后，他对记者道出了自己的感悟。

他说，现在自己的手机随时都响起，一天有近百个电话，他已不是一个普通的快递员。

在那个偏僻的城市角落，他的院子整齐干净，办公室里摆放着一套茶具，照片墙上有关家人的各种合影。

去纽约敲钟前，他就用100万元买下了这个快递点，把女儿送到了私立学校，每周送她去上课时费不菲的钢琴课。现在的窦立国生活水不差低。他认为这一切都源于自己爱读书。

他还和很多日益富余起来的人一样，开始

投身公益事业，固定做的事情有两个：一个是回收捐赠旧衣服，一个就是为乡村捐赠图书馆。

窦立国去过很多贫穷的地方，他发现贫穷的人都喜欢用跪来感谢帮助他们的人，每次看到这样的场景，他就很心酸。他最大的感受是，很多人不是物质贫穷，是精神贫穷，他们不相信变化，消极信命，怨天尤人，觉得一切都是天注定。

这让他认识到，书籍对人更重要，他想让“穷人从书里找到尊严，找到自信，相信自己能够改变命运。没有想看书而看不到的痛苦。”

做这个事的另外一个重要原因是女儿。之前他忙于赚钱，春节在庙会摆摊，忽略了对女儿照顾，导致她被开水烫伤。女儿转危为安后，他认定，这个世界上有比赚钱重要得多的事情要做。

于是在很多做公益的客户的启发帮助下，他利用自己一定范围的影响力，发起了建乡村公益图书馆的项目。

书中确有黄金屋

窦立国有自己的读书经。

他很小就爱看书，“别人吃百家饭，我看百家书。”村里的书他都看了个遍。他印象最深的是《星球大战》、《西游记》，里面光怪陆离的世界深深吸引了他，从此让他与书结缘。

但是贫穷让他初中没毕业就离开了学校，那是他这辈子哭得最狠的一次。“土坯房垮了，家里欠了账，按照我们那的规矩，借钱三分利，5万多元，爹妈陆续还了20年。”

《钢铁是怎样炼成的》告诉他，一切没那么糟，他决定去外面的世界看看。

刚来北京时，兜里一分钱都没有，借了室友10元钱去找工作，第一份工作是饭店保安。

一次下大雨时，他主动去帮助迎宾，给客人打伞。在对面楼上和客人喝茶的老板看到了眼里，认定他是个有心人，于是培养他做厨师。再后来，伴随电子商务发展，快递业务飞速发展，爱看书、善琢磨的他认定干快递是个机会，于是投身快递。

当快递员，跟人打交道了，更发挥了他的长处。别人送快递就是送快递，他送快递却知道跟客户交朋友。每次送快递，他都会和客户攀谈一会儿，了解客户的喜好，而且他态度好，重诚信，人也勤快，时间长了，交了一大批朋友。客户之间也口口相传，固定找他。

他说，很多技巧都是从《伟大的推销员》里



学到的。

看完《伟大的推销员》等一些书后，悟性很高的他送快递时，竟然用起了数字统计的办法，谁在自己这儿的件多，他就给这些人送小礼物。圣诞节时他装扮成圣诞老人，挨个给客户送苹果，这个事被人用手机拍下来传到了微博上。

窦立国第一次火了。他被一位编导请到一个电视智力竞赛节目的舞台上。这次，长期读书再次给了他被命运之神垂青的机遇——在答题过程中，他打败了北京大学的高材生。

对方不仅小提琴十级、跆拳道黄带，在考入北大后，还做过新东方英语听力口语营的老师，在校期间还拿到了法语八级的证书。面对如此强大的对手，窦立国却凭借稳定的答题表现赢得了比赛。

《钢铁是怎样炼成的》告诉他，一切没那么糟，他决定去外面的世界看看。

刚来北京时，兜里一分钱都没有，借了室友10元钱去找工作，第一份工作是饭店保安。

一次下大雨时，他主动去帮助迎宾，给客人打伞。在对面楼上和客人喝茶的老板看到了眼里，认定他是个有心人，于是培养他做厨师。再后来，伴随电子商务发展，快递业务飞速发展，爱看书、善琢磨的他认定干快递是个机会，于是投身快递。

当快递员，跟人打交道了，更发挥了他的长处。别人送快递就是送快递，他送快递却知道跟客户交朋友。每次送快递，他都会和客户攀谈一会儿，了解客户的喜好，而且他态度好，重诚信，人也勤快，时间长了，交了一大批朋友。客户之间也口口相传，固定找他。

他说，很多技巧都是从《伟大的推销员》里

悟性的，统统不行，这是给留在村里的老人和孩子看的，千万不能出问题。”窦立国说到此处，十分认真。

窦立国现在通过当地热心网友来帮他整理图书馆。一天来的电话太多，很多他都没法儿接，所以在微博上、短信里经常有人骂他作秀。

“我已经公布了捐赠点，可他们还是要我上门去取。”不过窦立国说：“即使骂我，我也会坚持做下去，我做的是好事，我相信好人有好报。”

窦立国兴建乡村图书馆的一些正面效应已经开始显现，乡村图书馆都是村委会腾出来的空余房子，当地还有县领导来剪彩表示支持。

从河南被捐赠的村里外出打工的人，听说一个外乡人给自己家乡捐书，坐不住了，回家打书架，也张罗着给家乡做点事。

“以后我还逐渐会捐赠电脑，让他们在图书室里上网。”窦立国脑子里有很多想法：可以组织采访他的大学生去做志愿者帮助农民，教授他们电脑知识；其中农业大学的一个学生社团特别感兴趣，愿意去帮农民解答知识，并帮助他们开淘宝店，卖农产品。

“乡村图书馆最高目标，就是让贫困的人可以找到自信和成功的出口。知识能改变命运么？我用自己的经历告诉他们，真能！”

窦立国相信，总会有个家境贫苦的孩子，会像他一样，因为看了某本书，最终去了北京，也去了美国。“没有钱修一条让村里孩子通往世界的桥。”

即使别人骂我，我也会坚持做下去

现在他倡导的乡村图书馆已成功设立4家，其中3家在河南，1家在河北。

每次都是他开车到公布的几个快递点去收捐贈人送来的书，然后出资将其送到指定的图书馆，这并不是一笔可以忽略的费用，仅仅几个月，他支出已数千元。

每本书他都要认真“审查”，“迷信的、反动

张光萍

著名作家梁晓声被誉为“中国良心”、“青年导师”，一直被当做平民的代言人。他与共和国同龄，用文字见证时代变迁。如今，在其最新力作《我相信中国的未来》中，梁晓声以知识分子的良知与情怀，以敏锐的目光直面社会现实，呼喚做人总要有些理想与担当。

这本《我相信中国的未来》，是一部聚焦热点，发现人生智慧的指南书。全书分“砥砺前行的中国青年”、“君子大国重道远”、“尘世中疼痛的灵魂”、“剥开坚硬的人性内核”、“人生的尺度”、“在人间”等6辑，共52篇文章。既有对当下中国社会的全景深邃思考，也有对个人心路历程的深情追忆。梁晓声尽情展现他的爱憎分明、嬉笑怒骂；从前、现在或将来，世事纷繁，点点滴滴，所见所闻，所思所想，皆成文章。他鼓励当代青年，告别困惑与延宕，展现人性在逆境中的亮光，做有良知有担当的中国人！

梁晓声解读中国现实中的各个热点，提出应对现实问题的一种思路，力图为人们立足社会寻找启示。例如对于社会的倦怠问题，他认为时代的倦怠感在弥漫，对于人民大众，电视台仍然是最廉价的文娱形式，自然也是他们的最爱。而对于电视台，每一档节目的收视率即是它们的生命线，其内容的娱乐性质与收视率息息相关。而大众已经厌烦了一味的娱乐供给，电视台也已经腻歪了每天供给大量的娱乐内容，文化将会依赖其自觉性，整合一切有利能量，终于发生某种“凤凰涅槃”。读后，让人不禁为之震动。

他善于借身边人、身边事的细微末节来针砭时弊。他写一位带着全家人旅行的法国父亲，认为自己的车始终开在前边，对别人太不公平，自个儿根本没法开得心安理得。中国人的文明很难做到这种自觉，只能从底线上培养起来。中国不能回避一个关于所谓文明的深层问题，那就是：文明概念在高准则方面的林林总总的“心安理得”，怎样抵消了人们寄托于文明底线方面的良好愿望？这需要中国的许多父亲，像那位法国父亲一样，自然而然地体现某些言行中。读后，不得不佩服梁晓声的理解力和洞察力。

梁晓声的风格，一如十多年前，依然保持着那种罕见的真诚，眼里容不下一粒沙子的义愤和忧国忧民的赤子之心，以及他对中国、对中国的殷切希望。他疾呼，中国的父亲母亲是天底下最可怜的人。他认为简单的家庭教育，体现一个最核心的伦理命题，那就是勿恶守善。所以当下的中国父母，重要的是教育儿女成为善良正直的人，而不是一味去竞争，去争抢，平凡的人并不等于平庸。

生活中的梁晓声低调、充满温情，但在争取公共权力上，他是个斗士，声色俱厉、直言上书。他将目前之中国与历史上各个时期的中国进行比照，认为一个正在富强起来、进步起来的中国是不容怀疑的。有一种思潮认为今不如昔，“我是共和国的同龄人，知识分子良知要求我应以真诚而有说服力的文艺作品表态：事实绝非那样。”但历史告诉我们，世界上有不少国家，恰恰迅速地衰败于物质财富富有了以后，典型的例子是古代“大罗马帝国”。读来让人警醒不断。

梁晓声的随笔，充满了浓厚的悲悯情怀，以及一个有良知作家的社会责任感。在这喧闹浮躁的世界里，他依然坚守着自己的阵地，依然满含深情地关注底层人物，关注社会，关注人性。梁晓声说，活在当下却说从前好的中国人，无疑是有的，但估计不会很多。说现在好的中国人，当是最强的吧！凡打从前往来的中国人，即使对现在的中国满腹怨言，即使有办法能将他送回从前，关键时刻大抵还是会从从前背转过身的。这代表了大多数人的心声。

就像梁晓声所说，在这个物欲横流的世界里，我们需要爱与被爱，需要理想与担当。

《我们的长岛岁月》出版

本报讯 由长岛老兵盛范修、陆汉洲主编的《我们的长岛岁月》一书，日前由南京出版社出版。

本书汇集了内长山要塞区部队70位战友的71篇回忆文章。全书分三辑：《铁血忠魂》、《军旅人生》、《海岛未了情》。体现全书主题的两个长篇：赵承凤将军的《老海岛精神

代代相传》和中国作协会员陆汉洲的《你好，长岛》分列前后。70位作者分布于十余个省市，其中有师团军政主管，有老红军后代、部队院校教授，有女兵，还有支持丈夫奉献海防事业的军嫂代表。总篇幅达36万余字并配有80余幅图片，全书贯穿着记录人生履痕、传承优良传统和作风的文化理念。（梁海鹏）

以先锋的形式，讲述中国故事

——《连环劫》，另类的煤矿文学

他原来的题目叫“罐概”，就是插在煤矿井上连接铁罐的罐环中间的一个零件，是很专业的名词，我说你这个题目不行。后来改了题目，先在网络上发，点击率竟然达到8000万，这真是不得了，要是印成纸媒的东西，怎么也发行不了这么多。后来出书以后我再看，一个明显的感觉是，老九的写法跟我不一样，跟建功、谭谈、少山写的也不一样，如果说我们的写法还比较传统的话，老九的写法至少比较新，他揉进了许多新的元素在里面。比如说他有一些网络文学的写法，也有一些现代的写法，不论从形式上、从叙述方式上，还是从思想上都有新意。这很让人欣喜。我跟煤矿朋友说，煤矿总算出了一位有影响的作家，我们对老九寄予厚望。

借这个机会也愿意提一些建议。奇也许是网络小说的一个特点，但是一奇就容易变形，容易扭曲，容易失去日常生活的意味，容易失去文化吸引的逻辑。再一个，他叙还是有一些紧，不够放松，你不放松，这个紧好像很下劲，但是用力过大，反而缺乏一定的力度。我建议老九以后还是要多练习，不要太拘，不必去注意观众，不必在意掌声，真正进入自己的内心，写得真正放松起来，真的自由起来。对我老九是满怀期望，我觉得他有这么多生活的积累，以后会有更多的时间写更多的好作品。

胡平（中国作协小说委员会副主任、评论家）：老九的小说很难归类，看的时候确实超出了我们的阅读经验，他的小说有一种典雅外俗、先俗后雅的感觉。他真是可俗可雅，又俗又雅，能俗能雅。他的《连环劫》重点写了三个层面：是底层民情、官员隐私和矿区风情相互映衬，确实写法不一样。如此的写法，能达到这样一个丰厚的内涵，比较少见。当然，老九要注意把握好粗犷、粗粝、粗放与粗糙、粗俗、粗鄙的关系，对叙述符号一二三这样的数字等要加以克制。

白烨（中国社科院文学研究所研究员、评论家）：老九的小说很难归类，看的时候确实超出了我们的阅读经验，他的小说有一种典雅外俗、先俗后雅的感觉。他真是可俗可雅，又俗又雅，能俗能雅。他的《连环劫》重点写了三个层面：是底层民情、官员隐私和矿区风情相互映衬，确实写法不一样。如此的写法，能达到这样一个丰厚的内涵，比较少见。当然，老九要注意把握好粗犷、粗粝、粗放与粗糙、粗俗、粗鄙的关系，对叙述符号一二三这样的数字等要加以克制。

牛玉秋（中国作协创研部研究员、评论家）：这是一本读起来很意外的书，我最突出的感觉是“粗暴”。这个“粗暴”是说，老九给人的艺术冲击力非常之强。他之所以有这么强大的，我觉得是“粗暴”的艺术力量，其实有三个方面的追求：一是生活的原生态，二

是生命需求的原生态，三是语言行为上的原生态。

比如语言，他是故意不把它进行一种艺术化的改造再呈现给读者，而是尽量保持原汁原味，他们怎么说的，我就给大家看。三个方面的原生态就构成了小说非常强悍的对你的艺术冲击力。从老九的经历来讲，他占据了文学创作的两端，一端是他曾经下井挖煤的经历，另外一端是他对卡夫卡的尊崇。作为一个传统的阅读者，我很欣赏这样的小说。

李东华（中国作协创作研究评论处处长、评论家）：我读完《连环劫》小说集第一篇小说时，非常惊奇，觉得是神来之笔。这个作家具有鬼才的特质。第一篇《连环劫》让我感觉超越了网络上很多畅销的东西。网络文学在自成一体的同时，也有一种暗接正统的特质。所以这篇小说明显可以看到深受诸如卡夫卡等文学大师的影响：非常冷峻的文字，黑色的幽默以及淡淡的反讽。他能以短篇幅容纳很大的社会内容，也可以说以思想的体量来取胜。同时这篇小说也可以看到批判现实主义的光芒，当他摆脱了一般网络类型化小说仅仅只停留在消遣性的层面，使他摆脱了一般网络类型化小说，提供给读者一种对生存、对真善美的探索。同时吸取了很多通俗小说推理的悬疑的艺术元素。这部中篇小说恢复了满足读者的阅读快感的一种传统。而很多纯文学的写作，只要一谈到读者的快感，就会觉得走向通俗。

现在的《连环劫》虽然篇幅很小，但体现出很大的思想体量。我觉得这是作家老九非常独特的作品，也是让我惊讶所在。

由等等。

老九的其他作品，《对象》是独特的关于一个青年矿工的青春物语。事涉搞对象的事，真挚坦诚的披露，大胆勇敢的表白，有郁达夫风、什么自制短袖衬衫、穿懒汉鞋、煤水中照镜，文学青年享受剪角不付邮的邮递，“仓库”生活的寂寞，构成别一种情趣。《白老鼠》童话般的似真似幻，犹如一声惆怅的叹息。

在把生活艺术化的路上，老九还有不少值得改进之处。例如他的文本中有时会出现缺环，那就是把他一些对他而言熟悉的素材片断，直接搬进小说，显得“生硬”。小说是另一个艺术化的现实，心灵化的洗礼和提升，方可入门。老九有多年井下生活积累，有良好的艺术感受力，既接地气，也接天空，不再是传统型的思维。

“从人物出发”是老九小说的突出特征。他身为矿工，对煤矿工人的艰辛生活，粗豪习性，勤劳幽默，以及生死观，都有深入体察。它不是以故事的诡异引人，而以人物的口述，独白，具有个性化的矿区味儿的话语，甚至话剧化的台词式的方式，来叙事、抒情，自我表白，带动全篇，杂以丰富有趣的细节。如“三个菜”；老叫驴听房；张弓子见领导一来即把泥水抹在脸上以示不怕脏累；罐概名字的来

（作者为中国小说学会会长、评论家）

老九笔下的矿区众生相

雷达

作为新起的煤矿作家，老九的写作姿态显得既传统又先锋，而且善于将网络文学的招数与原生态的铺陈自然地结合起来。《连环劫》是其代表作。小说的起因是春节前井下发生的一个案子，矿工出身的市委书记张弓子与一个普通矿工罐概死在了一起，颇为悬疑。于是作者借此扯出了案中案，以多视点、多声部、多角度聚焦该案，引述了多种文本和网上的帖子，使得小说像一个巨大的吸盘，将各色人物悉数卷吸其中，于是案子也就变得更加扑朔迷离，更加真假莫辨，作者把侦破、反贪、矿井三方面内容拧成一股绳，

从而富于张力地展开了矿区特有的错综复杂的现实生活。小说引述了刑侦手记、帖子、秘书谈话、各色人等的各种“说法”，回叙了张