

汽车厂拾零

(三首)

他用汽车的眼睛凝视着更远的地方

他像一个等待号令准备出发的长跑者
一个汽车人他的身体装置了发动机
当然也装置了飞奔的轮子和宽大的胸怀
我甚至相信他有稳定的呼吸和健康的心脏
他不是雕塑他就是一个真实的汽车人
完整的难以拆卸的生命的活体

他站在车间里我看到了他的眼神
他有其他钢铁所没有的独特的表情
身边的流水线一辆又一辆的汽车下线了
就像一个又一个兄弟踏上了陌生的征途
他在心里追赶着他做好了起跑的姿势
汽车人工厂的图腾车间的金刚

张洪波

汽车人

几个青年工人利用废弃的汽车配件
组装了一个高5.1米,宽4.9米,厚3.5米的
变形金刚,这个“巨人”以起跑的姿势
站立在车间里——

这个人浑身上下里外都是汽车的配件
这是一个真正的钢铁巨人
高大的身躯里没有一丁点儿苟且的成分
正直壮实青春大度

天涯·夜话

黑陶

旅馆房间很大。一个异乡人在其中,更显得室内空空荡荡。壁灯昏黄,浴室里的光则刷白一片,像虚弱炫目的灰色颜色。风尘仆仆的旅行背包现在孤独在屋角,随身携带的不锈钢茶缸(这种材质的杯,不怕挤压,甚至还可作为野外炊具)被我拿出来,倒了半杯水,立在狭小的床头柜上。茶缸旁边,还有一包刚刚拆开,吸了一支的香烟。注视着这包烟,又想起刚才在喧闹夜市中的那个小烟酒店,想起昏暗街边到处都是的、卖奇异热带水果的乱哄哄地摊。房内有些闷人。推开床边的移门,走到室外露台。顿时,黑夜大海的磅礴气息,便汹涌着弥漫过来。目光越过不远处朦胧的椰林,我知道,那边就是大海,激荡着涛声的黑夜里的大海。

之前,是在一处露天的晚间饮食座上。这里是中国最南端的岛城。和饮食座隔一条街,就是海滩以及无尽的墨蓝大海。此刻,在故乡该是那最凛冽的寒冬,而此处身旁的树,依然在夜色里盛开着白色花朵。和一位熟悉的长者对坐,散漫谈话。他也是江南人,我们曾在同一单位共事过。长者退休之后,倾其积蓄,不远万里,在这天涯尽头的岛城,买下一个单间定居下来。他热爱这里的气候、阳光、海滩、椰林,热爱这里的菜场和渔肆。他想,长时间看着大海,人就会自然地从俗世中超拔出来,想到哲学和诗。长者早年从事专业烹饪教学,体验过道家辟谷,后来供职于媒体,但是对烹饪,这一精微独特的文化载体,始终牵结于心。他对此一领域的理论有着精深研究。长者耗费心血撰就的专著《味觉审美学》有开拓之功,各方看好却终未出版;而随手写下的美食书,反而受到市场追捧。在那家媒体退休之时,长者获得了国家权威部门所颁的“中国餐饮文化大师”称号,对此盛誉,他淡然待之,依然喜欢过他本身清贫而自得的隐居生活。

隐约可闻的波涛声伴着我们的漫聊或沉默。远在天涯的一晚相逢谈话,我印象最深的,是长者对于人生的个人认识和追求,享受、创造。他强调认为,人生而为人,首先就要享受生命,让欲望得到满足,享受是对生命的真正尊重;其次是创造,用一己之力,为他人,为社会创造有形或无形的财富。有享受、有创造的生命,才是完美的,才不负走来人间一遭……

南国的夜很短。似乎很快,黎明的霞光就来敲打我旅馆的窗户。起床。一个人去到海边。有节奏的海浪声中,正遇日出。阳光从大海上空浓厚的云层间射过来,像舞台上的束光追光。大海起伏,一望无垠,拍打着整个中国的大海在眼前起伏。一瞬之时,如此清晰地感知:此刻,我所立身的,确实是宇宙间一颗壮美的星球。

普宁寺,因内有金漆木雕大佛,又称大佛寺。在外八庙中,我以普宁寺这个寺名起得最好。其他如普乐寺、普佑寺、安远庙,显得寻常了些;普陀宗乘之庙、须弥福寿之庙,又不好记,导游都称小布达拉宫、行宫,甚至避暑山庄,本地人都少称全名,就叫离宫。普宁寺则不然,游人问路,问大佛寺在哪?进寺看了连基座高30多米的大佛,惊讶之余,就想不虚此行啊,以后还要再来这“普宁寺”,再拜大佛,以求普宁。

西昌今昔

一段航程520公里,空中飞行不过50分钟;而当年先父从四川乐山到西昌,竟用了7天!

当年的乐西公路,是为连接(四)川(西)康两省,沟通滇缅公路,运输国际援华物资而修筑的交通要道。因为沿途崇山峻岭施工困难,先后征调了川康两省36个县,24万彝汉各族民工,用了两年多时间,付出了伤亡3万人的惨痛牺牲,才以血肉之躯筑成。人称:全国抗战一寸山河一寸血,乐西筑路每米工程每米魂!因此,誉之为“绝地通途”、“民族命脉”。而今天,从成都到西昌,走高速公路,车程也只要5个小时。

当年的西昌,因为地处偏远,曾被视为蛮荒之地。抗战期间,考虑到万一重庆失守,可做陪都的选项,城市建设才有了初步发展,有了电力,有了商业,有了初等教育设施,那已是破天荒的大事。而今天的西昌,早已发生了翻天覆地的变化,更因为优越的环境和独特的人文历史,成为西南边陲的一颗明珠。

徜徉西昌街头,高楼大厦鳞次栉比;漫步邛海之滨,湿地公园鸟语花香,许多内地城市未见得有如此优美的境地。说大凉山地区实现了跨越式的发展,绝非夸张。

我们观摩的那次发射,“窗口”也是在午

夜,人们早早就赶到了现场。当汽车从灯火通明、直指夜空的发射塔下经过时,许多人发出了赞叹之声。坐在观摩台上,远眺装得发的火箭,我想到的是,这山沟里,土地上,或许也曾留下过父亲的足迹;70年前的彝胞同胞还在刀耕火种。那时,他们仅仅学会了使用铁器,却不能制造铁器;他们懂得用当地物产换取先进的武器弹药,却只是为了打猎,乃至仇杀……如今,这里已经发射了诸多世界领先的火箭、卫星,用于造福人类。若说西昌变化之大,有如沧海桑田,果真名符其实。

《西游记》是小说,玄奘取经是史实,现在普宁寺香火极旺,大乘阁下,不论海外侨胞港澳巨商内地大款城市平民山乡村民,还是农民主工和困难学子,在这里低头默念各有所求人人平等。你富,只要路走得正,只管富下去;

我穷,我努力奋斗,我同样能富起来。我认识一

对进城多年的农民工夫妇来烧香,他说眼下

最高兴的事,就是自己的孩子和城里的孩子

一样上学没有区别了……

我穷,我努力奋斗,我同样能富起来。我认识一

对进城多年的农民工夫妇来烧香,他说眼下

最高兴的事,就是自己的孩子和城里的孩子