

吕家庄村,河北中部的一个小村落,上世纪80年代起,村民开始陆续出国打工。近30年来,村里大部分成年男性都有打洋工的经历,足迹遍布五大洲,享有“河北出国劳务输出第一村”之誉。打洋工虽然挣回了大把的票子,但其中的辛苦只有他们自己知道,村里的房子越来越气派,但空巢家庭也越来越多。经过村里两代人的摸索和积淀,他们由开始的在建筑工地卖苦力向做技术、搞商业转变,也有的选择回乡创业……



吕家庄村出国打工的“领路人”李振英(右一)在村口和村民乘凉。

中秋之夜

9月8日,农历中秋节。
晚上7点,位于河北省定州市15公里外的吕家庄村,夜幕已经降临,一轮圆月正在升起,此时的村庄寂静而安详。在村子中央一个十字路口,10多位中年妇女和往常一样准时聚在一起,伴随着当下最流行的《小苹果》跳起广场舞,前排中间几位还穿着统一的训练服,在旁边围观的基本上都是老人和小孩。

与此同时,在100多米外的村民李占民家楼下,一桌从午饭后就开始的“搓麻”活动还在继续。49岁的李占民坐在老婆身后观战。他很珍惜这个一个多月回家探亲的日子,10多个小时后,他将再次出国前往新加坡打工。他只是静静地坐着,并不说话,独自享受着离别前的最后时光。

晚上8点,村子东南角一间和周围房子比起来并不气派的屋子里,37岁的王志辉给7个月大的女儿喂完奶粉后,开始收拾自己那硕大的旅行箱,两天后,他将启程前往欧洲西班牙与在那里的妻子会合,继续他俩在西班牙的超市打工生活,这次回来,就是把女儿送回老家让父母照看。孩子在西班牙出生,自己也已待够5年,他并没有给孩子办理绿卡,“咱就是一打工的,不是有钱人,要那没用”——虽然他们小两口在西班牙一年可以净挣二三十万元人民币。此次回家,最让他发愁的是如何给孩子上村里的户口,因为所有的证件上都是洋文,办理起来比较麻烦,跑了几次都不成功。

隔着一条街,20多岁的王磊在和朋友一起放飞孔明灯。刚回到家不到两天的他觉得不适应,决定第二天就去北京见女朋友,之后也要到新加坡。和在新加坡做建筑工的李占民不同,王磊并不用这样出力,他和亲戚在新加坡“倒腾”房子,筹钱买几套房子,坐等涨价再卖掉。毕竟见过世面,他衣着光鲜,头发整齐地梳向后方。

村子深处,偶尔会传来零星的鞭炮声,提醒人们当晚是中秋团圆之夜。由于大部分家庭的“顶梁柱”都在外打工,很少有家庭能凑齐所有成员吃顿团圆饭,晚上不到10点,整个村子开始进入梦乡。

前世今生

吕家庄村位于河北中部,在这个3100多人的村子里,几乎每家每户都有出国打工的经历,目前仍有100多人分布在世界10多个国家,吕家庄村也被称为“出国打工第一村”。为何吕家庄村独树一帜,这还源于上世纪80年代中期的一次偶然机会。1987年,村民李振英在北京某建筑国企当包工头,该企业要到毛里求斯和苏丹参与援建工程,让李振英帮



李兵军家,他的大儿子在新加坡因事故去世,留下两个孩子由老两口照看。



曾经出国6年没回家的郭辉现在村口开了家手机店。



9月9日,王志辉刚从市里为女儿办理户口手续回来,他迫不及待地

探访“出国打工第一村”

本报记者 杨登峰 摄影报道



9月8日晚上7点,吕家庄村的留守妇女伴随着当下最流行的《小苹果》歌曲,跳起了广场舞,围观的人基本上都是老人和小孩。随着村里出国打工人员的增多,村子空巢化、老龄化现象日益严重。



气派的楼房、空荡荡的街道。

原本封闭的村子一时难以适应,也有村民上当受骗。现在,在吕家庄村的带领下,定州市出现大大小小的出国中介,办理正规手续,上岗前还要在国内培训一个月,让他们

从1992年就当上村支书的郭兴杰对出

国打工有着不一样的体会。出国打工热刚兴起的时候,许多人选择了打黑工,最后被遣返的也不少,“我当时去的以色列,在那待了9天,蹲了12天的监狱,总共赔了8万元,第二次去的约旦,但我干了两个月就回来了,不太习惯,再就是因为那会我还是村支书。”回来后,他和爱人在村里办了个养猪场,现在有100多头猪,让他感到欣慰的是儿子现在在乡政府上班,不用出国打工那么辛苦。

在村口开手机店的郭辉同样是一名“海归”。今年44岁的他曾出国打工6年没有回家,回到家,出国时才1岁的女儿已经7岁,打量半天就是不肯叫爸爸,这让他心里很难受。本来他还想继续出去,因为户口和护照上的出生日期差了几

定做橱柜衣柜,保障日常生活开销不成问题。

上一代的出国打工者正逐渐老去,如今的打工者还在奔波,下一代的年轻人并不愿走父辈的老路,他们开始转型,或转战国内。不管怎样,出国打工的经历将是他们身上磨不掉的时

9月9日上午11点整,李占民乘坐的大巴准时出发,驶向北京首都国际机场,妻子和双胞胎儿子前来送行,没有太多的话

当日下午,王志辉从市里赶了回来,孩子上户口的手续依旧没有办成,他改签了机票,想处理完这事再走。一进家门,就迫不及待地



打麻将村里很流行。



李占民又要出国打工,临行前老母亲前来送行。



9月8日晚上,在新加坡“倒腾”房子的王磊放飞手中的孔明灯。年轻人已不习惯乡村的生活,他回家只待了两天就要去北京看望女朋友。



9月9日上午,河北省定州市前往新加坡的打工者