

在佛山

心中有佛,何须见山。在尘世
我感恩于小小的春光之美
比如,桂丹路 35 号
房东的微笑,成为我一天最美的晨曦
她比一树灿烂的凤凰花
还让我迷恋,更胜过
金马酒店夜色下的霓虹
我单调的生活因她而跳出内在的韵律
早晨七点:起床、穿衣
到楼下小摊买早点
上班后集中精力,偶尔玩笑
下班后作茧自缚:发呆、写字
或温一温久违的乡情;
如果我再一次躺在故乡怀里,会不会
想起此时的生活:
简单、自然、惬意
像窗外的一株木棉,沐岭南风雨
该红时红,该绿时绿

白菜烂在地里,她那个揪心啊
——“哪怕是拿去喂猪……”
哪怕白菜价一降再降
只要它们继续站在地里
继续盛开半亩大的白,白菜那样的白
她就可以睡个囫囵觉
就可以赶早起来,一口气走 10 公里的山路
蹲在集市的角落,低声吆喝:
白菜嘞,又白又嫩的白菜嘞……

她其实并不懂得吆喝之道
她甚至犯不着起早贪黑去养猪、种菜
丈夫有退休金,儿子有稳定的工作
“习惯了,不干点什么,浑身不得劲”
面对乡亲邻里的疑惑,她总是以此为理由
也暗含了骄傲:我的身体吃得消,好着呢
现在,一地的白菜冻坏了
她再也骄傲不起来
她躺在床上,她想给在省城打工的丈夫
打个电话

我不是过客,是归人(组诗)

□杨华之

石碣记忆

藤蔓爬过岭南大地。石碣小镇就是
千枝百丫的水流结出的
无数瓜果中金黄的一枚
我像一条贪吃的青虫,潮流之时
漫无目的,偶然间爱上这里
爱上它独有的甘甜
当我于潮落时分,浮萍一样
流失于一场突变的风雨,短暂的时光
成为一茎叶脉必然的疤痕

白 菜

(外一首)

□孙海涛

她还想告诉儿子——她早就和儿子说了
那半亩地的白菜长势多么喜人
要是卖得起价可以卖好几千元……
她什么也不想做,灯也不开,饭也不吃
坐在屋子里发懵,满脑子都是那些白菜
离家一里地的那块白菜地
此刻,也正被呼啸的北风
和山村浓浓的暮色包围

擦拭

我坐到罗兰 700 上面
它干干净净的

停下了手脚
温度
一点点消失
我坐在上面
看新人擦洗
灰尘和油迹
机器的内部
如人的一生
隐藏着许多污点
他们小心翼翼
打开,擦拭,清洗,接合

楼门上的匾额与
楼脚的夜来香,已遁入
一棵木棉撑起的暮色
消失的只是词语的碎片,真正的思想
依旧是依稀可见的
楼顶的杂草和斑驳的石墙
“存在不以唯我自居”
这不是我的喃喃私语,这是
一块砖石敲击的回音
它顺从历史、文化、精神的滋养和呵护
吸纳来自四面八方的飞鸟
和小小的蝉鸣……我倾心于这
短暂一瞬:坐在楼前的老者
手摇蒲扇,镜片闪烁着微光
平生的境界与幸福
莫过于这样:在此悟道,在此赏悟
我从过客,变成归人

我不是过客,是归人

河水落了又涨。这应该是
一天中的第二次轮回
虹桥晚望,我还不愿离开

人在他乡

打工文学精英(26)

一个零件
又一个零件
抹布上早已沾满了白油
这是非常危险的东西
想起去年某日
一个老乡点火烧蚂蚁
不慎引燃白油发生爆炸……

——我感觉就像给死去的人净身
在我的家乡
死人了就是这样干的
可是我没有看到他完整的身体
火化的时候也没有去给他擦洗
他那么年轻
一定也有不少的污点

一粒反叛的种子

——读张宙星和他的画

□孙覆海

找,这就注定了不断地要走,要走。

这寻找,其实是一粒种子对土壤的渴求。
这走,是种子向大地飘落的行程。诗、文、画、
收藏,便是行走中的脚印。既是脚印,行走者
是不会永远驻留在其中一个的。

让上帝也无法想到的是,宙星突然于一片
褒奖声中,果断舍弃金鱼,将七寸竹管瞄向了
田野——那的确应是种子落下的地方。这是今
年春天的事,他用两三个月时间,一气画了五
十幅,皆为黄瓜、茄子、辣椒、甜梨、冬瓜、柿子、
麦子、高粱之属。如果你以为这是些解馋欲的
农产品,那又错了。如同金鱼一样,画家只抽取了
谷物们的神髓,图影出了它们的灵魂。那些
静物虽无金鱼鼓凸灵动的双眼,却一样有叩击
大地,发问苍天的震撼。你看那散乱冲来的葡萄,
你看那向日葵意象成三角的叶子,你看那
把儿朝上长的苹果,你看那通红如火的麦穗,
这些不知是水星还是火星上的物种,一个个都
是会说话的。它们在向你表达着某种意愿,传
递着某种信息,申说着某种诉求。宙星画的
多是梦中之物,可这些让人不安的精灵,分
明是要把人又往梦里带去……尤其是画图底
色,全为重重的大胆的蓝色。这蓝与别的蓝又
有大大不同。它是蔚蓝与碧绿调合成的蓝,是
天空与生命结合的蓝。如果仅仅是蔚蓝,高远
则高远,离大地太远,如果仅仅是碧绿,又太
实太俗,惟蔚蓝与碧绿之结合,既留无限遐想
空间,又接了地气。于是这种蓝也便大有了意
思。灵性慧通的谷物,附着在这种蓝上,便有了
无穷意趣。历史、今天、未来,便有了联系。种子
在土壤中便激发了生命的力量。

这实在是一粒反叛的种子。它不依循旧
制旧制,它不贪恋媚风俗雨,它不择时序着
土,更不祈求肥水之多寡。在大地温暖润泽的
怀抱里,这粒种子脱去胞衣,扭开芽嘴,伸
出根须,冲破土壤,向着旭日,向着春风,向着
万木争荣的世界,勃发出生命的无穷张力。它开
花了,结果了。

这实在是一粒反叛的种子。它不依循旧
制旧制,它不贪恋媚风俗雨,它不择时序着
土,更不祈求肥水之