工人日报 5
WORKERS' DAILY
文化周刊
Literature & Art
责任编辑:赵 亮
新闻热线:(010)84151608
E-mail:grrbwhzk@sina.com

关注

“粉碎‘四人帮’”、“恢复高考”、“邓小平首次访美”、“知青返乡”、“包产到户”……电视剧《历史转折中的邓小平》正受到高度关注。这部“全景式地表现改革开放的现实主义作品”之所以引起人们的共鸣,正因为“这段岁月和我们的今天血肉相连”。

走近邓小平的112天

剧中,邓小平为知识分子平反,与企业工人座谈,不断推动着思想解放。 CFP/供图

□吴晓东

滂沱大雨中,神秘的8341部队的军用卡车停在中南海西门,荷枪实弹的士兵们冒雨行动,一队人接管了邓小平的住所,另一队人则执行神秘的抓捕任务,而此时的怀仁堂里,华国锋、叶剑英的对面四把紧挨着的空椅子格外醒目……在电视剧《历史转折中的邓小平》中,粉碎“四人帮”的历史,就这样被用颇为戏剧化的处理方式,悬疑片似的第一次呈现在观众面前。

同样是在第一集里,还在软禁中的邓小平端着一盆蜂窝煤炉上的温水为卧床的残疾儿子擦背的情节,则牢牢抓住了另外一部分观众:“那位叱咤风云的伟人,分明就是一位坚毅、果断、富有温情的老父亲啊。”

8月22日,是邓小平同志诞辰110周年纪念日。作为纪念活动的重头戏,眼下,《历史转折中的邓小平》正在成为今年以来央视黄金档人气最高的一部电视剧。

随着“粉碎‘四人帮’”、“恢复高考”、“邓小平首次访美”、“知青返乡”、“包产到户”等历史重大节点事件相继亮相,它所激起的声浪已然覆盖了网络、电视、报纸、杂志等所有媒体。

走近邓小平,就必须走近他所在的那个时代

在该剧总编剧、中央文献研究室第三编研部主任龙平平看来,“好看”首先来源于这部电视剧独一无二的题材:总长48集,故事始于1976年10月粉碎“四人帮”,止于1984年国庆节阅兵式,涵盖了诸多决定“中国向何处去”的关键历史节点。

“我们所有人都跟邓小平有缘,无论你多大年纪、有什么样的生活经历,影响你生活的重大事情,一定会追溯到邓小平。如果不是邓小平,你所遇到的事情会是另一个样子。”龙平平表示。“现在对清宫、后宫里的事许多年轻人如数家珍,但对我们改革开放的过程却不了解。拍这部剧,是想让大家知道我们今天的新生活是从哪里来的、怎样来的。”龙平平说。

“这部电视剧展现的是一个时代,希望人们不要忘记那段可歌可泣的历史。”邓小平之女邓榕说。

走近邓小平,就必须走近他所在的那个时代。

“对刚刚过去的这段历史,有的已有定论,有的没有定论,有的虽然有了定论,但出于不同经历、不同认识,有人又主张重新审视,这本身就是很大的挑战。”在龙平平看来,写这8年,首先“大事件不能落”,“我们学历史的有个‘行规’:当代人不写当代事。可当代人写当代事都写不清楚的话,是不负责的”。

2013年4月,该剧剧本由国家新闻出版广电总局重大革命和历史题材领导小组审查通过;同年8月,经中央办公厅批准,该剧正式立项;9月,该剧正式开机;112天后,所有拍摄完成,转入后期制作;2014年7月,该剧通过审查,审查意见认为:该剧“是重大革命历史题材电视剧创作的重大收获”。

用“平视”的视角让伟人雕像活起来

对于《历史转折中的邓小平》目前得到的高度关注,导演吴子牛“感觉并不是很意外”,在他眼中,该剧“绝不是传统意义上的革命历史题材”,而是“一部全景式地表现改革开放的现实主义作品”,因为“这段岁月和我们的今天血肉相连”。恢复高考、知青返城,剧中夏建国、田源这些年轻人的经历,很多都有他自己的影子。

1969年,18岁的吴子牛成了全国首批插队落户的知识青年,“上山下乡”是他终生难忘的经历;1978年,即恢复高考的第二年,吴子牛考取北京电影学院导演系。“这部剧描绘的恰恰是1976年~1984年这段难忘的岁月,不仅是一段历史或故事,也是我们这代人对于这个时代深刻的情感记忆,是我们的‘致青春’。”

“过去想拍这样的电视剧,恐怕不太可能。即使能拍,也不会像现在这样饱满。”在吴子牛看来,这部戏很自由,“能够让我们这么写、这么拍、这么与观众交流,是时代与政治的进步,这是我的很强烈的感受”。

凭借《天下粮仓》、《贞观长歌》等众多影视作品收获不俗反响的吴子牛坦言,自己很少接拍重大题材,但《历史转折中的邓小平》让他难以拒绝:“因为我亲身经历了这个时代。”

读了3天剧本,吴子牛决定接下导演的重任。在他看来,拍摄这类题材最大的突破就是“平视”,靠着“接地气”的人物塑造和朴实的台词,让伟人的雕像活起来。

从第一集的开场就可以看出,这部戏刻画的不仅是邓小平的政治形象,更有他生活的一面。为了应对潜在的突变,卓琳拿出家里仅有的照片,依依不舍地分给几个孩子;得知“四人帮”被粉碎后,邓小平的第一反应,是让孩子去把水龙头的水关掉;云南知青要求返城那一段,邓小平举重若轻就一句话:“让娃娃们回来吧”;家人把亲手制作的礼物送给邓小平,祝贺他80岁生日;在1984年国庆节当天,即将出席阅兵式的邓小平,早餐依旧吃的是“老三样”:包子、稀饭和咸菜……

112天的拍戏过程,也是剧组走近一代伟人邓小平的过程。而作为邓小平的扮演者,从形象到表演,马少骅一直没有停止对自己的挑战。

“我担心的不是表演技术,而是够不上伟人情怀”

电视剧拍完8个月了,但马少骅仍然没能从角色中完全走出来。在各种场合,说到动情处,他至今还时不时冒出一两句邓小平的四川口音。

这部戏中90%邓小平的声音都是现场实录的,马少骅川音台词之地道,拍摄时就令剧组叫绝。大家公认的是,虽然在形象上和邓小平有差距,但他把一代伟人的精气神演出来了。审片时,邓榕在看过第一集样片后就点头肯定:“这就是我们老爷子。”

“马少骅演的邓小平,感觉很亲,很近。小平这位有家国情怀的伟人,马少骅给演活了。”观众说。

作为饰演孙中山的特型演员,在接到邓小平的角色邀请时,马少骅坦言自己最初的感觉是“畏惧”——“又想演,又怕演。从个人来说,风险太大,接戏的时候已经60岁了,万一演砸了怎么办?我担心的不是我的表演技术,而是自己够不上伟人的情怀。”

本来就有“戏疯子”之称的马少骅笑称自己拍这个角色有点“亡命”,从接下角色的那刻起就开始“闭关”——不看电视,不接电话,墙上挂满了邓小平的照片,把自己埋在邓小平的图书、影像、录音资料中,整天“走火入魔”般地揣摩邓小平讲话时的心态、举手投足的习惯。就连在片场,也一口四川话和工作人员交流,“感觉只有这样,我才能慢慢去靠近他、感悟他,找到理解他的那把钥匙。”剧组还有演员爆料,曾亲眼目睹马少骅凌晨4点在雪地里背台词,说是“屋里太热睡不着”。

“我是中国人民的儿子,我深情地爱着我的祖国和人民。”反复默念这句邓小平的经典语录,是马少骅每天必做的功课。“念得多了,感受真的不一样了,我能感觉到,当一个人真正把自己的生命都交给人民的时候,会有一种释然,因为无私就会无畏,无畏就会敢于坚持原则。我觉得我找到了那种‘是’的感觉。”马少骅说。

“真正领悟到的时候,才能走得通,摸得到,够得着。”马少骅告诉记者,当自己用尽所有的力量去“贴近”小平的时候,第一天、第二天,自己还会按照剧本一字不差地拍,拍到三分之一,就开始改一些台词,再到后来,有些戏份甚至可以丢掉剧本,按照自己的理解去发挥了。

剧中有这样一场戏:在科教工作会议上,邓小平握着科学家的手,心疼地说:“这是我们科学家的手啊。”这句台词就是马少骅的发挥,他形容自己演的时候“心好紧,眼泪差点下来,但绝对不能下来”,因为邓家人说过:“我爸爸没有流过泪。”

在民众的印象里,邓小平是个少言寡语的人。但在马少骅看来,邓小平的性格并不是人们想象的那样内向。“他原来的性格是外向型的,早年在法国还有‘小钢炮’之称。”马少骅认为,邓小平后来变得内敛,是因为经历过太多,养成了不太表态、不太动情的习惯,“虽然话不多,但满肚子的话,内心情感炽热”。

开播前一天,“在人民大会堂举行座谈会,邓家人与演职人员握手。轮到我了,毛毛(邓榕)说我们抱一抱吧。”马少骅回忆说,“一抱,毛毛就哭了。”

几天前,看过《历史转折中的邓小平》的叶剑英的儿子叶选廉也给他打过电话:“你演得特像老爷子,你把他怎么抓得这么准啊!”

“这些对我鼓励很大。”马少骅说。

文化点评 朝 阳

涉毒艺人将被封杀 污点不是炫耀资本

据新华社 北京演出行业协会与该市42家经纪机构和表演团体签订《北京市演艺界禁毒承诺书》。演艺机构承诺将不录用、不组织涉毒艺人参加演艺活动,净化演艺队伍。演出公司还承诺将面向演艺人员,开展经常性法律法规宣传活动,不断提高其法律意识。

北京市演出公司有关负责人表示,这份承诺书意味着吸毒艺人在北京将没什么市场,“吸过毒的,我们有什么活动也不带你参加了”。

背景

今年,已陆续有李代沫、张耀扬、张元、宁财神、张默、何盛东、高虎、房祖名、柯震东等多名演艺界人员因吸毒被抓。受国际毒潮持续泛滥和国内消极因素影响,北京进入毒品加速蔓延期,截至今年5月底,北京市登记在册吸毒人员达2.6万余名,且以年均11.9%的速度快速增长。

声音

北京市禁毒办副主任金志海:希望演艺公司和团体建立健全行业禁毒规范,加强对演艺人员的法律法规教育,对涉毒的演艺人员坚决不录用,不为其提供演出平台,更不能将其污点当作炒作的素材和炫耀的资本。

点评

虽然演艺人士中的涉毒者是极个别人,但演艺人士作为公众人物,其言行举止在镁光灯下,成为粉丝们追捧甚至模仿的焦点。因此,明星涉毒对于社会所造成的恶劣影响,远远超过一般吸毒者。

之所以演员中频频出现涉毒人员,与演艺圈内的氛围也有很大关系。长期以来,个别演艺人士常常认为涉毒无碍个人事业,甚至把涉毒后被曝光当作出名的机会。在对明星中的涉毒人员进行行政处罚的同时进行“经济制裁”,有助于遏制毒品在演艺圈内扩散的趋势。

不过,演艺人员由于其特殊的工作时间和工作性质,长期处于工作时间不规律和较大的心理压力之下。在生理戒毒的同时进行心理戒毒,对演艺人员进行合理的心理疏导,才是根治演艺人员涉毒的关键之处。

康熙字典成起名“神器” 电脑无法录入恐成不便

据光明日报 在互联网上输入“康熙字典”四个字,网站会自动提示,与之最相关的词汇是“起名”,最相关的书籍是《中国起名实用大全》。原来,现在有很多人通过《康熙字典》给孩子起名字,其中不乏许多生僻字。

一些家长之所以愿意用生僻字起名,除了认为生僻字“有文化范儿”外,还有一个原因则是使用常用字命名,担心与别人重名。

背景

根据2013年国务院公布的《通用规范汉字表》,字表共收字8105个,超出这个范围后,电脑录入可能出现困难,而康熙字典总收字高达47035个。

声音

商务印书馆汉语出版中心主任余桂林:在信息化时代,使用电脑字库未收的生僻字会造成诸多不便。

浙江大学人文学院教授张涌泉:清代著名学者王引之曾奉命为《康熙字典》作《字典考证》,结果发现书中“错误太多,不可胜改”。

点评

给孩子取个生僻字名字,且不说电脑能否录入,日后在办理入学、求职、出行等诸多事务时是否方便,单说“小伙伴们”互相称呼起来,都难以直呼其名,因为不认识。

在漫长的历史长河中,汉字经历了一个从少到多,之后又从多到少的过程。从汉朝许慎《说文解字》中的9353字起,南朝顾野王《玉篇》收录16917字,宋朝官修的《集韵》则达到顶峰,高达53525字。之后实际被使用的汉字数量开始下降,到目前,国家语言文字工作委员会公布的常用汉字只有3500个。

事实上,这些被遗忘的汉字,往往因为其本身含义欠佳,或本为异体俗字,而被历史所淘汰。另外生僻字难认难记,字库不收。语言的本来目的是交流,取名亦然。

把生僻字留给古文学者,在生活中更多更准确使用简化字和常用字,是文字发展的大势所趋。万万不要为了上户口时,显摆一时“懂文化”,给孩子留下一辈子的烦恼。

佤族原生态歌舞《佤部落》巡演启动

本报讯 (记者陈俊宇)近日,记者从佤族原生态歌舞《佤部落》巡演新闻发布会上获悉,8月26日、27日,《佤部落》将走进国家大剧院专场演出;8月28日至9月13日,将在上海、沈阳等11个城市巡演。

普洱市副市长杨林介绍,《佤部落》题材来源于普洱佤族先民们千百年来繁衍生息积淀的丰厚文化,汇集了佤族神话传说、祭祀、民风民俗等内容,再现了佤族繁衍生息在佤山这片神奇而美丽的土地上,对自然的敬畏、期盼和崇拜。

据介绍,《佤部落》由《佤山韵》、《佤山魂》、《佤山美》、《佤山情》四个篇章和尾声《阿佤人民唱新歌》组成。

济南迎来五国马戏高手暑期献艺

本报讯 (记者孙霞海 通讯员葛红普)近日,来自俄罗斯、乌兹别克斯坦、哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦及中国的“五国联合皇家马戏杂技嘉年华”演出在济南市槐荫区开幕。精彩的表演让泉城市民在家门口欣赏到了“国际范儿”的视觉盛宴。

据介绍,本次马戏演出,主办方还将部分观摩票送到了残疾人和进城务工人员孩子的手中,并为300多户困难家庭每家送去三张套票。此外,还举办了环卫工人、农民工慰问演出。

此次活动由济南演艺集团、市杂技团等单位联合举办。演出从7月25日一直持续至8月24日,共计30天、50场演出,演出搭建的马戏棚可容纳2500名观众。

儿童剧《天才小精灵》即将亮相

本报讯 中国儿童艺术剧院“2014中华传统文化年”的大剧场最新作品——现实题材儿童剧《天才小精灵》,将于8月28日第四届中国儿童戏剧节期间在北京怀柔剧场首次亮相,之后还将作为2014年国家艺术院团演出季的展演剧目之一,于9月底至“十一”期间登陆中国儿童剧场。

该剧是一部讲述一个穷二代女孩和一个富二代男孩成长故事的儿童剧。与之前的现实题材作品相比,两个孩子在不断地帮助与被帮助的过程中,价值观不断发生摩擦碰撞,最终富二代高小宝在穷二代张霞童话梦想的吸引、感染下也拥有了能由衷让自己快乐的梦想,全剧呼唤童话,重拾童话里的真、纯,感人至深。 (赵亮)

言论

票房过亿,值得炫耀吗?

粉丝够不够、话题强不强、谈资多不多竟成了决定电影票房的命门

□赵凤兰

近日,一份“66位国产过亿电影导演排行榜”出炉,在这个榜单上,跻身票房过亿导演前三甲的居然是徐铮的《人再囧途之泰囧》、周星驰的《西游·降魔篇》和郭敬明的《小时代》,就连饱受诟病的《富春山居图》也赫然在列,位居第27位。整个排行榜佳作寥寥,除了好莱坞影片和几部国产获奖影片外,大多是一些经炒作上位的爆米花电影,没有几部能经得起反复咀嚼和推敲,许多都不能与过去的传统老电影相媲美。对此,某业内人士直言,国产电影的物料质量已下滑到了2008年的水准。

在电影市场空前活跃、资本滚烫、票房高企的当下,中国电影进入快速发展的最好时代,也不可避免地滑入乱象迭出的时代。如今,决定一部电影是票房过亿还是败走麦城的标准似乎不完全取决于影片的艺术质量,而在于是否能营造话题、制造噱头,让不断发酵的谈资持续贯穿影片放映始终。粉丝够不够、话题强不强、谈资多不多竟成了决定电影票房是否成功的命门。

借粉丝和话题进行炒作的现象如今在电影界愈演愈烈。一部电影的公映,背后往往活跃着一群操盘手,他们通过名人效应、制造话题、网友互动等方式,在影片上映前后利用“话题战术”进行无孔不入的炒作,衍生出一些喋喋不休的话题。在绵延不绝的渲染下,一些质量平平但有炒作热点和话题卖点的影片在票房上轻松过亿;相反,一些重内容轻形式且质量上乘的影片,由于没有过度包装和炒作而沦为陪衬。

在“无话题不票房”思潮的主导下,国产电影变得越来越不需要太多含金量和专业性,整个行业中的投机者和“一锤子买卖”越来越多,“非职业化”的现象和行为比比皆是,影视业已不再是“学院派”的专利,而成为一种零门槛、零起步的行业。此外,过去以剧本和故事情节为轴心的传统拍摄思路也被颠覆,取而代之的是粉丝中心制、演员中心制,谁红谁当导演,谁火请谁演戏,就连电影的情节脉络也根据能制造粉丝效应和话题的人物而设定。在这种浮躁的商业氛围下,一些原本踏实做电影的人也逐渐丧失了信心,开始走低端、恶俗和不专业路线来迎合观众。

当然,影视业得到资本和社会各界的垂青也是好事,粉丝文化的介入也无可厚非,毕竟一部电影的纯粹性并非只有祛除一切商业性才能够实现,但商业介入应以尊重电影作为精神产品的第一属性为前提。如果电影的审美标准逐渐转向为一种商业标准,很多电影人连头脑清晰地讲故事、按照电影艺术和美学谋篇布局、遵循电影规律搭配取舍这一基本能力都不具备,却同样在这一行业赚得盆满钵满,在资本道路上狼奔豕突的电影人就有必要反省一下,自己拍摄的影片是否配得上亿元票房?没有粉丝和话题做噱头是否就拍不出有情怀的电影?中国电影是否已到了该适当降低发展速度,理性研究单片质量和主流价值传播的时候?如果不认真思量这些的话,国产电影恐怕真会穷的就只剩下钱了。

LV包里装着安眠药,这样的生活幸福吗?

《洋妞到我家》引发家庭教育反思

没人愿意大热天买票进影院受教育,除非在银幕上能看到你的生活——没错,就是你自己每天要面对的日子,或者是发生在你身边的故事。暑期档上映的家庭轻喜剧电影《洋妞到我家》注定要为一向高烧不止的儿童教育问题再添一把火。

近日,该片在京点映并召开研讨会,片中徐帆饰演的“早更女”式的妈妈的育儿方式让观众大开眼界:孩子出个门从穿戴到保护都要武装到牙齿,不许坐地铁和公交,进门必须先喷消毒水;孩子吃的有机蔬菜水果必须和大人的分开;更奇葩的是,一个月花6800元请来个洋妞教5岁的小公主学英语,自己虽说出门还算光鲜,可内衣却穿得钢托直扎肉,整天哭着喊着要移民。本来就活在工作和生活的双重压力下,为下一代的健康成长还得焦虑纠结个不停,连她自己都忍不住问自己:LV包里装着安眠药,这样的生活幸福吗?

继2003年的电视剧《结婚十年》之后,徐帆、陈建斌在电影《洋妞到我家》里再度扮演夫妻,但这次他们扮演的是一对“老夫老妻”。徐帆饰演的妈妈眼里不揉沙子,为了给女儿皮皮最好的教育,不顾丈夫的反对,一心想带女儿移民,更超越家庭承受力,请来了哥伦比亚籍互惠生娜塔莉吃住在家,教女儿学英语,由此展开了一连串故事。

《洋妞到我家》由中央戏剧学院教授陈刚执导,构思创意来自陈刚导演和编剧妻子李春利的家庭生活,夫妻联手为女儿陈一诺(皮皮)打造的这部电影很多朋友来帮忙,演员阵容也是超豪华。他们的女儿皮皮本色出演,片中演员除了徐帆和陈建斌,郭涛、孙红雷、佟丽娅、王千源等也纷纷加入。由孩子教育问题引发的各种矛盾和争执,几乎每天都在这个家庭里发生,说起育儿经,编导两口子简直就是现身说法,那些故事也大多亲身经历。

“在现今的中国家庭里,孩子永远是家长的中心,家庭教育几乎成了全民性的话题,如何让子女成龙成凤更是父母最重视也是最紧张的课题。为了不让自己的孩子输在起跑线上,父母们分居吵架、节衣缩食,甚至完全失去自我。”编导说,拍这样一部电影,就是想探讨一下在中国国情下孩子的教育问题,为人父母应该怎样正确给予孩子爱,如何给孩子提供一个让天性自然生长的空间,一个自主成长的环境,如何科学引导而不是主观臆断地“绑架”孩子。

片尾中的妈妈最终认识到,“移得了环境,移不了心境”,所有她不堪忍受的主观、客观困境,其实在外国甚至是发达国家也同样存在。在她和身边朋友们纷纷想“走出去”的时候,大量国外年轻人期待的却是“走进来”。中国电影评论协会副会长王人殷认为,影片没有回避中国现实矛盾,既写出了我们国家社会生活的飞速发展,也触碰到了时代进步中所付出的代价。片中的妈妈从一心出国到主动放弃,这个过程展现的不仅是家庭情感的回归,也是对于国家未来发展方向的认同。

“这是我特别想拍的一部影片,用电影的方式把我对于生活的思考和感悟体现出来。”陈刚说,《洋妞到我家》在轻松幽默的嬉笑中,观众可以看到变革中现代人熟悉的生活状态,而最终感染观众的,也许仅仅是孩子在自由成长中不经雕琢的生命的质感。 (闻心)