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■追梦·一线职工风采录

������“有没有漫步云端的感觉？ ”通往海拔 5312 米山顶
的路上，颇有些浪漫情怀的刘会迎冷不丁问笔者。

由于严重缺氧，笔者气喘不已，头脑晕乎———略略
望去，棉絮般的白云在脚底下缓缓飘移，真如“腾云驾
雾”一般。

7 月 21 日早晨， 笔者跟随刘会迎来到国内最高的
采矿点———海拔 5312 米的西藏甲玛矿采工程项目 “南
坑”露天采矿台。

甲玛矿采工程由中铁十七局集团二公司承建，刘会
迎是该工程的项目经理。自 2009 年以来，刘会迎和他的
团队就在这里工作。

在山上，有时会听不到心跳声

医学界划定，海拔 4000 米以上区域为“生命禁区”。
科学家曾做过实验：一个人什么都不干，坐在这里所消
耗的体力， 与在平地负重 50 公斤行走消耗的体力是一
样的。

而挑战禁区、超越自我，已经成为刘会迎他们的生
活方式。

“先前有一些想来‘挣大钱’的人，吃不了苦，丢下一
句‘连命都保不住，给再多钱也不干’的话就不辞而别
了，但不能因为畏惧就啥都不干了，有些工作总要有人
去做。 ”说起选择留在高原，刘会迎显得很平静。

在高原，活着是第一位的。
寒冬时节，山上温度低至零下 37 摄氏度，皮肤一不

小心碰在冰雪上，就会被粘住，着急抬手的话，胳膊会被
撕下一块皮来。

有一次，工作累了，刘会迎躺在简易房里睡着了。不久
就感觉有人在呼唤他。 睁眼一看，所有人都围在他床前。

“至少 10 几秒钟没有听到你的心跳了， 以为你死
了！ ”同事说。

“在山上，有时会听不到心脏跳动声。那种感觉就像灵
魂出窍一样。 ”说起这些故事，刘会迎像拉家常一样。

“不过，把高原的脾气摸透了，再大的事在我们看来
都稀松平常了。我们一代一代的筑路人不都这么过来的
吗？ ”刘会迎和同事都显得格外豁达和乐观。

有一年中秋节， 海拔 5100 米的一处运矿通道堵塞
了，刘会迎从旁边的通风井下去检修，然后顺着 3 公里
的隧道走出来。

“在极度缺氧的隧道内，从来没有人敢穿行这么长
的路程。 ”5 个小时后，全身被粉尘“覆盖”的刘会迎从隧
道口爬了出来———那时，他的双腿已经无法站立。

下山打开手机，看到家人发来的信息：“母亲要来看
你，劝不住；电话又打不通，此时母亲已经在火车上了。 ”

刘会迎当时就慌了手脚，让职工搀扶着到火车站去
接母亲。 当看到老人颤颤巍巍地从列车上走下来，刘会
迎的双腿再也无法支撑，扑通一声跪倒在母亲面前。

此时，这个从不流泪的西北汉子眼泪哗哗直流。
“一辈子都忘不了母亲临走前嘱咐我的话：好男儿不

恋家， 要想尽孝， 就把对家人的愧疚用努力工作来偿还
吧。 ”

“我这是在‘还债’，哪敢有丝毫懈怠啊。 ”刘会迎轻
吁了一口气。

这辈子注定和高原有缘

上世纪 70 年代， 中铁十七局集团的前身———铁道
兵七师是第一支进驻青藏高原的筑路部队；2006 年 7
月通车的青藏铁路二期海拔最高点———唐古拉山口，正
是他们承建的路段。 如今，他们再度结缘高原。

“当兵在格尔木，两上青藏修铁路，如今在甲玛退
休，我这辈子注定和高原有缘。 ”

在海拔 5100 米的露采作业平台， 正在修理轮胎的
焊工、52 岁的廖能文操着四川口音对笔者说。

在甲玛项目， 像廖能文这样的老兵还有 12 人。 焊
工、司机、电工等脏、累、苦的活儿，大多是这些老兵在
干。

刘会迎说， 通往海拔 5312 米的路， 当初就是这些
“老兵”们开着推土机在悬崖峭壁上开辟出来的。

甲玛项目经过摸索和实践，建成了国内第一套采用
电气化铁路的高原电力系统。

铁路运行起来， 维修就成了头等大事。 “接触网”、
“直流电”等专业名词，让干了大半辈子生活用电维修的
老谢傻了眼。

“厂家的人过来，我们就像小学生一样跟在屁股后面学，
晚上躺在被窝里吭哧吭哧地记那些眼花缭乱的电路图。 ”

“年纪大了，不服老不行了！ 在高原上记性衰退得厉
害，有时连孙子的小名都记不住了。但青藏高原可不能忘了
我们这些老家伙呀，如果有可能的话，我希望死后就葬在这
里，下辈子还上高原！ ”说这话时，老谢的眼里泛着泪花。

比父辈站得更高

海拔 5312 米的南坑露采平台，俯视山底，云雪交错
间，采矿机械来回穿梭，不在其中的人绝想不到云层之
上，竟是如此一片繁忙景象。

在最高点，指挥这一派繁忙景象的项目工程部副部
长、技术主管李鹏，只有 25 岁。

“赶紧采访我，我肯定给你爆料！ ”见到笔者，李鹏热

情地说。
从早晨 7 点开始，李鹏要在这里度过 12 个小时。 安

排一天的工作、指挥车辆及人员、记录资料等等，是他一
天的工作内容。

笔者发现，李鹏毛遂自荐“爆料”，无非是想多跟人
说说话———在这里，站着太冷，走动时又喘不过气来；手
机没信号，几乎没人可以交流。闲下来时，李鹏就把山上
的美景一一收录进手机。飞沙走石、云蒸霞蔚、冰雪覆盖
……这些都悄无声息地存进了手机的某一个角落。

“对面就是唐古拉山，那是我父辈曾经战斗过的地
方。现在，我比他们站得更高！”给朋友打电话时，这句话
是李鹏少不了说的。

与李鹏敢于“登天”不同，31 岁的总工程师刘永红
则是善于“钻地”的一把好手。

“也是被逼出来的，自己长得胖，上山下山太费劲，
只能钻钻洞子了。 ”刘永红喜欢开玩笑。

“钻洞子”就是在洞内采矿。 高原隧道，洞内的氧气
浓度比外面更低，加上矿床的腐蚀和辐射气体、各种机
械的尾气，洞内人员需要付出更大的牺牲。

2012 年春节，刘永红感觉腰部剧烈疼痛。在拉萨市检
查后，确诊为肾结石。 转到西安市一家医院做了手术———
在肾和膀胱之间插了一根管子。 医生让他卧床休息两个
月，放不下工地的刘永红第二天就回到了工地。

“就跟我们采矿一样，肾里面的石头说不定什么时
候就被开采出来了。 ”逆境中，幽默是刘永红应对困难的
法宝。

浪漫的事，顽强的花

这么恶劣的环境中，笔者竟然看到了一位女工———
丁文凤，在山上已经待了 4 年多。

2011 年 12 月 20 日，丁文凤与同一年上山的党自敏
在山脚下举办了简单的婚礼。

“你们最浪漫的事情是什么？ ”笔者问。
两人相视一笑，党自敏回答：“到工区背后的山上散

步。 ”
工区背后是一座 200 多米高的山头。 艰难的攀登过

程中，两口子说不完的情话消除了疲劳。实在累了，丁文
凤就摘一些叫不出名的野花，不管什么颜色、形状，她都
称它们叫“格桑花”。

格桑花是高原上最普通的一种野花， 只生长在海拔
4000米以上的高原。 “它们杆细瓣小，看上去弱不禁风，可
风愈狂，它身愈挺；雨愈打，它叶愈翠；太阳愈暴，它开得愈
灿烂。 ”丁文凤说，待在高原上的人都喜欢它的品格。

（图版美术 书法标题 李法明）

�“工会工作要解决两个问题：‘我是谁’和‘为了谁’，实打实地为职工着想”

林熙熙：突出一个“实”字
□本报记者 李元程 吴铎思 本报通讯员 陈瑛

英国作家菲·贝利说：“不要光赞美高耸的东西，平
原和丘陵也一样不朽。 ”

作为采访者，我们的骨子里都有寻找惊天动地故事
的情结，但现实生活给我们的总是一些普通、平凡的东
西，比如说甲玛项目“山上”的那些人和故事。

有了爱，才会有坚守；有了坚守，再平凡普通的生活
和事业都不会苍白。 笔者从海拔 4000 米到 5312 米的攀

登，实际上也是对项目职工工作和生活的一种“体验”。
一路走来，他们的生死经历、奋斗故事，他们的乐观、豁
达、执著和自信，他们的恐惧、失落、无奈和伤感……让
这些平凡的人、平凡的故事给我们最朴素却是最触及灵
魂的感动。

“有些工作总要有人去做 。 ”刘会迎的这句话说
出了项目职工的心声。 他们来到或坚守高原的，或许

没什么豪言壮语 ，但是一旦承担起这份责任 ，他们就
不抛弃 、不放弃 、不逃避 、不懈怠 ，以一种坚定的信
念，忠诚于他们的选择，热爱他们的岗位，无怨无悔。

如同千百年来坚守高原的格桑花一般， 甲玛项目
的职工同样守望着这片神奇的地方， 也守望着自己的
未来。

2010年8月，新上任的福建省漳州市总工
会党组书记、 常务副主席林熙熙在工会第一
次露面， 发言只说了8个字：“尽职、 尽责、尽
心、尽力。 ”之后散会。

“真的只有8个字。 ”看记者有些不信，漳
州市总的干部小陈使劲点头。

“我是务实的个性。 ”林熙熙说话节奏
短促有力 ，笑容挂在脸上 ，眼睛看着记者 ，
眼珠乌黑透亮却深邃难测。 “人实际上很简
单， 我就突出一个字———实 。 其他都无所
谓。 ”

……
眼前的林熙熙，56岁。井井有条的外表和

皱巴巴的面孔，挺直的鼻梁和微驼的肩背，平
和中保持着难得的一股英气。“我这是继承了
我母亲的基因， 她老了以后脸上就是皱巴巴
的，头发也像我老爸，越来越少了。”林熙熙指
着自己的头自嘲道，“我这皱纹是从一两岁就
开始长了。 ”

抓住问题的症结，用心用力去做

2010年，52岁的林熙熙来到工会，“本来
以为领导是让我休息休息呢。 到了才发现工
会工作的面太广了，有很多事干。 ”

“工会工作很简单，解决两个问题：‘我是
谁’，‘为了谁’。 ”

“那你是谁？ 为了谁？ ”记者想听他回答。

“一切为了职工。实打实地为职工服务。”
林熙熙回答。

到工会3年多，让林熙熙“骄傲”的是他抓
住了问题的症结———基本上解决了有人办
事、有钱办事。

“人的问题，工会干部的提拔任用在基层
是比其他部门要缓慢，这是工会的特点。所以
地方换届，我都下去跑，努力争取工会在地方
常委有一席之地。同时反复向领导呼吁，在同
样条件下，要用我们工会的干部。 ”

2013年，漳州市总换届，一下子解决了三
四个，这在漳州引起了“轰动”，此前还没有其
他部门能做到这点， 并且林熙熙争取市编办
批准市总增加了一个工作部， 设立了专职的
经审委主任。

不仅如此，市总在漳州市开展“帮扶中心
建设年”活动，大力推动乡镇帮扶中心进入政府
便民服务中心，使乡镇工会的帮扶队伍成为“正

规军”。 现在，漳州市县级以上帮扶中心已经全
部转为政府事业单位编制，基本实现有机构、有
编制、有人员，并全部实现财政全额拨款。

同时，把“困难职工帮扶中心”改名为“职
工帮扶中心”，去掉“困难”两个字，在更大层
面上， 发挥了帮扶中心在扶贫济困、 法律援
助、医疗互助、就业援助等方面的作用。

今年，帮扶中心再次改名为“职工服务中
心”。 林熙熙说，这样一来，服务中心的对象、
内容、质量都要升级，对工会要求更高，他们
等于是自加压力。

林熙熙到任后，开始解决“钱”的问题。“也
许是搞经济工作多年的缘故，我把重点、难点
工作当成项目做，进行策划、跟踪、落实。 ”

于是，2013年全市地税代征工会经费收入
6625万元，是2009年的3倍，漳州上缴工会经费
增幅连续5年位居福建省第一。

林熙熙继续做工作， 从前年起， 漳州市

（包括市直单位）机关事业单位全部实行按工
资总额的2%足额统一划拨工会经费，并列入
财政预算。

“到哪个部门、哪个单位，抓问题的症结
在哪里，问题抓住了，用心、用情、用力去做。”

林熙熙解释，“用心，讲大道理就是责任，
在岗一天履职一天；用力，问题看清楚后，一
定要锲而不舍。 ”

解决了人、财问题后，漳州市总工会又开
始把目光投向了“物”上———解决开展活动场
地问题。 他们在规划着筹建县一级的工人文
化宫，“到时候最繁华的地方都有工人文化
宫，我们就把‘职工服务中心’设在那里，提高
工会的影响力。 ”

以苦为乐的好人

“在一个单位，靠一个人是有限的。 我坚
信实实在在做事，不会吃亏。 ”林熙熙说。

漳州平原是福建第一大平原， 素有闽南
谷仓之称。“农业大市”工业发展缓慢，工会的
发展也面临着种种难题。

市总工会在对企业的一项调查中发
现 ，90%以上的企业普遍存在用工短缺 、招
工难、员工流失率高等问题。 “企业文化生
活匮乏，无法满足员工对精神生活的需求，
是主要原因之一。 ”在市政府与市总工会联
席会上， 林熙熙提出一些企业采取诸如举

办员工运动会、 文艺晚会等方式来丰富员
工的业余文化生活， 但由于文体娱乐设施
的投入明显不足，举办这些活动，所起作用
就很有限。 这一议题很快得到政府部门的
积极回应，今年以来，全市县级以上总工会
主办、联办各类文体活动达50多场次，参与
职工达1万余人。

林熙熙早已习惯了每天忙碌， 在忙碌
中，他得到的是成就感。 同事夸他是“好人”、
“超人”，他加了一句“苦命人”。 “总想去做
事，总是自讨苦吃。 所以我的面相是一个苦
相。 ”

“可是苦中甘来 ，就像是茶道 ，大红袍
喝下去有点甘苦 ，可是回味无穷 ，好茶是
要慢慢品味的 。 ”林熙熙说 ，人生苦短 ，要
去面对。 每个人到这个世界就必须面对辛
酸苦辣。

漳州人有一位引以为骄傲的文学家———
林语堂，在当地名茶白芽奇兰茶的包装上，就
印着林语堂的一句话作为广告———中国人到
哪里都是快乐的，只要有一壶茶。

林熙熙很喜欢这句话：“中国人到哪里都
是快乐的，只要有一壶茶。”他对记者重复了3
遍。“很多事情，不是想办就能办成的，会受到
很多限制，遇到很多困难。”听他这样说，记者
接话：“觉得苦闷时，就喝一壶茶吧！ ”

林熙熙用黑黑的眼睛看了一眼记者，知
己般深深点了一下头。

■人物点击

2011年北汽股份北京分公司决定生产国
有自主品牌越野车BJ40， 设计院把一辆样车
交给了厂家， 由谁来负责把它变成生产线上
一辆又一辆成品呢？

这个重任落在了一位技术工人的肩上，
他叫刘会启，时年40岁。

刘会启是“老”维修工、高级技师，从北京
轻型汽车有限公司的130车型，到北京现代第
一辆索纳塔轿车下线， 再到北京汽车自主品
牌绅宝的完美亮相，他都在其中。

为了了解新车的结构、性能，刘会启像
外科医生一样，带着徒弟用了整整一个月的
时间，将样车一个零件一个零件全部拆了下
来；之后，再一个零件一个零件重新组装好，
对新车的特点烂熟于心。 之后，他开始主导
设计排布整条生产线， 一个工位一个工位
地设计布置……仅在BJ40项目推进中，改善
创新就多达130余项， 使产品品质得到大幅
提升。

2013年10月28日， 当天下午正在忙碌的
刘会启接到紧急通知： 销售公司急需10辆进
藏车，必须今天装配完成。

这天正是老刘的生日， 在家的妻子已准
备好晚饭，做了几个老刘喜欢的小菜，可等到
了晚上9点， 早已习惯他加班加点的妻子，还
是拨通了老刘的电话， 才得知他又接到了紧
急任务。 这天刘会启一直忙碌到晚上10点多
钟才回家，看着10辆装配完成的“小老虎”，他
会心地笑了。 这一天是10辆进藏车BJ40的生
日，是他和他的爱车共同的生日。

俗话说“冬季不进藏”。 西藏在10月气温
达到零下15摄氏度， 地冻天寒， 路面多冰多
雪，而且氧气稀薄很容易发生高原反应。作为
BJ40技术负责人，刘会启毅然接受了任务, 踏
上西藏的征程， 此时他的老父亲因为心肌梗
塞正在ICU病房中急救。

“眼在天堂，身在地狱”。 眼睛看到的每
一处都是美景 ，可是头疼 、心慌 、气短 、乏
力、恶心、呼吸不畅……刘会启根本顾不上
欣赏景色 ，只要有时间 ，就坐下休息 ，减少
任何不必要的运动，保存体力。 行进到海拔
4000多米的羊八井盆地，车辆突然出现离合
器故障，刘会启在极端恶劣的环境中，钻进
车下进行维修， 那是早上7点钟的羊八井 ，
天还黑着，打着手电筒，身体贴着冰冷的地
面，由于维修时间较长，使得老刘体力严重
透支，眼冒金星、天旋地转。 如果这是日常
维修还算轻松， 但是在这里呼吸都成为十
分困难的事情，故障排除后，刘会启差点被
医务人员带走。

车队抵达当雄，已过不惑之年的刘会启，
连续多天凌晨3点才躺下休息，老刘说：“不是
不想睡，是实在睡不着，只要一躺下，就感觉
胸闷、气短，站着就舒服多了，我也可以用这
个时间做一天的总结，将我们这里的情况，汇
报给公司领导。 ”进藏15天，刘会启的体重直
降10多公斤。

困难中，刘会启一直在心中唱着一首由同
事创作的歌曲《在路上》：在路上，承载着万千
的目光，身披着自主品牌的梦想。也曾失落，也
曾迷茫，但心里依然坚强……

BJ40自问世后，销售一直紧俏。 刘会启也
荣获首都劳动奖章的荣誉。

今年夏天，由于集团战略部署，BJ40转到
其他公司生产， 7月8日， 第5782辆 BJ40在北
汽公司下线，就在这一天，刘会启又对该车型
做了最后一项技术改进。

（漫画 法明）

为圆国产轿车梦
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