

# “你这辈子就会报喜不报忧”——追记疏通地震救援生命线的昊龙集团遇难职工梁龙洲

本报记者 陈昌云 邓崎凡 黄榆

“我们同岁,我大他5天。”8月10日17时,在云南鲁甸县昊龙集团的一个化工厂,36岁的孙远秀神情哀伤,“结婚12年,我们没有吵过闹过,太恩爱了,别家夫妻闹,我还要他们向我们学习。”

两天前,云南昊龙集团鲁甸民爆器材公司驾驶员梁龙洲,在抢修通往震中公路时不幸遇难。他的灵堂就搭建在企业一进大门的左手边。昊龙集团公司工会主席穆樛说,“只有这里场地还算宽敞,适合为梁龙洲‘办事’。”穆樛告诉记者,集团董事长马永升当晚就给孙远秀送去了五万元慰问金。

8月8日出事的下午,或许还是出于女人的强烈直觉,孙远秀在同丈夫梁龙洲通电话时,与平常只问一声“你拢(到了)没有”不同,她特意叮嘱梁龙洲注意安全,“下午4点,他打电话给我,我说,‘你一定要注意安全’,他说没问题,很安全,我说,‘梁龙洲,你这辈子就会报喜不报忧。’你想,这样大的地震,他们公司负责打通救援道路,怎么会很安全?”

8日19时10分,通往“8·03”鲁甸地震震中龙头山镇的龙井公路有一处险峻的路段,梁龙洲让已经在皮卡车上 的工友张登明下车帮他盯着,他要倒车。

这个路段仅12米宽,头几天地震和滑坡,导致泥土堵塞,后被挖掘机将泥土清除,路沿都是松软的湿土。

张登明边下车边咕哝道:“你这么好的技术,倒个车还要我盯着。”可就在此时,梁龙洲发动起来的汽车刚起步就压垮了松软的路沿新土,载有炸药等爆破器材的皮卡车瞬间翻覆,沿着坡度接近80度的山坡滚下五六百米,整个车解体散架,梁师傅被甩出,当场就没气了。”

鲁甸民爆器材公司总经理何坤当时在牛栏江边地震形成的一个堰塞湖现场,接到电话,立即招呼在场职工赶紧上山救人,“10



公司同事们在灵堂前向逝者梁龙洲默哀。穆樛 摄

多分钟后,他们电话告诉我,人没了。”

“8日一早梁龙洲要到震中工作,正好公司搞地震捐赠,他还捐了100元才开车离开县城。”何坤说,“这是他第二次到震中,8月3日下午地震,我们公司恰好有职工在那边施工,梁师傅也在,公司响应县里的号召立即组织人手开赴龙头山镇清理被震坏的道路,抢救生命线。”

从3日地震发生到6日晚,通往龙头山的生命线彻底打通,由单行道变为双行道,梁龙洲才奉命回到县城,7日一早又被派遣运炸药到鲁甸县与会泽县相交的江底乡修路,当天晚上才回到县城家中,8日上午捐款后再度驾车奔赴龙头山,结果在清修龙井公路时遇难。

何坤说,3日下午地震发生后,包括梁龙洲在内,民爆公司有6人投入在通往龙头山的公路上清除巨石打通道路的工作,“当时从沙坝到龙头山镇,有8.4公里的山路完全

被地震损毁,其中,包含了大量落石堆积造成的堵塞,我们从3日22时起一直炸,炸到4日凌晨4时30分,才炸出一条单行道。”

为什么地震会使民爆公司派上用场?何坤介绍说,“地震有重达几十上百吨重的巨石滑落公路上堵路,只有我们用炸药把它炸碎、炸小,后面的工程机械,如挖掘机、铲土机才能有用武之地,我们在前面炸,修路工程机械在后面跟进。”

而此时,梁龙洲和另外一位驾驶员的职责就是开着满载炸药等器材、耗材的皮卡车跟着爆炸的硝烟推进,所有炸石头排除的爆材全部由他俩的皮卡供应,“我觉得,这个时候,我们这些搞爆破的职工就是利刃的刀尖。”

事后,不少人从电视上看到了各种救援人员进入震中迅速展开救援行动,基本都是建立在何坤、梁龙洲他们6人冒死炸石开路的基础之上。

## 帐篷里的“家”

“一家人挤在一起”

林志勇的父亲有4个兄弟,他这辈儿是兄妹6人,他排行老么。加上小辈,周家已经繁衍到近100人,算是一个枝叶繁盛的大家。几十年来,周家的房屋也延续着中国农村传统式的家庭布局——以父母房屋为中心,子女分散在周边200米左右。

这些年,家里的青壮年几乎都在外打工,只剩下老人和孩子。大哥前些年靠打工赚钱修了一栋二层小楼,其余的依旧住在几十年前的老房。

16岁那年,林志勇在兄妹中最后一个离乡。在昆明打拼了12年后,他决定返乡。二哥在晋宁、三哥在昆明,大姐在玉溪,连儿时和他最亲近的叔叔家的大儿子都在浙江台州打工,平时难得回家。

渐渐地,家里就剩下他和大哥、二姐了。作为家里唯一的青壮年劳力,自救的责

任自然落在了林志勇身上。他路过二姐家时发现,二姐的婆婆看了一眼又一眼西耳房。房梁摇摇欲坠,可老人仍然隔几分钟就去转一圈。林志勇明白,老人念着屋里的寿棺。“搬!”林志勇打电话喊来亲戚朋友,大伙把墙推倒,花了40分钟才从土堆里把老人的寿棺掏了出来。

震后第一夜,林志勇找来三辆车,把全家30多人安顿在里面。第二天一早,救灾部队进入灾区。受灾群众太多,帐篷不够分。林志勇咬咬牙,“先给比我家更恼火的。”

他发动家人把所有能抢出来的东西全部搬出来,放在院子里用塑料布盖好。4日晚上,一大家人在烧烤店的大厅里打起了地铺,“好久都没有一家人挤在一起了”。

“找回从前的家”

直到7日,周家终于分到了五顶帐篷。家

午9时45分,噩耗传来,战友在堰塞湖面上找到了谢樵的遗体。为了人民利益,他献出了年仅24岁的生命。

有一种感动叫舍生忘死,有一种力量叫众志成城——让“绿军装”和“白大褂”同步进入灾区!抗震救灾工作启动伊始,党中央提出了明确要求。

“这样做可以有效地把死亡率降到最低,把伤亡率降到最低,这是对以人为本、生命至上理念一次新的诠释。”中国人民解放军304医院院长黄少平说。

报告:鲁甸县城至距震中5公里沙坝村道路已抢通;报告:经过30小时抢修,灾区75%用户复电;报告:无线通讯正在恢复;报告:已有249名防疫人员到达指定位置,防疫工作全面铺开……

抗震救灾是一场“多兵种”的集成作战。军绿色迷彩服、红色橘色的救援队服、医护人员的白大褂、电力职工的蓝制服……废墟上、山脚下、险境中,无数无名英雄奋战的身影,交织出一道道生命的彩虹。

山还在摇,地还在动。97,150,175,410,589,617……随着时间推移,统计出的遇难人数不断攀升。

26,32,112,200,600……各方救援力量传来生命的讯息,每一个从死神手里夺回的生命,都更加坚定了人们战胜灾难的信心与勇气。

大灾面前,世界再一次见证了中国式救援的速度。生与死中,诠释着对人民的爱与忠诚。

海外媒体评价说,中国最高领导人“把救人放在第一位”的宣示,充满着生命至上的人文关怀,以人为本的执政理念已深入人心,成为全社会共同的价值追求。

高效的应急体系、科学的救灾举措,在与灾难抗争中不断进步

900多位专业技术人员参与,覆盖整个灾区422个采样点,总行程2万多公里,历时80多个小时……

7日,中国地震局正式发布《鲁甸6.5级地震烈度分布图》,全面完成了本次地震的烈度调查与评定工作。

“此次地震烈度分布图的发布,比汶川地震早了数十天,比去年芦山地震也提前2天。”

“打通单行道后,到骡马丫口,有个采石场的空地可以停车,我叫梁师傅他们休整一会儿,我和县公安局治安大队领导到指挥部去请示下一步的任务,指挥部要我们两天内必须清理一条可来回通行的双行道。”

“当时吃的没有,住的也没有,有职工有想法,梁龙洲年纪最大,他就给年轻职工做工作说,我们是在打通生命线,打通越早救人就越多,不能因为有困难就泄气。”

又用了两天时间,6日22时左右,何坤带着梁龙洲等人终于炸出一条可以双向通车的双行道。

孙远秀的二哥孙远勤告诉记者,梁龙洲和地震救灾似乎有着某种“缘分”,2008年汶川地震,他当时还是搞汽车运输的个体户,开着自己的车就到灾区帮助运送救灾物资。鲁甸此前发生过几次震级比较高的地震,每次救灾都有梁龙洲的身影。

“干我们这行,是高危行业,危险性有多大呢?比如装炸药的车里放个液体打火机,被太阳暴晒,爆炸了都可能引爆一车炸药,很危险,所以,梁龙洲原本烟瘾大,工作时他都不吸烟了,他是一个很小心谨慎的人。”何坤说。

听到噩耗,孙远秀觉得天塌了,“老的老,小的小,平常家里大事小情都是他做,现在在我咋办?”

一旁的大女儿乖巧地对她说:“你没有了我爸爸,你还有我和妹妹呢。”

(本报云南鲁甸8月10日电)



里人开始东一处西一处地挖地基,但很快被周志勇喊停了。

“我们是一家人,要住在一起!这样才能互相照应!”周志勇带着周家老少拿起镰刀锄头,花了20分钟,将一片玉米地平整出来。4小时内,周家搭好11顶帐篷,远远看去就像整齐的部队营房。然后,搬进席梦思大床、沙发、桌子,还有两台老式的彩色电视机。

9日22时,新店镇下起滂沱大雨,帐篷外一片漆黑。

在帐篷里,老人抽着水烟,孩子们坐在一起玩游戏。对周志勇而言,这里透着一股浓浓的亲情味。当晚,叔叔家的老大从浙江赶回新店。看到“家”里井井有条的样子,他紧握住周志勇的手,眼圈湿润:“兄弟,你辛苦了。”

周志勇说,其他兄妹也在赶回家里的路上。

“或许是这场灾难,让我们找回了从前的家。”暴雨中,周家兄妹聚在了一起。新店之夜,愈显平静了。

(本报云南巧家8月10日电)

## 坚强的中国力量

备库同时发出调拨指令。当晚,部分物资运抵灾区。

“调运物资的速度更加快捷,是此次救灾工作的一大特点。”民政部救灾司司长虎陈敏说,救灾物资储备点距离灾区越近,越能保障救灾物资及时调运到位,以最快速度保障受灾群众的生活。

“这得益于国家综合性投入的加大和体系机制的完善。”中国人民大学教授谷长岭说。

社会组织参与救灾更加专业有序——国务院办公厅发出通知,对有序做好支援云南鲁甸地震灾区抗震救灾工作进行专门部署。

进入灾区的社会救援组织,运用专业知识、设备和人力,统一有序地参与到抗震救灾中。

卓明灾害信息服务中心负责人郝南认为,民间组织的目标就是协助配合政府,关注政府顾及不到的一些方面。

在鲁甸灾区,中国红十字会(云南)大众卫生救援队的队员们忙着搭建简易厕所。一个个占地约1.5平方米、高约2米的简易密闭厕所,解决了灾区群众和救援人员“方便”的问题,更可以有效避免疾病传播,确保“大灾之后无大疫”。

专业救援队伍负责灾区厕所搭建,这是在历经过多次灾难考验后收获的宝贵经验。全社会面对大灾时愈发从容、自信、理性——

人们心系灾区同胞的安危,为鲁甸加油,为生命祈祷。根据以往地震灾害的救援经验,越来越多的人懂得,仅凭“一腔热血”蜂拥至灾区,可能事与愿违。互联网上,网友们探讨在地震中如何自救,如何对受灾群众进行心理疏导。媒体上,对救援提升的高度关注中,多了一些对防震减灾的深入思考。

“尽管历次地震都带来严重死伤,但人们也看到了国家越来越强大的救援能力,看到了党和政府不断提升的执政能力。”中央党校教授谢春涛认为,这种成熟理性的心态,来自于人民对党和国家的信任。

# 18名参与新疆莎车县严重暴恐袭击案件犯罪嫌疑人投案自首

据新华社乌鲁木齐8月10日电 (记者曹桢 杜刚)在强大的宣传舆论攻势下,截至9日18时,已有18名参与新疆莎车县7月28日严重暴力恐怖袭击案件犯罪嫌疑人投案自首。

案件发生后,莎车县政府于8月1日发布《关于检举揭发7月28日严重暴力恐怖袭击案件犯罪嫌疑人的通告》,严厉警告参与莎车县7月28日严重暴力恐怖袭击案件犯罪分子,必须立即向公安机关投案自首。拒不投案自首的,将依法从严惩处。

莎车县委宣传部副部长常振平介绍,在发布《通告》的同时,莎车县在全县范围内开

展大宣讲活动,教育各族群众认清暴力恐怖活动的危害。乡村、社区通过“三位一体”工作机制,挨家挨户做工作。还通过广播电视、16辆流动处突宣传车,轮流开展舆论宣传攻势。

“跟着他们一起打砸,我眼里、脑子里什么都没有,根本不顾及受害的人都与我无冤无仇。”犯罪嫌疑人奥斯曼·色依提虽是被暴徒威胁后参与暴恐袭击的,但他并未逃跑,反而和暴徒一起施暴,行凶后,他四处躲藏,担惊受怕,“我从玉米地躲到戈壁滩不敢回家。看到街上的警察,听到宣传车的广播,我特别害怕。实在怕得受不了,就自首了。”

(上接第1版)贵阳市最近通报一批利用违法建筑套取国家拆迁补偿款案例,其中不乏执法人员充当违建“保护伞”的身影……

违建者称,“送了钱,对方就会少查、不查”。检方表示,90%以上的查违职务犯罪案件都涉及受贿,查违“猫”和违建“老鼠”之间已形成“互利互惠”的默契。

违建村民砸钱“求关照” 上级领导电话“令放行”

农村城市化过程中,由于地价暴增、房价飙升,各方加剧对土地利益的争夺,纷纷抢建、加建。

深圳市查处违法建筑和处理农村城市化历史遗留问题领导小组办公室统计的摸底数据显示,深圳历史遗留违法建筑总计达37万多栋,约4亿平方米。这些从生的违建背后,从原住民、违建者,到社区、村集体和股份有限公司,以及协作部门、街道办事处、上级单位,乃至各种“上级领导”,交织着一张复杂利益关系网。

为了遏制坝光村的“抢建风”,执法队曾在村口设卡检查,阻止施工车进入运送建筑材料。被扣车的违建者纪某某找来当地街道某领导,执法队只好放行。面对执法队的几次强拆,纪某某都请出这位领导,“打过电话,执法队就走了”。

一位检察官告诉记者,有次一执法队准备开展查处行动,大队人马整装待发,一领导打来电话,语重心长地说:“农民盖一栋房子,何必那么认真呢?”执法队只好偃旗息鼓。

临聘人员4倍于正式员工 查违执法队“高危”中存“隐患”

面对从生的违法建筑和巨大利益诱惑,基

层查违执法人员成为职务犯罪案件的易发人群。

执法队负责取缔占道经营、非法屠宰、环境保护、查处违法建设及违法用地等,而查违占据80%的工作量。“这不是一个好活。”面对查违这个“高危职业”,很多坐在执法队长这个位子上的,都希望建立轮岗机制,做几年赶紧走。

宝安区检察院检察官向莉认为,执法人员面临的诱惑太多,但不管怎样绝不能收钱,这是自保的底线。这个口子一开,就扎不住了。

此外,记者了解到,执法队中还存在一个“大隐患”——大量的临聘协管员。

目前,深圳共有街道综合执法队57个,执法人员1200余名,临聘协管员则有5000余人。“个别协管员收红包的胃口比正式工作人员还大。”龙岗区检察院检察官廖彦说,这些落马的正副队长考虑到自己仍有发展空间,受贿时有所掂量,“不是所有的钱都收”,但临聘人员似乎无此顾虑。

观澜执法队协管员李政底护一处违建顺利完工,收取100多万元好处费,因此被判处12年有期徒刑。

查违者“护违”“纵违”,这已成为城市化进程中不容忽视的问题。深圳市检察院检察官曾志雄建议,将查违职能从综合执法部门剥离出去,划归规划国土部门统一管理,从而理顺管理机制。

但关键还是要压缩权力寻租的空间。一要明确执法标准,合理规定执法人员的责任等;二要完善监督机制,特别是拓展体制外的监督渠道。“只有把权力装在公开的笼子里,它才能不胡来。”曾志雄说。

(据新华社深圳8月10日电)



这是8月10日晚在北京拍摄的故宫角楼与空中的皓月。经推算,8月11日凌晨2时左右,年度最大最圆月亮将现身天宇。 新华社记者 沈伯韩 摄

不屈的精神品格、热切的生活希望,在震后的废墟上顽强跃动

“爸爸不哭,我也不哭,我们都要好好的。”

龙头山镇龙泉村的废墟上,失去亲人的10岁女孩刘候蕊,紧紧依偎着爸爸刘家礼,轻轻拂拭父亲脸上的泪水。她拉着父亲:“我们回去吧!”

鲁甸废墟上,倒下的是房屋,升腾的是不屈的精神。

越来越多的人为灾区“加油”:鲁甸不哭!云南坚强!

鲁甸抗震救灾以来,救援人员不怕牺牲、连续奋战;灾区人民守望互助、团结一心;全国人民不离不弃、八方支援,再次彰显了中华民族风雨同舟、众志成城的伟大品格。

有这样一位武警战士。他家所在的村庄在这次地震中受灾严重。尽管近在咫尺,他却一直没有回去看看。救灾间隙,武警曲靖支队战士王贵抬头望着山壁对面的银屏村,残垣断壁满目疮痍。他指着一座小山头,对战友说:“我家就在山后面。”

有这样一位饭店老板。5日凌晨,鲁甸县小寨镇大坪村顺风饭店的老板和老板娘早早起床,准备了两大锅面条,招呼过路的救灾人员和志愿者吃早餐。这次是他们开饭店以来煮得最多的一顿早餐,免费提供给每一个需要路的人。

“你叫什么名字?”有人问老板。

“我叫杨家帮,国家的家,帮助的帮!”

有这样一位少数民族兄弟。“在电视上看到灾区的同胞们缺粮食、缺水,我心里特别着急!”“切糕王”新疆小伙阿迪力,买买提坐在满载一万斤切糕的货车上,从长沙焦急地奔向1000多公里外的鲁甸。

阿迪力说,切糕保存时间长,热量高,特别适合灾区的同胞们食用。

家国情怀的人间大爱、灾难面前的坚定从容、共克时艰的戮力同心……这是血液于水、心心相映的情感,这是和衷共济、多难兴邦的力量!

地震无情,人间有爱!华夏儿女血脉相连,以不同方式传递着人间真情。“我们都是鲁甸人!”熟悉的口号又一次响彻中华大地。从个人到企业,从机关部门到社会团体,

从香港、澳门、台湾同胞到海外侨胞,无论路有多远,山有多高,一批批救援人员,一车车救灾物资,一笔笔爱心捐款,汇聚成爱的长河,源源不断涌向鲁甸——

这中间,我们看到内蒙古自治区阿拉善右旗82岁老人荣治芳,步行3公里来到当地捐款点,将自己的500元捐给鲁甸地震灾区。我们看到,上海小学生陆轩宇将储蓄罐中的硬币倒出,为鲁甸地震灾区捐款34.60元……

地震撼动了中国的大地,摧毁了千房万屋,但撼动不了中国人不屈不挠的坚强,动摇不了中国人守望相助的信念。

“不要害怕!”“我们一起不放弃!”地震当天,被瓦砾掩埋的两名孕妇,在黑暗中手牵着手,不断相互鼓励。希望战胜了恐惧,生存的信念在废墟中涌动。

这信念,来自于党中央的坚强领导和灾难中一次次有力的救援行动,人民对国家充满信心。

这信念,来自于昔日从废墟上拔地而起的一座座新城,人们对重建美好家园充满了信心。

逝者安息,生者坚强。

灾难阻止不了民族前进的脚步。举国动员的生死营救,生命至上的国家理念,万众一心的民族精神,百折不挠的坚韧品格,拥有这些坚实的内核,中华民族必将历经苦难而生生不息,不断迈向伟大复兴的光明未来。

哀伤尚在心头,希望已然铺展——

最让火德红乡张兴晏夫妇高兴的是,家里筛选花椒的风柜在地震中没有被破坏。张兴晏年近的妈妈一上午摘了整整一箩筐花椒。“如果日头好,这样晒两天就可以卖了。”乡政府所在的街上,一些餐馆也正式开业了。一位加工牛车车架的老师傅也打开了木工机械,他说,已经有好几个乡亲向他订购牛车架了。

生者生的勇气,是对死者最好的祭奠。废墟之上,顽强的灾区人民凝聚起一股磅礴力量。大山深处的鲁甸,一丛丛山花椒,在这片贫瘠的土地上用串串果实展现出顽强的生命力。

力量在凝聚,希望在延伸。

在以习近平总书记为总书记的党中央坚强领导下,我们万众一心,科学救援,一定能取得这场抗震救灾的胜利。

(新华社北京8月10日电)