

多地作协纷纷“收编”网络作家,在商业上收获狂欢式青睐的网络文学正在抢占传统文学的主流地位,但是掣肘发展的缺陷也已露出端倪——

# 网络文学:扬帆还是归航

□ 欧阳

近日,上海网络作家协会宣布成立,这是继北京、浙江、重庆、江苏等地成立“网络作协”、“网络文学创作委员会”之后,又一家将网络作家纳入“组织”的文学机构。

如果从1997年的文学门户网站“榕树下”创立算起,经过18年的尝试,探索和发展,客观地说,网络文学正跻身主流舞台;据不完全统计,目前国内网络文学用户约为2.74亿,与2013年印刷书籍销售5亿本的尼尔森图书调查分析数据比较,除去教材、课本和励志类等图书,恐怕小说类纸质书籍已经担不起“主流”的名号,这使旧有的正统“主流”话语系统不得不放下身段,包容新媒体介质承载的故事讲述。另一方面,从余华的《活着》几年前在网络上被归类“都市言情”栏目看,传统意义上的文学也开始了网络探路。可见,不管将来是否会取代纸质载体,网络本身确实已经开垦出了另一片辽阔的土地。

然而,在网络文学商业成功的起点上,掣肘发展的缺陷也已露出端倪,要走上健康发展的道路,需要“草根”(网络作家)、受众以及“精英”(批评家)等多方面的积极参与和建设性推力。

## 旧模式还能持续多久

历经多年的试水之后,目前的网络文学门户从好的一面来看,已经形成了规模定位,拥聚各自的粉丝群体。与此同时,随着影响力和受众群体的扩大,一些问题也日渐凸显出来。

页面形式、推介方法,以及作品的分类等都表现出同质化的倾向,不仅是“起点中文网”、“纵横中文网”这些“老牌”的文学网站,一些后来加入者呈现给受众的也都是单一或者还有些格式化的容貌,栏目与板块大同小异,如“玄幻”、“武侠”、“言情”、“都市”、“穿越”、“灵异”等类型分割,这使得《活着》这样的作品堕入不伦不类的尴尬境地。建基于商业优先的核心栏目,推荐榜和点击榜等运作模式,使大多数网站在个性化特征缺失的同时,娱乐化、商业化过度,内容方面跟风炒作、相互模仿不

一而足,在审美和素质要求等方面满足于“低俗”,停滞不前。

以积攒人气为目的的强制更新已经显示出损害网络文学健康的迹象。近些年,网络走红的写手日写作量大多在万字左右(或以上),这种“工厂化”的产物,不要说精神产品的人文思考,即便是基本的文句推敲也难以周全,结构、逻辑、内容自然难逃俗俗,撇开批评家的“无话可说”,被指称“语言浅白、情节粗糙、故事重复、细节雷同、人物僵硬”甚或空洞无物的“小白文”泛滥就成为必然结果。更糟的是,一些网络作家为了“不断更”,完全无视自我重复,甚者还会相互抄袭以及杂乱堆砌“脑残文”,步入自我伤害之路。一些时候,网站编辑们为了策动围观效应,强推“脑残文”作品,这种趋利短利和损长远的做法势必引火烧身。

文学作品相较于其他人文类的文字,本来是最具原创性的,如今这一特征却在壮大的网络文学行业中被逐利的商业手段逐渐掩埋。已经有网友抱怨“雷、白、脑残无下限”,这不止是对文字的失望,在故事讲述、人文思考等更深的层级,受众群体在成熟,如果文学网站和网络作者跟不上成长的步伐,终将会落伍。随着网络文学的日渐发展壮大,如果不消除隐患,这些埋藏的痼疾很可能会吞噬网络文学的健康成长。

人要保持对固化面孔的热情是非常困难的,就像老套路的电视春节晚会,读者迟早会麻木、厌倦。

## 评论的介入和引导

长期以来,“主流”的文学评论界和网络文学似乎分属不同的话语世界,网络以有别于传统的叙事手法讲述着故事,而大部分以精英自居的批评家或基于道听途说,对网络文学则抱持着近于偏见的态度,个别阅读过网络作品的批评家因为执著于道统的文学理论,对这些“另类作品”要么下结论说“不是文学”,要么就是“无话可说”。

什么是文学?站在公允的立场,应该不是

批评家说了算,在没有得到传统文学界认同的日子里,网络作家写就的故事俨然“主流化”,反倒是批评家被冷落,如果对网络文学的蔑视不是由于偏见的话,现在还能够矜持的批评家会不会是自我放逐呢?不错,网络文学的不足是显而易见的,铺天盖地的注水文字甚至是网络作家都承认的疾患,但就批评家而言,在网络作家明确表述需要评论介入的当下,批评家的说和不说实质上是负责任与否的标尺。

我不太认同评论家们关于文学的纯理论公式化语言和逻辑,批评家们对作者的洞见不能只在旧理论范畴内纠缠,如果着眼于如何完善文学书写和文字表达,更具体、更容易得的评论相信对不谙纯理论的网络作者更有帮助,从这个角度出发,就不会“无话可说”。就网络文学而言,批评家们对读者的引导无疑更有意义,针对具体的作品,细碎的分析效用一定大于经院的宏论。比如某个章节、某个人物的叙述,好在哪里,差在哪里,甚至可以引述经典文学的原文比较讲解,而不是泛泛地理论堆砌,若再配合以生活的解读,理想、价值渗入其中,不信读者(作者)会无动于衷,即便是嘲讽、粉丝的对抗和围观,也会在争吵中提升审美阅读,至此,低俗如“商人”的网站和作者就算是被绑架,也不得不“迎合”素质提升了的受众。遗憾的是,我们很难见到批评家们类似作为,文学网络门户的首页中,也罕有能够让受众明白、接受,带点理论色彩的赏析、评论和推介。

这只是一个设想,文学评论界和网络文学之间其实现在很多途径都可以进行商谈,对话同样可以有多种方式。长远看,建设性的沟通比个别从业者以商业目的雇请无良评论家推介显然会有更多的收益。

目前这种场景,作品质量的提升是网站和网络作者迈不过去的坎儿,但是那些手拿理论著作,嘴含专业语汇的批评家们更应该反思,“不是文学”(或者说不符合文学标准)的网络文学诞生了,发展壮大了,为什么?



## 多元语境下的重新审视

市场经济打开了一个大包裹,既有生活用品杂货铺,文化产品的商业属性也得到多元的呈现。纯文学、网络文学(或者叫大众文学、通俗文学)就是多元语境下的不同诉求。在网络文学自身内部就可以看到多元的预期,比如有“力量”的读者会在和作者的互动中提出对故事发展的要求,这种要求本身也因为不同“力量”之间的好尚而呈多元趋势,或者是叙事方式、角色命运,或者是梦想构筑、幻象世界,进而可能在价值理念上表达读者的愿望。相同亚文化群体会形成一种集体情绪或者虚幻的情绪满足,这是不可回避的,拿电影来说,看文艺片喜欢掉眼泪的人可能完全忽视无厘头的动作片,网络小说也大概如此,都市言情粉丝不容易“打赏”玄幻作家。

这只是一个设想,文学评论界和网络文学之间其实现在很多途径都可以进行商谈,对话同样可以有多种方式。长远看,建设性的沟通比个别从业者以商业目的雇请无良评论家推介显然会有更多的收益。

在这样的多元语境中,作为精英的批评家对待网络文学的态度却好像比较团结,这不太容易,但也有些奇怪。更奇怪的是,他们中的一些人还希望受众会像喜欢《红楼梦》的专家那样,沉湎于每个情节里埋藏的无数鸡零狗碎,这显然脱离实际,即便是以“少而精”的好作品来替代网络上大众的盲目自娱自乐,也是单向的想法,在多元化的选择中未必

会成立,再说什么作品好是由历史来评说的(比如晚近几十年,当代武侠小说在好坏之间就不停地换位)。这不是正常状态。

不管怎么说,少数组拥有优秀知识系统和精良词语装备的精英,更应该在多元选择前



提下来来看待网络文学。根据易观国际的数据,网络文学受众35岁以下的占据91.3%,而大专学历以下的达78.4%,站在这些人的对面,才高八斗的博士教授们要考虑的,似乎不是象牙塔里的经典理论,不是自视为权威的形象,而是如何在不同语境下获得他们的喝彩,是重新审视不同的文化审美需求——“低俗”的审美也是审美。

乐观的是,一个文化系统需要基本价值上的共识,早几年的《后宫·甄嬛传》是否放大了扭曲的价值中枢也有争议,但歪斜的道路谁都不会走,我们需要在多元的文化、价值取向上构建,达成正向的共同合力。

就传统语境下对文学的理解来看,网络文学和正统文学现在仍有明显的区别,价值取向、对生活的理解,甚至理想的建构和文学本身的文化意义,都是如此。展望未来,融合相信是必然的,假如无缝对接是共同预期,那么最后是网络文学向“主流”文学归航,还是共同携手杨帆,现在并没有明确的航标,这,才是“网络文学”和“精英评论”当下应该

共同探索、努力的方向。

# 一九零三岁再续经典人生

杨绛 103岁了。老人家的笔却一直没有停。从98岁开始,杨先生开始创作长篇小说《洗澡》,它的续篇——《洗澡之后》,5年后,这部4万字的续作即将出版。据报道,《洗澡》中的男女主角,在续作中,有了一个称心如意的结局。对此,在接受媒体采访时,杨绛表示,“我特意要写姚宓和许彦成之间那份纯洁的友情,却被人这般糟蹋。假如我去世以后,有人擅写续集,我就麻烦了。现在趁我还健在,把故事结束了吧……我把故事结束了,谁也别想再写什么续集了。”此外,同期出版的还将有重量级的《杨绛全集》。

近日,90岁的南非女作家纳丁·戈迪默谢世。她是1991年诺贝尔文学奖的获得者,也是第一位获得此奖的南非作家。戈迪默的作品以种族隔离政策下的南非白人和黑人社会为背景,描绘了南非的政治格局和动荡的社会以及白人和黑人觉醒后的革命运动。她揭露了隔离政策对男人和女人、子女和父母之间造成的严重后果,表现了人物在南非种族隔离政策的高压下的反抗意识。中文版《戈迪默短篇小说集》,1993年首印时仅发行800册,十足珍贵。书中收入了戈迪默不同时期的代表作共17篇。其中的《六尺寸》、《不供发表》、《利文斯顿的伙伴们》、《仆人的足迹》、《跳跃》及其他短篇小说等均系作家的代表作。

白岩松、毕飞宇、曹文轩、池莉、安妮宝贝、冯唐、韩寒、黄笛、黄磊、乐嘉、张泉灵、张伟、朱永新……他们是凭真知灼见和专业精神取信于众的各界翘楚,他们又是永远怀揣最质朴最无私爱子之心的平凡父母。《成长,请带上这封信:他们致孩子》汇集30位名人倾心写下的亲子家书集。每一封信,都饱含睿智与爱。他们用世间最珍爱最柔软的爱写就的一封封家书,不仅是送给下一代的脉脉叮咛,更是一颗颗坦荡炽热的心走过了漫漫岁月的回响。他们甘愿最大限度地还原本真之心,掏出沉淀半生智慧的肺腑之言,为孩子细数成长的酣畅与迷茫,生活的刁难与馈赠。30封信,万千种爱,一个心愿——孩子,遵从内心,成为最好的自己。

《阎崇年讲读录》是著名史学家、央视“百家讲坛”主讲阎崇年先生多场精华演讲、报告的讲稿合集。全书分为读书治学、地方人物、以史为鉴3篇章,共14篇。本书中,作为史学家,阎崇年将多年来致力清史研究的成果用通俗化的语言方式展现出来,让读者对清代有一个客观、完整的了解,拓宽了历史视野,另一方面作为一个事业有成的80岁的老人,他将自己多年来的读书治学的心得,以及为人处世的经验精粹出来分享给大众,以期对普通读者的学习、工作和生活有所帮助和裨益。

## 黄土魂——李勇逸山水画作品集首发

本报讯 (记者路林)近日,《黄土魂——李勇逸山水画作品集》首发式暨作品展在京举行。

李勇逸曾创作多幅具有昂扬的爱国深情和时代精神的作品,如捍卫祖国核心利益的《中国钓鱼岛》、以长城为形象格调豪迈地传递龙的精神长存于世的《屹立》等。他最新创作的梁家河山水画系列,则艺术地表达了他对红色经典延安风范和时代精神的独特理解。

李勇逸从1989年至今,20多次赴陕北写生,真诚感受着以自力更生、艰苦奋斗为底色的“延安精神”。评论家认为,他的作品具有敏锐的诗思和独特的表达视觉,积极地反映了时代精神。

## 生白露式的细微而精致的特写。

我喜欢读史,特想知道我们是怎样从历史隧道中走来的?另者,我们读史最兴奋的时候,常常是对看似不经意的细节描述过目不忘又感慨不已。历史的细节,往往让人刻骨铭心,让人把玩生香,甚至让人“想入非非”。而史书的伟大作者们,当把这些细节记入史册的时刻,会不会想到后人阅读时的感受而掏出笔笑呢?

赵新月的《你来西柏坡看什么》,就是一部无数“历史细节”构建的关于西柏坡的历史读本。在宏大的历史背景下,挖掘一个个宛如珍珠般的历史细节,用现实主义“看什么”这条红线相穿,可谓珍珠成串。很多“细节”,以前从未披露。赵新月在《你来西柏坡看什么》这本书的结尾深情感叹:“山村大、楼宇小”,那是对西柏坡最崇高的礼赞;而我要说,赵新月的叙事方式同样达到了“细节大、轮廓小”的效果。难得可贵的细节,散发着历史的幽香,配以赵新月洗练的文风和如“太史公”一样精当的评论,可谓“一页薄纸千钧重”。

## 一页薄纸千钧重

——读赵新月《你来西柏坡看什么》

□ 常剑波

如果说当年赵新月写《西柏坡人行》推出了,邀请赵新月以学者身份从头到尾讲故事,以纪念中共中央移驻西柏坡60周年。报道非常成功,但赵新月并不高兴,不为别的,只为我俩的“冲突”。作为编辑和策划者,我每天都“逼迫”他:“你必须讲别人不知道的故事!”那些日子,赵新月抓耳挠腮,彻夜难眠。为了一个故事,我俩在电话里日夜“争吵”不休。

这之后,每次见面,新月总是兴奋地对我说:“我又发现了别人不知道的故事!”起初,我并未留意他这句话。直到今天,捧读他的新作《你来西柏坡看什么》,我恍然大悟。原来,这6年间,赵新月始终没闲着,他还在搜集别人可能不知道的故事!

报道过去了6年,而当初报道的主旨“告诉你可能不知道的故事”,赵新月却仍在继续。这让我感动复感叹。一个人要有怎样的心力,才能为当初的一句话而苦苦寻觅多年?

《你来西柏坡看什么》,是对圣地西柏坡的一次新发现。“圣地”,总让人品咂不尽、发

现不已。如果说当年赵新月写《西柏坡人行》发现了“西柏坡有多高”(他总结了西柏坡的五重政治高度),后来写《大西柏坡赋》发现了“西柏坡有多美”,那么今天他写《你来西柏坡看什么》则发现了“西柏坡有多真”。站立点在变,坐标也在变,思考的角度当然也在变,这正是历史学的迷人之处。

后人看西柏坡,不仅要赞扬赞叹,也该客观理性,不仅是惊叹惊服,也该深思默想。这不仅是为现在,也一定是为了未来。常常,我们对故旧旧物的好奇,分散了我们对历史本质的深层研究;常常,我们对三大战役指挥部的惊讶,疏淡了对战场上一个生命陨落的关怀;常常,我们对土改暴风骤雨的惊叹,遮蔽了对雨脚中一朵蓓蕾的怜悯;常常,我们对宏大叙事的关注,盖过了对细枝末节的追寻。以至于,人们有了这样的迷茫:我来西柏坡看什么?

这本书就为荡开人们的迷茫而生。它另辟蹊径,别开生面,以宏大的历史为背景,从

学人的视角出发,以研究成果为立意,以新鲜的历史细节为骨架,站在多层次人群的交集中,回答了一系列人心中有、作者笔下无的问题。这单从他这本书的目录中即可领略到:“看圣迹”、“看执行”、“看人脉”、“看运势”、“看给力”、“看细节”、“看教训”、“看未来”。作者关注的不是在西柏坡看到了什么,而是在西柏坡发生了什么。通过“发生了什么”,引导人们去“看什么”,赵新月的这部书,让我们清晰地认识到,西柏坡亦是新中国的雏形,是中国共产党走向执政党的总预言,是新中国民主革命成功经验的总喷发,是中华民族崭新的出发点,是民族复兴的伟大开端。同时,这本书还告诉人们,西柏坡与你有关。或者说,你当下的生存状态以及未来命运,都与西柏坡有关。

我认为,这是一本有着强烈学术属性的、通俗的历史读本。因为它可能不知道的历史故事为本,这些历史故事往往不是“半壁见海日”式的宏大而隐约的轮廓,而是“玉阶

生白露”式的细微而精致的特写。

我喜欢读史,特想知道我们是怎样从历史隧道中走来的?另者,我们读史最兴奋的时候,常常是对看似不经意的细节描述过目不忘又感慨不已。历史的细节,往往让人刻骨铭心,让人把玩生香,甚至让人“想入非非”。而史书的伟大作者们,当把这些细节记入史册的时刻,会不会想到后人阅读时的感受而掏出笔笑呢?

赵新月的《你来西柏坡看什么》,就是一部无数“历史细节”构建的关于西柏坡的历史读本。在宏大的历史背景下,挖掘一个个宛如珍珠般的历史细节,用现实主义“看什么”这条红线相穿,可谓珍珠成串。很多“细节”,以前从未披露。赵新月在《你来西柏坡看什么》这本书的结尾深情感叹:“山村大、楼宇小”,那是对西柏坡最崇高的礼赞;而我要说,赵新月的叙事方式同样达到了“细节大、轮廓小”的效果。难得可贵的细节,散发着历史的幽香,配以赵新月洗练的文风和如“太史公”一样精当的评论,可谓“一页薄纸千钧重”。

回想6年前的那个暮春,做《品读西柏坡三人行》时,天气开始炎热,比天气更热的,是赵新月澎湃的激情。今天,他的激情不减,他的豪气弥彰,他的志向更远。他在西柏坡发誓,80岁之前写60本西柏坡的书。我相信,6年、10年、20年后,他还会不停地地说:“我对西柏坡又有新发现!”

我热切期待着他的“新发现”。也许,我们激烈地“争吵”声,还会“惊散楼头飞雪”!

## 书情报

《求古编》是著名史学家许倬云先生30年史学研究系统教育的书法家的创研实践,通过作品展示他们融通于当代的创作理念。同时借助书法精品展示,促使社会更多地关注高等书法教育的价值取向、社会功能及当代书法传承关系及发展方向。此外,展览邀请部分参展书家针对相关问题与观众展开自由的交流讨论,以互动的形式体验“传承翰墨”的实现意义。

(法明)

高等院校书法专业系统教育的书法家的创研实践,通过作品展示他们融通于当代的创作理念。同时借助书法精品展示,促使社会更多地关注高等书法教育的价值取向、社会功能及当代书法传承关系及发展方向。此外,展览邀请部分参展书家针对相关问题与观众展开自由的交流讨论,以互动的形式体验“传承翰墨”的实现意义。

本报记者 7月12日,由中国美术馆策划并主办的精品书法艺术展览“翰墨传承——中国美术馆当代书法邀请展(2014)”拉开帷幕,共展出130件作品,出自26位中青年书法家,其中多数至今仍工作在高等书法教育的第一线,书法理论及创作实践上都有很高的成就。

此次展览将关注的视角着力于接受过高

校教育的书法家的创研实践,通过作品展示他们融通于当代的创作理念。同时借助书法精品展示,促使社会更多地关注高等书法教育的价值取向、社会功能及当代书法传承关系及发展方向。此外,展览邀请部分参展书家针对相关问题与观众展开自由的交流讨论,以互动的形式体验“传承翰墨”的实现意义。

本报记者 7月12日,由中国美术馆策划并

主办的精品书法艺术展览“翰墨传承——中国美术馆当代书法邀请展(2014)”拉开帷幕,共展出130件作品,出自26位中青年书

法家,其中多数至今仍工作在高等书法教育

的第一线,书法理论及创作实践上都有很高

的成就。