

一个纵火案嫌疑人的残酷青春

□石述思

因为纵火,来自甘肃国家扶贫重点开发县的农民工包来旭成了“名人”。

这个叫漳县的地方本来鲜为人知,2013年曾因发生过6.6级地震而被媒体关注过一段时间,随后,抗震时的高密度曝光迅速消逝,终回归最初的宁静和贫困。

直到一个来自该县的34岁的农民工包来旭带着诡异的微笑,将杭州的一辆公交车用香蕉水点燃,29名乘客被烧伤,其中14人因严重烧伤气管被切开,2名6岁儿童迄今尚未脱离生命危险。包来旭自己也重度烧伤,至今无法说话。

这不妨碍警方通过一系列证据证实包来旭是整个恐怖案案的唯一嫌疑人。等待他的是法律的严惩。

杭州市民在整个事件迸发出的见义勇为热忱,相关医院的及时救助无疑值得充分肯定。但包来旭如此匪夷所思的杀人加自杀行径还是无比猛烈地撞击着所有人的神经,令人不寒而栗。

包来旭与他试图烧死的乘客无冤无仇。而

且公交车上多是为生计奔忙的普通人,同样来自底层的包来旭却人性泯灭地要带着他们一起走向毁灭。整个事件充斥着残忍、冷漠、自私和绝望。

2008年,在家中三兄弟排行最小,已经28岁的包来旭不甘于在贫困乡村继续消磨自己所剩不多的青春,决定离家远行。

从此他再也没有回过家乡,甚至连亲人也不再联系。直到杭州纵火案轰动全国,他的母亲才等来了一个噩耗:“我想儿子,等儿子回来,常常一个人偷偷地哭。我盼了6年,最后盼来的却是一个‘害人’的消息”。

媒体报道,包来旭或是抱着努力打拼、衣锦还乡的信念出走的。但28岁、没有受过良好教育、缺乏专业技能的大龄农民要想在竞争激烈的大城市脱颖而出,几乎是不可能完成的任务。在包来旭6年漂泊的过程中,他从兰州到广州,再到浙江,一直在苦苦寻找命运的彼岸。但他几乎没有在任何一个地方待满一年。加上他身患肺结核,性格越发孤僻内向。有越来越严重的厌世情绪。

根据警方通报,他曾流露过要效仿制造恶性事件扬名的念头。

因教育、文化先天不足,贫困的逼迫,功利思想的催化,寒门上升通道日益狭窄,加上个人性格的缺陷,身体状况的恶化,被抛弃感越来越严重,也就是说,活在这个世界上,却感到被人们忽视。

包来旭自我救赎的方式是“一场说走就走的旅行”。因为贫困,他不愿回头,又因为无法改变命运,他找不到前进的方向。在一次失望的催化下,他逐渐关上心灵的大门,最终丧心病狂地决定用一次挑战法律、人性底线的方式获得一次存在感——让长期习惯鄙视我、无视我的世界关注我。

这种深层绝望的背后,是精神贫困的极端缩影。

必须承认,伴随着改革开放的进程,中国社会经济取得了举世瞩目的成就,农民工的工资和基本工作环境、生产条件获得了巨大改善。包来旭最后一份工作在浙江金华一个纸业公司担任仓库管理员,月薪4000元,虽说谈不上宽裕,但绝对足以糊口。但宛如富士康曾经在硬件

设施一流的产区连续跳楼的职工一样,无法真正融入城市生活,又找不到有效疏解渠道,陷入绝对的情感孤立和精神贫困,进而选择了万劫不复的罪恶之路。

这是一个极端的个案,但其中蕴含的深层原因依旧值得认真探究。至少在贫富差距严峻的当下,直面底层群众的精神贫困、情感危机已迫在眉睫。当然,在此基础上思考如何打破区域壁垒,消除身份歧视,规范城乡福利制度,并建立与时代发展相适应的价值体系,完善相关社会救助制度则是重要前提。

最近《2014年联合国千年发展目标报告》称,按照联合国大会在2000年通过的千年发展目标,全球极度贫困人口已经减少了一半。这些成就主要归功于中国。中国的极端贫困人口比例已经从1990年的60%下降到2010年的12%。

是时候直面并化解社会上日益凸显的精神贫困的问题了。包来旭转身成魔,罪不可恕,更是警钟。

民生
视点

为了面子,谁都不好意思说不给收了份子,谁的婚礼你都得去 被人情债“绑架”的婚礼份子钱

■本报记者 赵昂

6月底才参加工作的北京小伙子刘毅轩,上班没几天,就遇到了一件烦心的事情。他接到了刚认识不久的同事的新婚请柬。“拿到请柬就意味着,不管你去不去吃顿婚宴,都要给份子,可我这个月的工资还没发呢。”

随着“85后”甚至“90后”职场新人逐渐步入适婚年龄,份子钱变成了“必备支出”,但是,由于种种原因,原意为祝福的份子钱,渐渐被人情债所“绑架”。

办婚礼为挣回“人情债”

在一家信息技术企业工作的张磊,曾经与自己的爱人在婚前约好,不办婚礼。原因是一方面费时费力,另一方面要背负不少人情债。

但真到两个人领证时,张磊的父母打来电话,要求两个人回老家“办事”,父母给出的理由是,他们在老家参加了许多同辈人子女的婚礼,都给了不少份子钱,如今指着儿子办婚礼给收回来。“大家都明白,结婚份子钱就像一种‘互助储蓄’,你家孩子结婚我给你,等我家孩子结婚,你还得给回来。”张磊的妈妈说。

无可奈何之下,张磊和爱人只得请了年假,回了自己的老家,花了三天时间把婚礼办了。但女方家长得知后,又要求小两口去女方家里回门,办一次酒席,原因和张磊家长给出的一样,“把过去给出去的份子钱收回来,让他们把我们的人情债还上。”

原以为两场宴席就搞定了“结婚大业”的张磊回了北京,发现事情还没完。公司的经理招呼张磊请同事吃饭,“你不是回老家结婚的么,在北京同事之间也得热闹一下吧。”饭局之前,张磊爱人的支付宝里陆续收到了份子钱。觥筹交错之后,酒过三巡的经理语重心长地告诉张磊,“我这也是为你好,你看别的同事结婚时,不是也请你们了,你们也送了份子钱,这是为了让你们把这份人情收回来。”

“但我真的不想欠这些人情,我是工程师挣得多无所谓,可连公司刚来的小实习生都凑了份子,

她才挣多少钱啊?这样违心的人情,送和收的人都不开心。”他如今特别羡慕一个在机关工作的同学,“机关给办的集体婚礼,少了这些烦恼事情。”

去不去都要送“心意”

收份子钱的人不一定开心,送份子钱的人更不见得开心了。“现如今,85后结婚都不兴到场交钱了,而是给个支付宝或者网银账号,你看着办,打过来吧。不来你都得给钱,想逃都不可能。”参加了许多场同学或同事婚礼的王思怡如今被份子钱弄得疲惫不堪,“不知道哪天就会有人告诉你,我结婚了,哪天哪天办事,然后你就得准备份子钱,准备衣服了。”

比支付份子钱更让她郁闷的,是要为此付出一个上午的时间。“如果钱都给了,不去吃饭,显得很不礼貌,再说谁都知道婚宴菜不错,想去吃回来。但去吃,就要周末付出一上午的休息时间,还要听一群人在轮番致辞,满桌人没几个认识的,下午也没力气做别的事情。”学会计的王思怡试着算过,份子钱是吃不回来的。“北京份子钱一般是500元,一桌10个人,5000元,包桌一般三四千元,平均折合到20道菜上,每个菜上百元,包括凉菜,事实上这些菜如果单点,总共加在一起不过1000多元。”

最近一次,她的两个中学同学结婚了,这本是件同班同学中的大好事,不少多年不见的同学还打算借着婚礼聚次会,但王思怡发现,单身的自己从快递员手中拿到的精美请柬竟然是两份。“他俩以个人名义各发一份,意思是想要两份份子钱。”结果,那天婚礼,原本说好要去的同学,大多推说有事未去,事后只打了一份钱了事。后来新人向她解释,因双方家长都要份子钱,双方共同的同学这部分没法分,无奈出此下策。“等你结婚我们俩都参加,还你两份。”可王思怡反过来一想,“这是不是就说,如果我结婚不办婚宴,之前送出去的钱就都打了水漂?”

谁赚走了份子钱

有婚庆公司工作人员向记者介绍,现在北京地区办婚礼,最少都是四桌起步,“哪怕没有结婚



济南历山路与北园大街交叉口,酒店婚宴现场,一对新人将收到的礼金十万元礼金捐给山东大学。据了解,新郎为倡导节能环保,将十万元礼金全部转化成节能灯,为山东大学无偿安装节能灯,打造节能型校园。

依旧/CFP

仪式的普通聚餐,你算算,都是独生子女,男方父亲家,女方父亲家,男方母亲家,女方母亲家,这就凑够了四桌。”如果新婚夫妻双方的同学、老师、同事以及双方家长的同学朋友来参加,基本上就要八桌以上,另外,还得有桌供随行来的摄像、主持、伴郎伴娘等人员吃饭。

“一般一桌菜都是餐馆订好总价,大概三四千元左右,一场婚礼,吃饭最少需要三四万元,多的20桌能到十万元。再加上婚车、租场地、服装化妆、设备人员等等,还有的新人要求在酒店租新房,婚礼前要‘抢亲’,这些开支加在一起,一场婚礼破20万元不鲜见。”这名工作人员表示。而收上来的份子钱,很大程度被用来支付这些婚庆开支,一般婚庆由哪方出资,份子钱也归哪方所有。

记者参加过多年“85后”结婚典礼后发现,高

档餐厅里,餐桌上的菜足摆了三层,但大部分餐盘都有不少剩菜。摆在桌上的白酒和每个人座位上的烟盒,开瓶或开后,并没有动多少,有的桌甚至没有坐满人。“客户要求订双数桌,8桌,16桌,得按照最大可能来的人数订,但最后,其实总有人告假抽不出时间,但菜还得照上,结果都晾在那里。”餐厅负责人告诉记者,而被剩在餐桌上的,往往还有喜烟和喜糖。

所有被剩下的食物和礼物,买单的就是“份子钱”。“参加婚礼,其实谁都没白吃,谁也没白请。真正赚到的是,餐饮商家和婚庆公司。”在一场婚礼上,“花光了好几年积蓄”的男方新人的父亲向记者诉苦说问,“都知道这个理,但不这么办,不送,怕没面子,尤其是怕孩子在亲家面前没面子。”

本周
聚焦

吗?”

(2014年7月9日《工人日报》报道)
◎黎茶叶二世:希望这样的问政常态化,希望问政后有相应的解决方案,不能“问”而“不政”。

◎kellykeron:如果病人真的是“唐僧肉”,倒也不算大坏,至少还有孙悟空去保护。而现实却是,病人根本就没有讨价还价的权利,只能任由“宰割”、“自愿”承受。与其说是“唐僧肉”,倒不如说是“鱼肉”更贴切!

(赵琛摘自工人日报微博)

欢迎读者到新浪、腾讯、人民网平台
与工人日报微博互动

编读e时代

本报法人微博

网友留言摘编

(7月5日~7月11日)

【一场围绕8岁女童的见义勇为口水战】四川达州市大竹县综治办决定,认定因救人而溺亡的8岁女童李微微为见义勇为先进个人。围绕此事展开的“见义勇为”的讨论,有可能演变成一些人掩饰自己鸡贼、怯懦、冷漠的借口,褒奖李微微不是为了鼓励未成年人舍生取义,而是纪念人性最初闪亮的光芒。

慈溪供电安全月活动“亮点纷呈”重实效

■胡倩妮 韩建飞

6月以来,为深入开展2014年“安全生产月”活动,浙江慈溪供电公司精心组织、周密部署,将安全文化活动紧密融入迎峰度夏、两考保电、防洪防汛应急演练、技术比武等当前重点工作中,为全面提升公司安全生产水平打下坚实基础。

安全文化宣传广受好评

暑期将至,该公司安全月宣传活动走进学校,宣传人员向学校广大师生播放了安全宣传片,现场宣讲用电安全知识,倡导大家增强科学用电意识,学习安全科学用电等方面的知识。宣传人员还提醒学生们暑假期间要特别注意用电安全,切勿直接用手触摸开关、插座,使用家用电器必须在家长的陪同下,安

全月活动期间,共张贴安全招贴画800余幅,悬挂宣传标语条幅25条,制作安全宣传展板25块,参与安全宣传1628人,发放安全宣传资料1.6万册,现场接受咨询人数达5200人。

安全文化建设百花齐放

安全月活动开展以来,该公司多次组织开展安全生产教育和事故警示教育,利用安全分析会、班务会等形式,组织员工学习各项规章制度,通过观看安全警示教育片,让员工自觉对典型事故案例和身边的习惯性违章情况进行深刻反思,加强安全防范意识和自我保护能力。同时,结合当前迎峰度夏、防汛抗台等工作,加强应急管理,安排专业队伍进行接地电阻测试、夜间巡视、砍树木、检查杆塔基础等工作,提早对故障点进行消缺处理。除此之外,该公司积极开展宣传窗评

比、征文比赛、安全知识竞赛等,通过丰富多彩的活动形式,营造全员参与的安全文化氛围。

安全知识竞赛人人过关

6月17日,该公司职工技能比武竞赛拉开序幕,技能比武竞赛分为车辆驾驶员技能比武、装表接电工技能比武、调控员技术技能比武、配电营业工技能比武、变电运行技术比武、配电线路工技能比武五个竞赛内容,每个内容又分为理论知识与实际操作两个部分,分别从“文”和“武”两个方面对职工的技能进行全方位考核评估,以达到知薄弱、补不足、争优先的预期效果。除技能比武外,为提升员工对安全知识的掌握程度,公司还组织进行安全知识抽考,考试随机抽取约50名员工参加,考核月度安全重要文件、通报、主题活动、安全重点工作内容和注意事项等,且考试结果与部门月度绩效考核挂钩,此类比武在提升了员工的学习积极性同时,也进一步强化了各级安全生产“红线”意识,从而全面提升公司安全生产和安全管理水平。

■胡宇芬 周蓉

6月16日晚24点,人们都已进入梦乡,浙江富阳桂花西路的世纪大厦地下开关站却依旧一派忙碌。两台柴油发电机轰鸣隆地运转支撑着4盏高瓦数大灯把整个地下开关站照的恍如白昼。不足40平米的空间里,簇拥着40多名来自浙江富阳供电公司的电力施工人员,他们正彻夜奋战对10千伏世纪开关站进行改造,或排成一排在开关柜前折线,或爬上柜顶操作,或拿着各类工具不断地进进出出。

陈旧设备应对繁华商业区 不堪重负

10千伏世纪开关站于2002年投运,是富阳最早的开关站之一,算起来,这座开关站已经运营了12年,从一个马年走到了又一个马年。虽然它很老旧,但身肩重任,它位

富阳供电加快改造迎接夏季用电高峰

于富阳市最繁华的商业区,该区域拥有大型超市、商场、学校、医院、菜市场 and 密集的居民区等,用电环境复杂,负荷大。最近,富阳公司在对设备进行检修时发现,设备已经老化严重,近期运行中发现开关柜内存在放电现象,形成安全隐患。这种放电说得严重点,最极端的情况就是发生爆炸。为防止情况进一步恶化,造成大面积停电事故,该公司决定在夏季高温高用电负荷来临前对该开关站进行整体改造,紧急消缺,提高设备安全运行水平,确保迎峰度夏期间用户连续可靠用电。

攻坚克难通宵施工 保百姓夏季可靠用电

改造前,富阳公司多次与周边社区、商家进行沟通,为使工程减少对周边百姓、商家生活和工作的影响,经商讨后该公司决

定采取夜间施工。同时为尽量缩短停电时间,该公司在施工前多次到现场勘察,提前升高开关站进门高度,清理开关站通道,布置工器具和应急照明设施。尽管做了充足的准备,但因场地的限制,施工环境依然恶劣。现场空间狭小不通风,柴油机的轰鸣声振聋发聩,在浑浊的空气中,记者站了几分钟便头昏喉痛,而施工人员却不露一丝疲态。他们站在肮脏的下水道中拖电缆,匍匐在开关柜顶与天花板间仅剩的逼仄空间中拆装改接,钻进狭小的开关柜空隙拧拆零件,汗水混合着尘土形成一条条弯曲的黑线挂在每个人的脸上。整个施工从12日晚21点持续到次日12点,耗时15个小时。改造后,该开关站由原来的空气绝缘环网柜改为SF6气体绝缘环网柜,绝缘性更强,可靠性更高。



新闻
图说

日前,一摄影爱好者在贵阳东山顶拍摄照片时,一栋栋蓝色简易板房映入眼帘。经调查,仅云岩辖区就有4300余处“蓝精灵”屋,均属违法建筑。昨日,云岩区城市综合执法大队采取行动,拆除“蓝精灵”屋。

“照片上的蓝色房子非常多,一眼看去触目惊心。由于这些房子均是修建在各高楼大厦的顶层,因此,才躲过了城管的眼睛。”接到举报后,大队在全区范围内开展了“蓝精灵”屋专项摸底调查。经过3个多月全方位排查,辖区共有4300余处“蓝精灵”屋,全部没有任何手续,属于违法建筑。

吴东俊 摄/CFP