



# 马年说“马”

□何申

换句话说,是一出手就小有收获,比较顺利。但现在不少人可不是这样想,多是急切渴望一人行就有大成功,有大斩获,似关羽乱军中斩华雄、黄忠拍马取夏侯渊首级,不费吹灰之力——做生意,发大财,年初开张,年底就抱大金元宝成大款,搞收藏,几百块钱买个坛子,一鉴定是元清花,卖一个亿;交朋友,男的高富帅,女的白富美,最不济也得像哪个女明星。

我给他们写出来,大字皆不是“马到成功”,而是“龙马精神”、“策马扬鞭”、“万马奔腾”这类激励前行的词句。我说世上“马到成功”的事有,但不是很多,像关羽、黄忠那样的更少。凡成功者,在马到成功哪怕是很小成功之前,多曾有过许多不成功的经历。只想马到成功,不想不成功的出马,是仓促出马,

是出马一条枪、不顾前不顾后的出马。弄不好还会马失前蹄跌落马下;只有经得住挫折,百折不挠,力在争先,率马以骥,才有可能关键时刻马到成功,再获更大的成果。

中国人向来是以讲谦逊为美的,名例浩如烟海。毛遂自荐,如果不是他锥尖脱颖而出自有真本领,紧要时刻为平原君解难,就落不下自量力跨马铁刀的笑柄。诸葛亮事大,刘备三顾茅庐,人家也是只讲天下形势该怎样应对,隆中对因此扬名。绝没拍胸脯说放心吧老刘,只要我孔明一出马就马到成功天下三分。

把我自己谦逊抛在脑后,把吹嘘自己的本事做大,历史上如蒋干之流的,是要从人海中往外挑拣。但现在则不用挑拣,自我吹嘘比比皆是成堆列阵,多如大街壅塞马咽车阗。电视

上有知识竞赛节目,本意很好,既长知识也促进学习,唯有一点令人汗颜,是每个选手亮相,都先把自己大吹特吹一通,好像个个是千里驹赤兔马,几百年才冒出一个。以至那场面对犹如牛皮竞吹大会,甚至出言不敬。结果呢,有的连一道题都没答上,就掉下坑去仰马翻。

前面吹的和后面结局牛头不对马面,而题中又涉及大量贤言哲语,让观者看了心里不舒服,也不知牛皮吹破者掉下后有何感想。或许,这是编导有意所为,为增加收视率。但这档节目由此也就成了既为展示才华的舞台,又是自吹自擂的擂台。

马年赞马,我赞老年人老骥伏枥志在千里,赞年轻人跃马扬鞭前程远大,赞儿童小马茁壮志存高远。至于干工作马虎虎心猿意马,搞调研走马观花盲人瞎马,生活上怒马鲜衣声色犬马,做事情只要争“上马”之誉,不想承担“下马”之责。虽然其中也有“马”字,但我们会马上说,不赞成。

而一些只想高官做骏马任骑的害群之马被拿下马来,一些只顾自己饱私囊闻百姓诉求如马耳东风、甚至弄虚作假指鹿为马之辈被打落马下,则是深得民心之大事。

## 除夕,在心中虚拟一场烟火

□蓝紫

和它们脸贴着脸,我再叮咛  
每天替我喊一声,我苦命的母亲  
每天母亲上山,替我摸一摸她的手  
它们喊着喊着,把自己的嗓子喊哑了  
于是,寒风慢慢填满了所有缝隙  
喊着喊着,它们就和母亲一起  
慢慢老去

我来了,满目苍茫,一身疲惫  
我见到那些枯萎的草木  
就像见到我老去的父兄  
我见到慈爱的母亲  
我急忙扯一把草,擦擦手  
削一根趁手的木头  
做成拐杖递给她  
刚来得及喊一声:妈妈  
我就忍不住哭出声来  
像一个受尽了委屈的孩子

创作理念:以悲悯,以情怀,虔诚地呈现人性温暖的底色。

燃放给破败的村庄和苍茫的原野  
那些在时空里穿越的火焰  
都有一颗艳丽而决绝的心  
我想聚集全部的光  
照亮田埂上草根的枯萎和寂寥  
照亮跌落泥土的谷粒上那暗藏的锋芒

原野的苍茫旷日持久  
空荡荡的道路在眼前一晃而过  
一切光芒终将归于黑暗  
黑暗中,到处都是等待慰藉的  
孤独心灵,构成意念中的祖国

创作理念:诗歌是灵魂在肉体之外的有形游走



赵春青画

## 回家过年

□陈德根

今年家乡的第一场雪下过了  
在春节之前  
母亲每天望着出山的路口  
那些我熟识的草木,走时我曾

## 为政当学林则徐

□筱陈

身居福州,林则徐的故乡。闲暇时常造访林则徐纪念馆,徜徉其间,一帧帧图片、一件件实物,一句句话语,都让人心有所动,让人心生对林公的敬仰之情,心中愈加感到,为政者,当学林则徐。

林则徐为官30多年,历官14省,统兵40年,其为官生涯,正处国家从封建社会向半殖民地半封建社会转折的时代,也是清政府谋求变革的重要时期。林则徐抗敌寇,禁鸦片,虽遭革职戍伊犁,但依然心系民生,兴水利,修坎儿井,他为政一生,或荣或辱,但始终尽职守责,以自己的业绩赢得了百姓的爱戴。梁衡先生所著《人在人皆可为国王》中这样写道:“林则徐因主张禁烟被清政府贬到新疆伊犁,但就是这样一个‘钦犯’,沿途官民却拜迎宾馆,泪洒长亭,赠衣赠食,争睹尊容。到住地后人们又去慰问,去求字,以至于待写的宣纸堆积如山,在人格的王国里林则徐被推举为王。”一个在人格上可以称之为王的人,应当为当今的为政者所推崇,所学习。

为政当学林则徐,学什么?在林则徐纪念馆我读到了四幅联句,反复回味琢磨,涵意深长。它是林则徐一生从政的写照,也是当今从政者应当汲取与学习的。

其一,海纳百川,有容乃大;壁立千仞,无欲则刚。这副对联是林则徐任两广总督时,在总督府衙题写的堂联,它的意思是大海因为有宽广的度量才容纳了成百上千的河流;高山因为没有勾心斗角的凡世杂欲才如此的挺拔。体现了林则徐宽广的胸怀、开拓的眼界和解放的思想。清朝末年,清政府闭关锁国,强烈反对虎视眈眈,面对着列强的坚船利炮,林则徐逐渐意识到必须学习国外的先进科技,提出了与外邦友好往来,“师夷长技”的思想,组织翻译了《四洲志》、《华事夷言》、《澳门新闻报》和《各国律例》等,他引进和学习西方造船制炮技术,建立独立指挥的军和对敌海战的思想,开辟了近代维新的先河,被称为“开眼看世界的第一人”。在禁烟的同时,林则徐鼓励正当贸易,也保护外国商人在华的开放包容的思想。在那个时候,他已经意识到,开放是国家发展的需要。

其二,苟利国家生死以,岂因祸福避趋之。这是1842年8月,林则徐被充军去伊犁途中作的《赴戍登程口占示家人》中的两句。读到这两句时,我心里受到了深深的触动,不因为别的,而是它的写作的时间,正是林则徐受贬之时,也就是我们所说的不得志之时,写下了有如此情怀的诗句,告诉我们一个为政者应当具有怎样的担当精神。林则徐是这样说的,也是这样做的。他身为钦差大臣赴广东禁烟,表明了“若鸦片一日不绝,本大臣一日不回,誓与此事始终,断无终止之理”。顺境时,为国家,身处逆境时,还是为国家。黄河决口,皇帝令林则徐往新疆伊犁途中折回开封灾区“效力赎罪”。林则徐置荣辱于度外,起早贪黑,完成了堵口工程。1833年9月,江苏发生特大水灾。面对皇帝不准缓征赋税的御令以及官员不能以一个人的名义上书的规定,林则徐写下了3000字的奏折,晓明利害,这就是有名的“单衔上书”事件,表现出为了人民可以置个人生死于度外的情怀。

其三,庙堂之上,以养正气为先;海宇之内,以养元气为本。这是林则徐送给友人的人生格言。林则徐认为“能使贤人君子无郁心之言,则正气培矣;能使群黎百姓无腹诽之语,则元气固矣。表现出林则徐清廉的为官之道。

## 道德需要一件外衣

□欧阳



手搭着凉棚四望的慈悲思想家们,无不希望人们都拥有高尚的道德情操,我也非常想成为思想家们寄望的良民,所以有时候想找寻一些独占低俗道德情操的人来做一个参照,看看自己是不是能够名符其实,可惜很久不能如愿。坏人之坏大约就是如此了,他们不会给您低俗的参照,完全缺失道德,连低俗的道德也没有。

闲话少说了,近两年关于文明道德的事件每每激起涟漪,就连中央电视台的马年春晚晚会都出现老太太摔倒扶不扶的深刻思考,可见人心所向,至于自己是不是摔倒都不知道的老太太还惦记着做一个道德低俗的人是不是真实,那是电视台的事,不必像傻子一样去纠缠。我想说的是现实的道德情怀需要一件物质的外衣。

很多时候人们都将个体的道德修养视作纯粹精神的心理行为,在当下见诸媒体的诸多事件中,人们听到、看到的都是许欺者不道德的行径,几乎没有相关背景、身世之类的故事。另一方面,涉及修养方面的思考也是一面之词,只是固执地强调个人“禅悟”,思想家是这样,草野的俗人也是如此,大家义愤的时候不时一起感叹世风不古,担忧华夏文明江河日下,给人一种“扶不扶”问题过去不是这个样子的感觉。实际的情形我觉得不会是这样的。

这里先看一个故事。民国时期费正清有一次与陶孟和同行,路遇到一个人蜷缩着倒卧在大街上,不知道是病了还是醉了,或者是因为被伤害之类,费正清先生正想近身探究,“别碰他!”陶孟和立即就警觉地阻止了。原因想来大家都能够明白,按陶孟和的解释,这可能是一个圈套,一旦触碰到这个倒地的家伙就会遭遇不知道从哪里窜出来的敲诈。这么新鲜动人的影像发生在70多年前的旧中国,

也许是陶孟和遇到或者是听到过“扶不扶”的情况,故而面对警觉,不同的是,故事并不涉及道德困惑。其实就是在民国的腐败统治和战乱背景下,我们也很难用道德的说辞去定义类似事件。

再往前看,封建社会的市井叙述里也很多刁民、泼皮之类的文字。当然,教科书可以站在无产阶级的立场来解决这些东西,如果不是官吏污吏横行霸道,不是土豪劣绅作威作福,至少穷苦百姓都是有骨气的,饿死也不干道德败坏的事。只是我个人视野狭窄,想到土匪头子有那么多被逼为匪的穷人家跻身身帮凶,总觉得这些事不能公式化看待,就像今天的道德讨论,“扶不扶”的原因一定不是类型化的。

站在许欺分子的角度,我相信少不了骗取钱财的奇门韬略,就如那些“碰瓷”的侠客,但我也相信不是所有的人都那么不知羞耻,想到因为自身的伤病会导致全家赤贫,想办法让“外人”出点医药费这般诡计,说起来和银行整些你看不懂的文字下套比起来,受到伤害的人更少不是吗?比之没有“道德血液”的奸商和官吏,罪过更是不知道减轻了多少倍,如果许欺分子想到这些可能会因之更心安理得。不过以上这些谬论是我的演义,“扶不扶”牵扯到的都是底层弱者,不会有那么高的思想境界,而一些有身份的人宁愿做奸商也不会做这些有失身份的事儿。

需要强调一下的是,作为想成为道德高尚人士的我是不会同意道德低俗事的,前面讲的一番歪歪道理,只是因为我想起了道德不仅是个事,也是社会的事,如果人们不因为个别的事件跌落到底层还低的地下室里去生活(比如说“病”,看不起有个救助保障也行啊),许欺之人即使不销声匿迹,必定也会近于无迹。起码我们没有看到为讨一顿饭、为一件衣饰冒出那么多不道德的许欺分子。在人们围观一些特殊的无良行为之时,或者行动起来,给那些为了生活不顾脸面的人一件物化的制度外衣不是更好吗?

在这件外衣裹住身体之前,我以为要指望道德战胜前胸贴后背不太容易。我是受到孔圣人的影响,子曰“礼不下庶人”可能说的就是这个,希望您像我一样信了这档子理论,不过不知道您会受什么影响。

## 春节三部曲

□杨华之

### 清晨,听《春节序曲》

无需琴键,扫帚漫过路面  
沙沙的响声  
可是我听到的最美的春节序曲  
一大早,他把自己  
扫上满身灰尘

世界焕然一新  
我仔细打量这个不知名的  
清洁工老人  
他有着与我父亲相同的身影  
我的父亲也是这样  
年头年尾  
总没有一个歇着的时候  
我想叫他一声父亲

而他根本没有留意到我的存在  
那么专注,不停地扫  
他怎么也扫不尽啊  
这满世界鞭炮的落英

### 黄昏,听《回家》

黄昏以前飞鸟们没有回到这片林子  
黄昏以后飞鸟们已在这片林子里休息  
黄昏时分的萨克斯  
是这片林子最温馨的母语  
黄昏时分的鸟儿们

是最听话最幸福的孩童  
黄昏时分吹萨克斯的老人  
失去了言语失去了听觉早已聋哑  
他全然不知林子对面的我  
如何爱他如何恨他如何想躺在他怀里  
可我就是一只倔强的鸟儿  
与他相隔一条宽阔的马路  
坚持不跨进那片林子半步  
我怕一踏进去就再也不想出来

### 子夜,听《云朵》

她将窗子急速合拢。并拉上  
花香尽失的紫罗兰窗帘  
世界被拒千里之外  
她为自己这一狂躁的举动  
微微一惊,她想捂住夜的伤口,独享  
这背逆时空的天籁之音  
灯光,呼吸微弱  
奔跑的心跳成为静止。她似乎  
被点中穴位,转身  
愣在那里——蓝天绿草出现在眼前  
她挣扎着伸出双臂,拥抱  
一阵轻风吹来的,骏马、羊群,以及  
阿爸的叹息……瞬间  
她瘫软下来,像一具稻草人  
风蚀的骨骼再也承受不住  
一片云朵飘落的,几滴雨水之轻  
创作理念:诗是我身体的一部分:肩周  
炎、偏头痛、疤痕、痣。

## 绿色的冬天

□刘庆邦

人们以色彩为四季命名,一般来说,会把春天说成红色,夏天说成绿色,秋天说成黄色或金色,冬天说成白色。这样的说法,强调的是每个季节的主色调。红色,大约指的是春来时盛开的花朵。绿色,当然是指夏季里铺天盖地浓郁得化不开的绿。黄色,是用来描绘稻谷般成熟的颜色,秋天当仁不让。而冬天主要是雪当家,当大雪覆盖一切时,把冬天说成白色的冬天,也是有道理的。

的确,在四季分明的我国北方,随着入冬后的冷空气一波接一波袭来,黄叶纷纷落下,只剩光秃秃的树枝。田里的庄稼收去了,褐色的土地裸露出来。也有一些未及时砍掉的玉米秸秆,在寒风里抖索,显得有些破败。河塘里结了冰,原本开放活泼的水面成了封闭僵化的状态,大概是寒胀冷缩的原因,在冰天雪地里行走的人们,也收着肩,缩着脖儿,似乎一下子矮了不少。人们习惯用一个词形容冬天的气氛,那就是肃杀。词也是有力量的,有杀伤力的,它加重的是冬天的肃杀气氛。一提到肃杀二字,人们几乎不由得打一个寒噤。

那么,幅员辽阔的我国有没有绿色的冬天呢?有的,肯定有的,我今天要说的就是绿色的冬天。有朋友会说,别说了,我知道,你要说的不是海南、云南,就是广东、广西。不是的,我要说的是我的故乡,地处我国腹地的豫东平原。

绿色来自哪里?来自豫东平原大面积播种的冬小麦。

豫东平原是我国小麦的主产区之一,据说中国人所吃的三个白面馒头当中,就有一个馒头是用豫东出产的小麦磨成的面粉做成的。我老家在豫东东南部的沈丘县,靠近安徽。我们那里一年种两季粮食,夏季种杂粮,秋季种小麦。杂粮收获之后,乡亲们几乎不给土地以喘气的机会,把土地稍事整理,很快就把上了小麦,不管是哪一块地,也不管那块地一季种上了玉米,杂粮一归仓,接下来播种的粮食整齐划一,必定是小麦。站在河堤上放眼望去,东边是麦地,西边是麦地,南边是麦地,北边也是麦地,一望无际的大平原,到处都是麦地。换一个说法,无所不在的麦地与你紧紧相随,任你左冲右突,怎么也摆脱不了绿色的包围和抬举。哦,好啊好啊,我想放声歌唱,我眼里涌满了泪水。

我当过农民,种过小麦,对小麦的生长过程是熟悉的。小麦刚刚钻出来的嫩芽细细的,呈鹅黄色,如一根根直立的麦芒,麦芽锋芒初试的表现是枪挑露珠。早上到麦地里看,只见每一根麦芽的顶端都高挑着一颗露珠。露珠是晶莹的,硕大的,似乎随时会轰然坠地。可枪刺一样的麦芽把露珠穿得牢牢的,只许露珠在上面跳舞,不许它掉下来。露珠的集体表演使整个麦田变得白汪汪的,如静远的湖泊。

过不了几天,麦芽变成了麦苗,也由鹅黄变成了绿色,初绿的麦苗并没有马上铺满整个麦田,一茎茎笔直的麦苗恰如画在大地上的绿色的格线,格线与格线之间留下一些空格,也就是褐

色的土地。这时节还没有入冬,还是十月小阳春的天气。麦苗像是抓紧时机,根往深处扎,叶往宽里长,很快就把空格写满了。麦苗的书写只有一种颜色,那就是绿,横看竖看都是绿,绿得连天接地,一塌糊涂。我不想用绿色的地毯形容故乡麦苗的绿,因为地毯没有根,不接地气。而麦苗的绿根很深,与大地的呼吸息息相通。我也不想用草原的绿形容麦苗的绿,草原的绿掺杂有一些别的东西,绿得莠不齐。而大面积麦苗的绿,是彻头彻尾的绿,纯粹的绿,绿得连一点儿杂质都没有。

麦苗最大的特点是能够抵抗严寒,霜雪剑刺都奈何它不得。霜降之后,挂在麦苗上的不再是露珠,变成了霜花。霜花凝固在麦叶上,或像给麦苗搽了粉,或如为麦苗戴了冰花。粉是颗粒状,搽得不太均匀。冰花的花样很多,有的是六瓣,有的是八角,把麦苗装扮得冰清玉洁。太阳一出来,阳光一照,白色的霜花很快消失,麦苗又恢复了碧绿的面貌。寒霜的袭击不但不能使麦苗变蔫,麦苗反而意气风发,显得更有精神。对麦苗造成持久考验的是冬天的雪。大雪扑扑闪下,劈头盖脸地向满地的麦苗扑去。积雪盖住了麦苗的脚面,掩到了麦苗的脖子,接着把麦苗的头也埋住了。这时绿色看不见了,无边的绿被无垠的白所取代,麦苗怎么办?面对压顶的大雪,麦苗并不感到压倒,它们互相挽起了手臂,仿佛在欢呼:下吧下吧,好暖和,好舒服!积雪不可能把麦苗覆盖得那么严实,在雪地的边缘,会透露出丝丝绿意,如白玉中的翠。事实与麦苗的感受是一样的,大雪不但构不成对麦苗的威胁,反而使麦苗得到恩惠,每一场雪化之后,麦苗都会绿得更加深沉,更加厚实。除了麦苗,在冬天能抵抗严寒、保持绿色的,还有油菜、蚕豆、蒜苗,菠菜和一些野菜。

我多次在秋后和冬天回老家。从北向南走,渐行渐暖,渐行渐绿。等回到老家,就等于走进了绿色的海洋,每天一大早,我都会沿着田间小路,到麦田里走一走。绿色扑面而来,仿佛连空气都变成了绿色。大概的生命与绿色有着某种天然的联系,我看绿色的麦苗,老也看不够。我照了一些照片,有远景,有特写,整个画面都是感天动地的绿。

一轮又圆又大的红日从东边升起来了,红日跃上河堤,越过树的枝丫,映得半边天似乎都变成了红的。从自然的生态来说,绿和红总是相伴相生,相辅相成,绿孕育了红,红又点缀了绿。我一时产生了错觉,以为自己是走在春天里。

### 资讯快递

## 边疆文学大奖开奖