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记者来到位于北京海淀区橡树湾社区
“第二书房”时，这里正在举行“蒲公英汉声数
学故事会”，20 多个孩子让场面显得格外热
闹。 李岩坐在过道旁，拍照、帮助身旁的小朋
友剪纸，自在放松。 今年 47 岁的他是这家私
人图书馆的创办人， 他给自己这个诞生于
2013 年 5 月的 “孩子” 起了一个别致的名
字———第二书房。

除了“新生”的第二书房，还有很多私人
图书馆在低调生长：2011 年 5 月初， 一家名
为 “2666” 的私人图书馆出现在上海静安别
墅；时间前移到 2006 年初，皮卡书屋少儿中
英文图书馆在北京万柳社区成立， 如今开有
4 家分馆……然而，从 2003 年国家出台允许
自然人开办图书馆到今天， 看上去很美的私
人图书馆却并未迎来蓬勃发展， 一直处于萌
芽状态。

图书购买、房租、人力成本、税收等资金
压力、 身份缺失等问题都折射出私人图书馆
面临的生存困境。 探索具有可复制性的盈利
模式，依旧是私人图书馆的题中之义。此外，政
府是否会出台相关扶持政策，还是个未知数。

有一天，种子会成为大树

李岩说， 所谓第二书房， 就是除了家里
的书房之外的另一个可以读书的地方， 让这
里变为除了家、学校之外的“第三空间”。 目
前，第二书房除了借阅图书外，还会开展以家
庭教育和儿童阅读为特色的读书会、 讲座沙
龙，“从小就对孩子阅读启蒙， 就像种下一颗
种子，总有一天会长成参天大树”。

今年 5 月成立的第二书房分外雅致，白
色书架将 260 平方米的空间划分为家长阅览

区、亲子阅读区和儿童游乐区。 而大大小小、
形状不同的座椅围绕在红色、 白色小桌子四
周， 记者看到有父母正带着孩子在阅读区浏
览绘本。

李岩早年在大学学的是工业建筑， 在山
西工作 6 年后辞职到了北京，做过 IT、传媒
等行业。 两年前他萌生了创办一家私人图书
馆的想法， 却经历了令人纠结的过程，“实实
在在去营造文化氛围、 带动更多的人参与阅
读， 这需要大量的付出却不一定能有经济效
益，并不是所有人都愿意去做。 ”

今年 7 月，第二书房被评为北京市“十大
阅读示范社区”，获奖词是：“一个因书而幸福
的家庭，希望传播阅读之美。坐落在橡树湾社
区会所的第二书房由李岩一家三口运营，他
们举办‘家庭教育’读书会，目的是面向社区
传播现代社会教养观念， 帮助更多的家庭从
阅读中受益。 ”

对于获奖， 李岩认为这正好诠释了创办
第二书房的初衷，“我想做一个好的产业，既
能兼顾社会效益，又有好的经济效益，本身能
自我发展下去。”有着浓厚文化情结的李岩选
择了“做自己感兴趣、有意义的事”。

在李岩看来，“图书馆和书店是城市最美
的地方”，他理想中的社区图书馆应该是，“不
仅仅是保存书的地方， 让社区邻里成为真正
的主角，完全的以人、以孩子为中心排列着，
散漫地依偎着”。 只是，这一美好景象迟迟没
有到来。

迟迟未到的美好景象

皮卡书屋无疑是私人图书馆的 “开拓
者”。 2006 年 1 月，皮卡书屋万柳馆成立，创

办人是 4 位在国外生活多年的海归妈妈，她
们以美国社区图书馆为蓝本， 把儿童教育的
理念和经验一起带过来， 创立了这家以中英
文图书为特色的少儿图书馆。

在私人图书馆创办人眼中， 图书馆是承
担社区文化教育中心的最佳载体。由此，私人
图书馆多是立足社区， 成为社区图书馆的有
益补充，或者直接承担了社区图书馆的功能。
更为重要的是， 当大部分社区图书馆并未真
正深入人心，以致少有人问津，这是私人图书
馆存在的最重要原因。

从上世纪 90 年代开始，北京就倡导社区
图书馆建设，如今覆盖率已达到 90%，但相对
于城市高速扩张和不断膨胀的人口， 这一数
量远未足够。 而按国际图联的标准，在城市内
主要居民区，通常离图书馆 1.5公里左右就要
设立分馆，北京很多的小区显然都未“达标”。

“如果社区图书馆做的很好，那我们可能
就没有必要再在社区做私人图书馆。”在开办
第二书房之前， 李岩专门去社区图书馆实地
调研， 可惜结果是令人失望的，“服务人员很
少用心，态度不好；图书数量不多，更新率不
高； 环境很差， 不能给人提供舒适的阅读体
验。 ”

皮卡书屋总馆长程欣对这一现象深有体
悟， 她谨慎表示，“政府已经开始意识到需要
提高全民阅读，但政策落地有一个过程。皮卡
书屋一直在充当试验田， 希望去探索一条可
以复制的模式。 ”

盈利模式成最大难题

缺乏行业规则、 没有可供参考的具有极
强复制性的盈利模式， 这是私人图书馆难以
绕过的问题。

“能支撑多久？是否可以长期做下去？”创

办第二书房之前，李岩就一直在问自己。对于
眼前， 他的头等大事就是寻找复制模式，“只
有连锁，才能活下去。 ”

“第二书房”目前的运营方式是会员制，
888元/半年，办卡会员每次可以借阅 6 本书。
“如今已有 100多位会员， 这是目前书房唯一
的收入。”很明显在房价达到 4万元/平方米的
橡树湾社区，会费收入不足以支付房租。

第二书房现有 1 万多册图书，“光是买书
现在就投入了近 40 万元，还有物业费，每年
得好几万。”李岩为这些刚性成本苦恼，“员工
工资也是一笔不小支出， 他们也需要有稳定
的收入。 ”

这一“苦恼”，几乎是所有私人图书馆面
临的窘境。 即便是开办了近 8 年的皮卡书屋
也不例外。

皮卡书屋的主要资金来源， 一是创办者
投入，再者是会员费，一年 800 元，此外就是
不定期的课程和
培训费。 程欣告
诉记者 ，即便开
办了 4 家分馆 ，
如今的运营模式
依旧复制性 不
强， 经济效益令
人堪忧，“前前后
后投入不下 700
万元 ，但整体还
是没能盈利 ，每
年都会亏损 30
万~40 万元。 ”

缺乏运营资
金 ，这是阻碍私
人图书馆发展的
最大难题。 程欣
坦言，“自己养活

自己，这是私人图书馆持续性的保障，而能否
长期投入，这考验着创办者。 ”

两年前诞生的上海“2666”私人图书馆，
曾迎来诺贝尔文学奖评委马悦然， 今年 7 月
被迫黯然关门，直接原因就是无证经营、身份
缺失。记者了解到，注册一家私人图书馆其实
并不难，只要到工商局办一张执照，到税务局
办一张税务登记证， 到文化主管部门办一张
文化经营许可证即可。 但身份的获得将会加
重成本，使得生存举步维艰。

“2666” 的主人道出心中的无奈，“办了
证，就要缴税，我们这种小本经营，缴了税就
可能亏本，有个身份还有什么用？ ”

对于私人图书馆遭遇的系列难题，中国图
书馆学会学术委员会副主任柯平教授认为，从
政府层面，应该对私人图书馆实行宏观管理、
政策支持，发放文化经营许可证并实行减免税
收的政策。 只是，这一切都还是未知数。
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■动物遭灭顶之灾
■秋冬进补最相宜

□齐 峻

2011 年 3 月 14 日， 日本福岛第
一核电厂因为地震而面临核芯溶解。 政
府在第一时间撤离了核电厂 20 公里内
的居民， 但一直与人类共同生活的动物
们却被遗留在灾后的废墟中， 无辜地承
受着人类制造的危难。在《被遗忘的动物
们》中，摄影记者太田康介用影像记录了
这些被遗忘动物的生存惨状。 未拴狗绳
的狗儿执著地坚守在没水没粮的家中，
带着粉红色项圈的猫咪被汽车碾毙在马

路中央， 一息尚存的牛眼睁睁地看着饿
死同伴的尸体哀嚎……太田康介的镜头
让更多的人意识到， 人类对自然的肆意
妄为，不仅要自食恶果，还会给无数单纯
善良的动物带来灭顶之灾。

有的人先天体质差，身体虚弱、容易
生病、手脚冰凉；有的人后天保养不当，
形体消瘦、容易疲劳、皮肤干燥；有的人
气虚，精神不振、容易出汗、胸闷气喘；有
的人肾虚，腰膝酸痛、容易失眠、眩晕耳
鸣……在《秋冬进补好，来年生病少》中，
老中医陈惊蛰纵观数千年的中华养生

史， 将老祖宗经过无数实践总结出来的
朴素道理， 与自己几十年来宝贵的临床
经验融为一体，为现代家庭提供科学、全
面、 方便的秋冬食疗进补方案。 在本书
中， 他详细解读了数十种秋冬进补食材
的进补功效及烹饪方法， 且选用的进补
食材，皆为最平常、最应季的谷肉果蔬，
采购、烹饪都很方便。

20 世纪的西班牙语文学中，除了博
尔赫斯， 还有谁能写出如迷宫那般复杂
的作品？ 而他的人生， 正如他的作品一
样。 《博尔赫斯大传》中，青年时期的博尔
赫斯软弱避世，无法抵御外在的欺侮，也
无法解决内心的矛盾。 最终，博尔赫斯以
笔作剑，以此来保护自己。 晚年，因为对
自己早期随笔不满意， 他搜罗自己所有
的书， 予以焚毁。 该书是完全涵盖豪尔
赫·路易斯·博尔赫斯整个一生和全部作
品的第一部传记。 作者深入研究此前不
为人知或难以获取的资料， 终于揭开了
博尔赫斯身上的诸多谜团。 埃德温·威廉
森对博尔赫斯的描绘引人入胜， 将颠覆
这位当代大师已经在世人心中形成的固

有形象。
《神圣真理的毁灭》是西方传统中最

有天赋、 最有原创性和最具煽动性的文
学批评家、 当代文学批评领军人物哈罗
德·布鲁姆诺顿的演讲精华结集。在基督
教与犹太教信仰的大背景下， 布鲁姆诺
顿主要从三个角度评论， 即对前人的继
承、 作家所独有的原创性以及对后人的
影响。 书中评述了西方文学传统中影响
巨大的作家、作品。 同时，他在描绘文学
发展的框架中， 对信仰与文学之间的关
系作出了极富启发性的阐释： 文学在人
性的立场上与神学及宗教抗衡， 才能使
人的创造力与神的创造力颉颃。

图书馆，

□本报记者 陈俊宇

本报讯 （记者苏墨） 2013 年 12 月 9
日，李长春同志《文化强国之路———文化体
制改革的探索与实践》 新书发布会在人民
大会堂召开。

《文化强国之路》一书选编了李长春同
志 2002 年 12 月至 2013 年 5 月期间关于
文化改革发展的重要讲话、谈话、文章、批
示共 91 篇，照片 69 幅。 其中，所选的讲话

和谈话绝大部分为第一次公开发表。 有些
文稿是讲话和谈话的节选或摘录。

本书所选的讲话、谈话、文章、批示 ，
真实记录了党的十六大以来 10 年间文
化改革发展的历程， 对于广大干部群众
学习贯彻党的十八届三中全会精神 ，深
入推进文化体制改革， 具有重要的指导
意义。

文化体制改革的关键是大力推进体制

机制创新， 真正做到像党的十六大报告里
讲的那样，“一切影响发展的体制弊端都要
坚决革除。 ”

———《弄清文化体制改革的关键 》
（2003 年 4 月 11 日）

广大文学艺术工作者要进一步解放思

想、实事求是、与时俱进，在继承优良传统
的基础上，积极推进文艺理论、体制机制、
内容形式、风格流派的全面创新，创作深刻
反映现实生活，表现人民群众真实情感，深
受人民群众喜爱，与时代同行的好作品，推
动我国文学艺术事业的繁荣发展。

———《建设和谐文化，繁荣发展社会主
义文艺》 （2006 年 11 月 14 日）

伟大的事业需要杰出的文学作品来讴

歌和颂扬， 伟大的事业也为文学创作提供
了不竭的源泉和充沛的力量。 面对前所未
有的大好机遇，创作出无愧于时代、无愧于
历史、无愧于人民，令后人引为骄傲和自豪
的精品力作， 是广大青年作家义不容辞的
庄严职责。

———《青年作家大有可为》
（2007 年 11 月 13 日）

我们有五千多年的悠久文明和丰富的文

化资源，却不能成为文化产业强国，最根本的
原因就在于传统的体制束缚了文化生产力。要
坚决冲破一切妨碍和束缚文化发展的观念、做
法和体制，不断解放和发展文化生产力。

———《推动出版发行体制改革取得更
大进展》 （2009 年 1 月 16 日）

中华民族的伟大复兴必然伴随着中华

文化的繁荣兴盛，当今时代是一个需要也能
够产生传世之作和名家大师的时代。要把加
强对文化产品创作生产的引导贯穿于文化

建设和文化体制改革的全过程，多出精品力
作，多出优秀人才，最大限度发挥文化引导
社会、教育人民、推动发展的功能和作用。

———《切实加强对文化产品创作生产
的引导， 多出精品力作， 多出优秀人才》

（2010 年 12 月 17 日）
舞台艺术和其他文艺形式一样， 必须

植根于观众、植根于市场。任何一种院团体
制， 如果将舞台艺术与观众和市场隔离开
来，不管当初的出发点多么好，结果都必然
会事与愿违、走向反面。

———《加快推进国有文艺院团改革 》
（2012 年 6 月 14 日）

李长春《文化强国之路》出版

作 者 李长春

出版社 人民出版社
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本报讯 （记者张翀 通讯员彭军超）日
前，湖北省荆门市首部劳模报告文学集《荆门
因我们而精彩》与广大读者见面，这本报告文
学集是荆门市总工会与荆门市文联深度合作
的成果，献给荆门建市 30 周年。 荆门市委书
记、市人大常委会主任万勇为该书作序。

这本报告文学集以“创业能人”李大红、
“铿锵玫瑰”向青、“平民英雄”郭庆年等 15 名
新中国成立以来各个时期的劳模代表为素

材，用形象、生动的笔墨展现了劳模们的时代
风采，是一本为时代精英们立德、立言、立功
的大书。

万勇在序言中说，越是美好的未来，越需
要我们付出艰辛的努力。让我们从《荆门因我
们而精彩》中汲取劳模精神的“正能量”，化作
拼搏创新、开拓进取的激情和行动，用勤劳的
双手创造更加幸福美好的生活， 共同谱写荆
门科学发展、跨越发展的新篇章。

湖北荆门出版劳模报告文学集

2013 年中国作家富豪榜发布后，有文艺
评论家认为：今年上榜作家身份越来越杂，像
柴静、乐嘉、孟非、冯小刚等影视名人跻身排
行榜、严格意义上说这是畅销书作者排行榜。
原来排行榜主办方说其宗旨是关注文学原

创，现在看来这只能说是图书市场的风向标，
只是商业标准，没有文学标准。 此外，这个排
行榜体现读者口味比较混杂。

这段评论在分析文学发展的现状、大众
读者趣味的变化时， 指出了这样一种文学
阅读的现实———当下图书界为大众读者所

广泛阅读的， 是以文学名号或者文学的面
貌出现的畅销书， 而文学作品或者真正的
纯文学的阅读则越来越少。 这可谓触及了
当今畅销读物风行而“纯文学”日渐萎缩的
尖锐现实。

真正的文学、真正的文学阅读的失落，在
不同的文学历史发展时期都屡见不鲜。 而今
天，现实的文学环境、阅读潮流，也的确正是
这样的一种情形。 新产品广告、电视新闻、影
视肥皂剧让我们应接不暇， 商业利益制定的
潮流似乎正在把我们变成附庸， 而我们听到
的发自心灵和灵魂的文学的声音， 却显得日
渐稀少。

在阅读中， 我们开始接受起披着文学
外衣的各种读物。 我们没有更多的空闲时
间，只追求有实际效用的目标，精神生活必

须服从于短暂的快乐。 于是，流行读物成了
文学的通常形式，快餐、畅销成了阅读的首
选。 在这样的畅销读物的阅读中，我们已经
感受不到自然的文笔带给我们的惊奇和兴

奋。 我们不会与这样的读物进行精神交流，
更不能通过一个作家的眼睛去发现人类的

普遍的心灵。 我们的阅读感觉已经变得越
来越粗鄙，体会不到书中的文字之美、人性
之美和世界之美。 我们的阅读口味，逐渐滑
向畅销 、肤浅 、平庸 ，以为这就是阅读的时
尚和潮流。

不少人认为，纯文学式微已成世界性的
趋势。 这个说法显然是荒谬的，就好像说，
由于大气污染、环境恶化是目前的趋势，因
此人类就不需要纯净的空气和美好的家园

了。 相反，这恰恰说明，只要人类还存续，只
要人类还需要精神的星空和地平线，文学、
纯文学就肯定广有作为和大有作为。 每个
人都不会满足于动物性的吃喝拉撒，我们需
要在金钱之外寻找点什么。 在这个时候，在
这个呼吸从容 、目光清澈 、神情舒展 、容貌
亲切的瞬间，在心灵与心灵相互靠近之际，
永恒的文学就悄悄到场了。 人类的文学宝
库中所蕴藏的感动与美妙，就会成为出现在
眼前的新生之门。 这样的文学，会让浮躁不
安的我们沉静地坐下来，阅读、思考我们的
生活和感受，从而缓缓走进自身的内在，逐

渐唤醒我们生命里本就存在的精神的、道德
的、美的感受力。

因此，抢救我们的文学的感受力，让我们
通过真正的文学阅读重获感受欢乐、悲伤、同
情、愤怒的能力，使我们苏醒，重新充满活力
和激情，成为精神健全、饱满的人，这难道不
是我们今天更需要真正的文学、 真正的文学
阅读的理由吗？

真正的文学阅读依然需要
□ 杜 浩

木心先生去世两年了，想再读他的《文学
回忆录》。翻遍书架，却只找到下册。想到是借
给了朋友，一个已经远去再也见不到的朋友。

第一次“邂逅”木心先生，是在 2012 年的
一期《青年文摘》，题目很吸引人———“我是绍
兴希腊人”。 翻开书，黑白照片，风衣礼帽浓
眉，目光炯炯，顿时惊为天人。 次日买了能买
到的所有木心先生的书，《哥伦比亚的倒影》、
《琼美卡随想录》、《温莎墓园日记》、《即兴判
断》、《西班牙三棵树》、《素履之往》、《我纷纷
的情欲》、《鱼丽之宴》。 却并未细读。

再“见到”木心先生，是去年此时陈丹青
先生为纪念木心先生逝世一年的追思会，会
上发布先生的 《文学回忆录》， 上下厚厚两
册，40 万字，近百元，狠心买下。 回家路上寒
风凛冽，把书揣在怀里，心里却莫名激动。 就
着床头小灯连夜读了数章。 太兴奋了，打长
途给朋友复述。 内容都已模糊，只记得窗外
呼啸而过的风，在被子里缩作一团，手脚都
冻得没了知觉，却没完没了地聊着希腊悲剧
聊着《文学回忆录》聊着木心，说到激动处几
次口吃。 未看完，就急忙将上册寄给远方的
朋友，切切地想同他分享，心想以后可以换
过来再读。

《文学回忆录》是陈丹青所整理的木心先
生的“上课笔记”。 1989 年初至 1994 年初，相
去不远的二十年前， 木心在纽约为一小群中
国艺术家开讲“世界文学史”。 “课程”内容从
古希腊神话、新旧约圣经到诗经、楚辞，从印
度文学到 19 世纪各国文学，“学生” 中有画
家、雕刻家、舞蹈家、钢琴家等等。 “我们当年
这样地胡闹一场， 回想起来， 近于荒谬的境
界：没有注册，没有教室，没有课本，没有考试
与证书，更没有赞助与课题费，不过是在纽约
市皇后区、曼哈顿区、布鲁克林区的不同寓所
中，团团坐拢来，听木心神聊。”用木心先生的
话说，这场长达 5 年的“文学长征”并非普通
的课程，“我们讲文学史，是在讲文学的圣经，
我们学文学，就是学文学的神学。 ”

今年此时，木心先生仙去已二载，而我那
位曾深夜共读《文学回忆录》的朋友，也不复
再见。陈丹青先生说：“我可以想象不出国，但
无法想象出国之后我不曾结识木心先生。”我
也无法想象这些年不曾结识这位朋友。 曾经
笑称我们的每次聚会都是 “通识教育课堂”

———“你知道汪曾祺吗？ ”“胡兰成的《山河岁
月》你要读，那才是文采。”心不在焉地应承下
来，嘻嘻哈哈地又绕到别的事上。 现在想来，
如果他说的每一本书我都去读， 提到的每首
歌我都去听，推荐的每部电影都去看，该有多
好。 不可否认，在交往的为数不多的时日里，
他是我大半知识构成的来源。 然而， 万物有
时，生有时，死有时，相聚有时，别离有时。

人的一生有太多别离，生别离，死别离，
或是与至亲爱人， 或是离开生活许久的故
乡。 就算再舍不得，时间到了，也不得不放
手。 木心先生两年前于故乡乌镇辞世，不经
意留下一部《文学回忆录》。 然而，它不仅仅
是一份遗物， 更是先生给每个读者的礼物，
使人“发呆、出神、失声大笑，自己哭起来”。
它被镶嵌在阅读者生命的年轮里，继续鲜活
地生长，如先生那样，在这个美学与文学都
越发贬值的时代，超脱于或苦难或纷争的人
间，独立而高傲地生活着思考着。 最好的纪
念，莫过于用自己记载着他的印记，保有初
心，坚强快乐地走下去。

莫忘初心
□ 王励晴
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纳尔逊·曼德拉的逝世，让全世界再
一次将目光转向这位我们这个时代最令

人鼓舞的偶像之一。在曼德拉的一生中，
他用纸和笔记录着自己的所思所想、大
小事件、艰难险阻以及诸多成就。从曼德
拉最黑暗的 27 年牢狱生活的信件 ，到
《漫漫自由路》未出版的书稿，《与自己对
话》 将我们带入一个公众人物的私人世
界。 这里有他在会议中的纪要， 甚至涂
鸦， 有他在罗本岛的牢房中记录在台历
上的踟蹰的梦境, 也有他在 20 世纪 60
年代反对种族隔离制度时那段逃亡岁月

的日记，还有他与朋友近 70 个小时的对
话录音稿。从他第一次萌动政治理想，到
他在世界舞台上发挥举足轻重的作用，
曼德拉在《与自己对话》一书中坦诚面对
人生。 阅读本书亦是一次与作为一个普
通人的曼德拉相处的机会， 一次聆听他
心声的机会。 （齐峻）

书情报

2013 中国作家富豪榜
第一名 江 南 年度版税收入 2550 万元
第二名 莫 言 年度版税收入 2400 万元
第三名 郑渊洁 年度版税收入 1800 万元
第四名 雷欧幻像 年度版税收入 1780 万元
第五名 杨红樱 年度版税收入 1750 万元
第六名 张小娴 年度版税收入 1400 万元
第七名 沈石溪 年度版税收入 1350 万元
第八名 郭敬明 年度版税收入 1300 万元
第九名 韩 寒 年度版税收入 1200 万元
第十名 柴 静 年度版税收入 1150 万元
（以上资料综合人民网、新华网等媒体信息） 李法明 制图
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