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一所居家小院蛰伏着“龙虎”

一个从大门口看进去停满自行车、 电动
车、摩托车的局促小院,靠墙边有几株绿树。

到底是不是那个造出世界上有名的
DLE 航模发动机的工厂呢？

正踌躇间，一个长相斯文，步履矫健的中
年男子笑吟吟地迎了出来，与他熟识的红河
卷烟厂党群部的马悦滨告诉记者：“他就是
董林。 ”董林脸上总是洋溢着和善的笑容，温
文尔雅，眼光中透露着智慧。

“藏龙卧虎” 这个词一向是作为恭维他
人、他乡或者比喻的意思来用的，实地采访
董林以后，“藏龙卧虎”这词儿之于红云红河
集团和红河卷烟厂，对滇东南弥勒这个小县
城，对董林本人，才发现第一次用对了地方。

从“烟机修理工”董林到“航模发动
机总设计师”董林

第一次听到“董林”这个名字，是今年 5
月下旬的一天，红云红河集团党委书记许力
为给记者打了个电话， 建议记者采访 “董
林”，从许书记口中，才知道红云红河集团在
弥勒的红河卷烟厂里，隐藏着这样一位世界
级的人物，只不过，董林的行当及产品和普
罗大众的日常生活隔得比较远，因此“不足
为外人道也”。

但在航模行业，董林绝对是名人。
随着他正在开发的轻型飞机日渐成型，

呼之欲出，以后的董林应该也会走到普罗大
众视野中，这是后话。

“在世界航模汽油发动机制造行业，我们
可以算得上领头羊。 ”董林很自信。

进得小院才发现别有洞天， 在这个面积
880平方米的两个车间里， 排列着 10多台数
控机床，工人在聚精会神地操作机床，他们身
边是一箱箱半成品的航模飞机发动机部件，
呈银灰色， 记者从纸箱里拿了一个发动机排
气管，在手上掂了掂感觉分量很轻，董林在一
旁解释说，“这是铝合金制作的， 飞机上的部
件有一个原则，尽量用最轻质的材料，通过优
化结构设计达到最高的使用强度。 ”

在董林递过来的名片上， 这位年纪刚逾
不惑的男人有两个头衔， 头一个是 “总经
理”，后一个是“总设计师”，记者请他在最喜
欢的称谓中选一个，他略微沉吟，然后莞尔
道：“后一个吧。 ”

而在 2011 年之前，董林的头衔是“红河
卷烟厂卷包部副部长”。

今天的董林是弥勒浩翔科技有限公司总
经理。

“浩翔，有在浩瀚的蓝天里畅意翱翔之意。”
董林对记者解释公司名称里的“浩翔”二字。

翱翔浩瀚的天空， 曾经是少年董林的憧
憬，今天，已经部分实现，下一步，等他的轻
型载人飞机腾空而起，这两个字的全部含义
就完全实现了。

采访的过程中，记者感到，董林在航模发
动机研发设计制造过程中，一个“总设计师”的
名称不能完全表达他在这个行业里的贡献。

在最初出品的 50CC 航模发动机整个过
程中，不仅是设计，制造发动机的所有工艺
董林都必须要通晓，大多数工序董林独自完
成，用一个“总设计师”来概括董林在航模发
动机出品的过程中所扮演的角色，已经不足
以说明问题了。

“董林引擎”：“怒而飞，其翼若垂天之云”

采访中， 董林一再强调，“没有父亲的影
响和引导， 我可能不会对机械制造有兴趣；
而没有红烟给我提供的氛围，我不会有今天
的成就，红烟 20 年的工作阅历，对我的今天
影响至关紧要。 ”

董林的父亲十几岁就进机床厂工作，“父
亲后来是虹溪机械厂厂长和工程师，研制车
床，生产过拖拉机。 第一批发动机就是用父
亲制造的机床进行零部件加工的，很少人知
道弥勒还生产过机床，这台机床对于父亲和
我有着特殊意义。 ”

董林的父亲是第一代“红烟人”，现在 70
多岁了，还经常给他的产品设计和生产提建
议和意见，董林说。 以前父子俩经常会因为
烟机设备维护改造方案意见不统一而争得
面红耳赤， 最终都会遵照更为合理的一方，
激烈的争论丝毫不影响父子间的感情。

谈及父亲，董林充满了尊敬与感激之情。
1985年，红河卷烟厂筹建，父亲作为地方上的
机械专家从机械厂调入红烟， 后来董林的姐

姐和妹妹也到烟厂工作， 董林的妻子也是在
红烟相识相知的，等于全家人都是“红烟人”，
这也是董林一直很感恩红烟的原因之一。

16 岁，董林考上了技校，读烟草专业。 技
校在个旧市的鸡街，这里距蒙自比较近，蒙自
有个军用飞机场，时常有飞机进行飞行训练，
董林这时开始迷上了飞机，一到周日，他骑上
自行车跑二三十公里赶到机场去看飞机，由
于机场属于军事禁区，他的举动引起哨兵的
警觉，经讯问后得知是一名学生，被罚在太阳
下面站了 3 个小时。他心里其实很高兴，因为
他可以近距离地看真正的飞机了。

读书那几年，“看飞机” 成为董林的一项
最有意思的享受和爱好，这时的他，和所有少
年一样，对那轰鸣着，会在天空翱翔的金属怪
物感到很神秘， 想知道关于飞机的 ABC 的
欲望从这时候诞生。

1991 年 7 月，技校毕业后，董林被分配
到了红河卷烟厂工作， 这时的红烟， 只有 6
岁，大量需要动手能力强的年轻人，从小喜
欢捣鼓机械的董林，在红烟找到了自己的位
置，从学徒工开始，干过操作工、修理组长、工
程室主任、卷包部副部长，2011 年 8 月，按照
红云红河集团有关政策，也是为了集中精力
从事航模发动机研制生产，39 岁的董林选择
了“退养”。

董林迄今的国民教育最高学历是技校，
但董林的出现，仿佛在为波普尔著名的“黑天
鹅证伪”观点背书，那就是———设计制造生产
出飞机发动机的人与经过航天航空大学或者
工程机械名牌大学的陶冶没有必然联系。

在这个意义上，董林也是一只“黑天鹅”。
“机械原理在国外很普遍， 在中国很陌

生，中国教育这方面的实践很少，家长就是希
望孩子考上大学，找个好工作。 ”董林几次出
国考察后， 感触良多，“中国教育只喜欢循规
蹈矩的乖孩子，不喜欢、不鼓励有奇思妙想。 ”

庄子的笔下，那巨鲲所变成的大鹏，只要
有一个平台，“怒而飞，其翼若垂天之云。 是
鸟也，海运则将徙于南溟。 ”

董林受父亲的影响， 打小就对机械兴趣
浓厚，六七岁读小学时，他就自己制作小汽
车、小电机，上课时把小汽车藏在课桌抽屉里
玩，老师的课很不喜欢听，成绩中等，因此在
老师眼中不属于听话的“好孩子”。

董林说起儿时的故事戳到了中国应试教
育的痛处，董林个人的经历和成就证明了一
点，如果他当时乖乖听课，没有奇思妙想，尤
其中规中矩，恪守“好孩子”本分，今天的航模
业界就没有一个名叫“董林”的奇人，但在芸

芸众生中，会多一个寻常的修理工。
中国古人认为浇地应该用一种叫“桔槔”

的抽水机，“前重而后轻，挈水若抽”，这样可
以使巧力，但当时的人给菜园子浇水都是笨
办法，“凿隧而入井，抱甕而出灌，滑滑然用力
甚多而见功寡。 ”

“桔槔”这种机械的出现显然是古代机械
工程师的一项伟大的创意和发明。

庄子听说这种“一日浸百畦，用力甚寡而
见功多”的汲水机械就引申说：“有机械者必
有机事，有机事者必有机心，机心存于胸中，
则纯白不备。 ”

可见有机心的人，总是思虑周密，匠心独
运的。

董林不仅有“机心”，而且打小就心思缜密。
“初中时就开始做航模，发动机买不着，

也买不起，工作后，我有机械基础，觉得自己
有能力做，2005 年开始，就在家做，用火炉熔
化合金，自己做模具。 ”

2005 年，董林开始了航模发动机的研发
设计制造，从构思、画图、计算、选择材料、制
作模具、熔冶铝合金、测试，在整个过程中，董
林集工程师、技师、工人于一身，这倒符合他

技校毕业做过多年机械修理工人的成长路
径，“我学过机械制图， 不过那会儿学的是平
面图，不是今天的三维立体图。 ”

纯粹是“无心插柳柳成荫”，董林说他最
初做发动机只是兴趣所至的游戏心理，“一开
始做发动机是为了玩，没想过去赚钱，直到
2009 年左右才确定把它作为自己发展的一
项事业。 ”

2007 年，董林正式成立了“弥勒浩翔科
技有限公司”，2008 年以三个大写的英文字
母 DLE 在全球注册了自己的品牌,“DLE，前
两个字母是我姓名汉语拼音第一个字母的组
合，后面的 E，是英文的发动机，亦即 Engine
(引擎)，意思就是‘董林引擎’。 ”

在董林的航模发动机问世之前， 国内的
航模发动机都是进口的，而且要么是电动的，
要么是以甲醇作为燃料的，董林一开始萌生
自己制造航模发动机之始，就决定要做全球
最好的以汽油作为动力燃料的发动机。

机床，号称是“工作母机”，制作发动机没
有机床是不可想象的，“工欲善其事，必先利
其器”，董林倾其所有，投入到设备和工具的
购置。 “第一批 50CC100 台发动机，零部件是
用父亲的机床加工出来的，父亲还经常亲自
操作机床，一站就是几个小时，习惯了红烟一
系列的自动化后实在无法接受这种生产方
式。当时只有一台数控机床，价值 30 万元，我
花了所有的积蓄买了这台机床。 现在都是数
控机床，有 10 多台，投入了 500 多万元，有一
个 30 多人的团队在研发生产。 ”

董林说：“研发最难，如果按价值评估，一
台发动机研发部分的成本付出占 70%。 ”

受红烟的科技发展模式影响， 董林也成
立了一个研发中心，“有 7 个人， 有做图纸设
计的，有做机械加工的，有做实验的。 ”

2010 年至 2011 年间， 董林推出了一系
列的汽油发动机，对整个航模界产生了极大
的推动作用，“以前都是电动的，烧甲醇，我们
推出的汽油机使航模飞机形成了一系列的标
准，以前对于老外来说都比较奢侈的大型航
模飞机也能批量化生产，生产成本的下降使
更多的爱好者体验到航模运动的乐趣，现在
珠海、深圳一带，生产大型汽油飞机的厂家基
本上是以我们的汽油发动机为标准来设计生
产航模飞机。 ”

航模运动在西方国家较为普及，“但可以
骄傲的说，在地球的每一个角落，只要有大型
航模飞机的地方，就可以看到出自云南的发
动机。目前，公司已上市 13 个型号的产品，同
时每年都有三四个新产品上市，新产品的研

发力度始终处于行业先进行列。 ”
也是在这几年，董林的“弥勒浩翔科技有

限公司”成为全球最大的航模汽油发动机生
产商，在世界 35 个国家有一级代理商。

日本是航模运动较为普及的国家之一，具
有全球一流电子和机械工业体系，在日本人心
目中很难接受中国生产的电子机械产品，然而
董林的发动机硬是颠覆了日本航模爱好者的
固有印象，“DLE”发动机在日本的口碑甚至超
过了已有几十年历史的日本品牌。至 2012年，
以前全球最知名、最大的日本航模汽油发动机
销量只有“DLE”发动机销量的十分之一。

在航模发动机业界， 董林的产品大行其
道，“现在中国锦标赛上用的发动机，基本上
是我的；能进入世界锦标赛上的三家发动机
生产商：美国、德国、中国，其中代表中国的这
一家就是我的；2012 年在英国举办的欧洲锦
标赛从冠军到季军，都用我的发动机。‘DLE’
发动机的出现，把日本、美国、德国生产的航
模发动机的垄断地位从‘神坛’上请下来。 ”

记者在董林目前还逼仄的小工厂采访时
看到，他的产品正在准备运到各大机场空运
各国，发动机包装纸箱上书有美国、德国、日

本、沙特阿拉伯、土耳其、科威特、英国、菲律
宾等 10 多个国家国名。

“最关键的是，我们这位职工的产品不仅
为红云红河集团，不仅为烟草业，而且是为国
家增光添彩，”红云红河集团党委书记许力为
说，“董林的作品在国际上美誉度这么高，销
路这么好，已经不仅仅代表他自己了，是中国
人的光荣。 ”

董林“習”作:“我要飞的更高”

“習”这个字在中文里，本义是指鸟儿反
复拍击翅膀练习飞翔技巧，《说文解字》 云：
“習，数飞也。 ”

大海上空，被追捕的检察官杜丘“即兴”
驾驶着一架私人轻型飞机在翻滚翱翔。

这是上个世纪七十年代中期日本电影
《追捕》里的镜头，对这个镜头所呈现的画面，
令当时的中国人无法想象———私人怎么会有
飞机？ 驾驶飞机怎么会如此简单？

杜丘为了逃避警方追捕，现学现飞，竟然
最后也如云中白鹤， 翩翩然逸出了追捕警察
的视线。

董林说，他将用他的产品告诉人们，杜丘
学“習”的这个画面，即将成为一般中国人的
生活工作图景。

但如果到达航模发动机巅峰后就止步，
那不是董林的性格， 他关注国际国内通用航
空产业的发展变化，云南有 3000 米以下的低
空空域对民间开放的政策， 董林觉得自己要
从航模发动机， 发展到研发设计制造载人超
轻型飞机， 有了做航模发动机取得的大量经
验和知识储备后，问鼎苍茫天空并不困难。

他说，“以后 3000 米以下的中国低空开
放，这是一个十分广阔的市场。 ”

从事航模发动机行当后， 董林有机会出
国去“睁眼看世界”。他参观了 2012 年美国的
EAA 大会 ，移步换景后 ，他发现 ，在国内神
秘、稀奇、可望不可及的私人飞机竟然是那样
的普通简单，“六七十岁驾驶私人小飞机的人
多得很，好多人不仅有汽车驾照，也有飞机驾
照，普通人家里有私人飞机很寻常，有的还有
好几架，像小汽车一样。 ”

董林告诉记者， 他的载人轻型飞机问世
后， 售价大约在 100 万元人民币左右，“很多
中国人买得起，用得起。 ”

“在我们国家，把飞机的驾驶、设计、制造
神秘化了，其实它就是个交通、娱乐工具，和
地面的汽车功能一样， 我的超轻型飞机出来
了，比如现在就飞到丽江会朋友吃顿饭，饭后
再飞回来，是很简单很容易的事，现在公路交
通拥挤，有了飞机，从空中走，就好了。 ”

董林的轻型飞机一旦问世， 或许会改写
中国普罗大众的生活方式以及观念。

2011年，董林去德国考察同行业，一个 60
多岁的老人驾驶他的私人飞机用了一天时间，
把整个德国飞了一遍， 这个事令他感触良多，
也悟出了一个大商机。 当然，西方人的工作态
度也给他启发，“国外 60来岁的人饭后就上工
作间干活， 中国人饭后是散步或者打麻将，工
作勤奋的差距导致产品和价值的差距。 ”

“两三年前，董林已经开始研制可载人的
超轻型飞机发动机，这在中国是比较稀缺的，
今年内有两种规格的这种发动机要问世销
售，它用于超轻型飞机和动力伞。 ”

同时 100 马力的轻型活塞航空发动机已
经完成设计，不久将上市销售，这将填补国内
的空白。在地方政府的支持下，董林的新工厂
已经完成了建设，“第一期投资 4000 万元建
立了一个集航模发动机、 轻型飞机发动机及
轻型飞机生产、 销售的工厂，2014 年首批两
座载人的轻型飞机即将在弥勒市下线， 同时
4 座和 12 座飞机也正在研发之中。 ”

沃土育“林”：红烟 20 年孕育了董林

在一个把学历极端化的时空， 董林绝对
是个异数， 按照时下流行的观念， 他没有学
历，而没有学历的人只能做粗笨活计，但董林
竟然会设计从航模到载人轻型飞机发动
机———不仅会，而且成功了。

当下是极端推崇名校、高学历、“海归”的
时代，人们的“常识”是，一个技校生与飞机发
动机设计师之间有着不可逾越的鸿沟， 但揆
诸董林及其成就，这种所谓“常识”总是给人
以荒谬感。

高中肄业的比尔·盖茨成为大家，那是“美
国梦”的兑现版，可以类比的是，和盖茨类似学
历的董林一步跨越到飞机发动机“总设计师”
的站位，大概可算是“中国梦”的现实版。

采访中所接触的诸多细微处给记者以提

示———“技校生董林”所以演变为“航模飞机
发动机总设计师董林”，在自身的天赋、努力
以及父亲对他的影响外，红河卷烟厂这个平
台实在太紧要了。

对此，董林在接受采访的过程中，屡屡自
然提及，可以听得出，红烟在他心中，是实现
他梦境的“洞天福地”。

在技校学过机械原理、 机械制图等知识
的董林分配到红烟做了一名修理工，朦胧中
他反而觉得离自己的梦想近了，“机械有共
性，可以触类旁通，我分到红烟后搞烟机维
修，红烟有很多设备很尖端，我受到很多启
发，在烟厂，我的技术也是顶尖的。 ”

“我搞航模发动机研究和长期在烟厂搞
设备维修关系很大， 我主管过卷包部的技
术，设备改造我做了不少，为红烟的高质高
效作出了不少贡献，比如 PROTOS2-2 的盘
纸的在线分切装置是我做的，全国的很多烟
家已经采用。 ”

在董林心中，红烟工作的最大收获就是搞
机械维修，而机械是互通的，这对于他后来从
事航模发动机的研制有着不可估量的帮助，
“在红烟工作所获得的技术、经验被借鉴过来，
今天做飞机发动机的思路更加通畅了。 ”

除了直接的技术、维修设备的经验帮助，
红烟对于当时多少有些“不务正业”的董林
还给予了最大的包容，“红烟和社会提供的
宽松环境对我帮助太大了，若我当时技校毕
业就进一家老国企，而不是进了红烟，可能
没有今天的成就，在红烟，设备装备一流，改
革创新又多又快，连说话、思维都不一样，即
使是 60 岁的人，也长着 30 岁的心脏，就像那
个广告词所说那样。 ”

这些思维方面的影响对董林是那样的深
刻而巨大。

2001 年、2002 年之际， 厂里给每家职工
配电脑，“自己出 2000 元，厂里补贴 2000 元，
开始了无纸化办公，逼着我们学电脑，我就
是那个时候学会电脑的。 ”

红烟这个动作对于一般职工来说可能意
义一般，对董林而言，其意义实在很大。

航模发动机的诸多构思并非董林闭门造
车，而是借助网络和省外，尤其是和国外志
同道合者沟通交流的结果，借助网络，董林
了解到了这个领域的各种信息，获得了极其
重要的资源，拓展了思维和眼界。

一位了解董林的同事告诉记者，“他们好
像有个网站论坛，经常在里面交流，董林好
多东西都是从这里面来的。 ”

“人的思维不能老，”董林认为，“我以前
和部门的同事说，在烟厂你得到的东西太多
了， 但不是指收入， 而是指思维和行为方
式。 ”

采访中， 董林给记者讲了他对苹果手机
营销战略的看法，“我听说，一个苹果手机从
中国人手中拿走了 3000 元人民币，分析这个
手机， 美国的商家只有技术含量附着在上
面，其原料是中国的，生产者也是中国人，可
见只有技术、智慧才能给普通的原材料带来
高附加值，纯粹卖原材料不合算。 ”

苹果手机在中国的营销战略给董林的启
示就是，“我们要卖智慧，卖思维，我觉得国家
出口政策应该有一个考核标准， 要考核资源
利用率，你用了 10元的资源，出口就 11元，其
实劳动的附加值只有 1 元， 在一定程度上就
是浪费了国家资源，同时还牺牲了环境。

航空发动机要尽量选择轻材质的金属，
所以铝合金是重要的材料， 就在这个问题
上，董林的见解比寻常人要高出许多，“如果
卖原料， 一公斤铝目前价值人民币 22 元，只
赚两块钱，我们最大的一台 200CC 发动机耗

铝两公斤， 在国外的售价是每台 1700 美元，
如果只是卖铝，就是 40 元人民币。 ”

就这个角度看，把董林当作“点铝成金”
的魔术大家亦不为过。

2013 年 4 月 22 日上午，第五届“云南青
年创业省长奖”终评会在昆明召开，作为鼓励
全省青年创业的重要奖项，董林跻身于 10 名
得奖人之中， 这个奖表示董林的努力和天赋
得到了政府的认同。

采访过程中，曾经就“董林现象”和许力
为书记交流过， 他认为董林不仅是红云红河
集团两万多职工的骄傲， 而且是中国人的骄
傲，“他的航模发动机不仅为集团增光， 而且
为国家民族增光， 我们要用博大的心胸包容
他、爱护他。 ”他说。

题记：
2013年 7月 29日，在美国威斯康星州的奥什科市小镇，全球的飞行爱好者及航空迷来到这里参加“EAA”大会，在这个人口不足 7 万

人的小镇聚集超过上万架飞机，很多人是千里迢迢驾着私人小飞机辗转数日、甚至十数日飞到这里。这里的主角是飞机，各式各样、千奇百
怪的飞机，大家以机会友，分享飞行的激情，交流技艺与心得，有激动人心的飞行表演，有世界上数量最多、机型最全的飞机展示。

小飞机在美国非常普及，很多工薪族都拥有自己的私人飞机，有的家里还建有私用机场。因此在这庞大的飞行队伍中出了很多的飞行
高手，从刚停稳的飞机中出来的是长发飘飘的美女驾驶员，或者两鬓斑白的老者，你很难相信刚才惊心动魄的飞行表演是由他们完成的。

大部分中国人不知道这个已经延续了 100多年的民间飞行聚会，汽车才刚刚进入我们的日常生活，能谈及私人飞机话题的，只有少数
几个辉煌的商贾明星。 对于普罗大众来说，开着自己的飞机自由旅行似乎还是童话。

然而对于生活在滇南小城弥勒的红河卷烟厂职工董林而言，飞行离他并不遥远，他正在为了这个美丽的童话而努力着。
董林从儿时的航模爱好开始，一直坚持着内心的梦想，工作之余研发设计了国际知名的航模发动机，现在他有了更大的梦想，那就是

驾驶着自己制造的飞机自由飘逸于蓝天白云间。

“永随长风去 天外恣飘扬”
———记红云红河集团职工董林的飞翔人生

□本报记者 陈昌云 黄榆

■链接
●实力

全球最大航模发动机供应商

2006年，董林的第一台航模发动
机问世。

2007年，董林卖出了第一台发动
机，他成立了自己的公司，专门造航
模发动机，并且在网络上向国外爱好
者推荐自己的产品。

2010年，董林成为全球最大的航
模汽油发动机供应商。
●秘诀

最大的功率，最小的重量，这是
全球飞机制造技术人员无穷的追求，
航模发动机也是如此。

通过多次试验，董林的公司造出
的 10 马力的航模发动机， 才 2.4 公
斤左右，比同级别的其他产品还要轻
300克左右。

创造了这一系列机械奇迹的，是
董林的 6 人研发团队， 这 6 人中，文
化程度最高的是个技校生，而他的工
厂，也就 30多人。
●成就

产品卖给 30多个国家
目前， 董林的公司已在全球 30

多个国家设有一级经销商，公司已在
国际上注册了自主品牌“DLE”，在美
国、日本、德国、法国等 8 个国家注册
了商标， 并快速成为并列于美国、德
国的世界三个全部掌握自主知识产

权的全球行业领先的公司。
●光荣

别小看“DLE”航模发动机
“DLE”航模发动机是唯一进行

国际赛事的中国造发动机。 “DLE”发
动机还被广泛用于小型无人飞机、飞
艇等作为主要动力。为汶川、玉树、雅
安等救灾工作传回宝贵的图像资料

的航拍无人机，用的也是“DLE”发动
机，现正在承担中国国家地理信息化
作业的大部分航测无人机也使用

“DLE”发动机。
●未来

造出云南自己的轻型飞机

云南人坐自己人造的飞机，是董
林的又一个航空梦。 2014年，第一架
载 2 人的轻型飞机就将在弥勒市下
线，将是云南本土企业第一架自己生
产的自主知识产权的轻型飞机。

轻型飞机的“心脏”航空活塞发
动机正在研发，不久将上市。


