

我心中的精神雕像

□ 黄新民



插图:赵春青

我的眼里饱含着泪水,因为他们的事迹实在令人感动!

我深情地敬仰英雄,因为他们的思想境界让人折服!

这就是为我国第一颗原子弹爆炸成功而贡献青春的矿工、地质队员以及他们的家属。

1964年10月16日,我国第一颗原子弹爆炸成功。这一声巨响,洗刷了中华民族东方弱国的耻辱!这一声巨响,让全球华人至今还引以为自豪!当日,中共中央和国务院联名致电参与首次核试验的全体人员和一切从事国防建设的同志们,热烈祝贺第一次核试验成功的巨大胜利,赞扬他们为共和国立下的不朽功勋。

近50过去了,我们仍然以拥有“两弹一星”为骄傲。可以说,没有“两弹一星”,我们的国防力量不可想象;没有“两弹一星”,我国改革开放的国际环境不可想象。

新中国刚刚成立,毛泽东主席就发出警示:“落后就要挨打。”“我们也要搞原子弹。”毛主席的号召激起了全体中国人民奋力赶超的雄心壮志。位卑未敢忘忧国。刚刚翻身当家做主的中国工人阶级为建设一个强大的社会主义祖国,激发了无比的热情。他们立下了这样的誓言:“为了甩掉贫穷落后的帽子,宁可

米的坑道。唐恩武被评为“千米英雄”。按照进度,几乎要半年的时间,矿工们经过千辛万苦完成了第一采场的开采工作。1960年,唐恩武却因吸入太多的粉尘倒下了,查出患了二级矽肺,5年后去世,年仅32岁。

彭发朝:1928年出生,湖南省祁阳县人。1956年调入309队,担任炮工,风钻工,先后获得红旗手、先进生产者称号。在那个激情燃烧的岁月,“大雨大干,小雨小干,不下雨更要看干”,加班加点赶进度,全然顾不上防护自己的身体。1960年他被查出患了二级矽肺病,1961年去世。在弥留之际,领导问他:“有什么要求吗?”他说:“我没有别的要求,在我死后,请组织把我埋葬在医院后山上。这样,让我好好看着社会主义的伟大建设,看着我三个未成年的孩子长大成人。”这是第一个埋入后山公墓的,去世时年仅33岁。

陈长和是2009年去世的,在住院时,他的病床上一直插着两面小红旗,一面是党旗,一面是国旗。他说:“党旗,让我时刻记住自己是中国共产党党员。国旗,让我想起我们伟大的祖国。我虽然病倒了,但是国家站起来了,国防强大了,值了!”

这就是309人,为了共和国的核工业的发展不顾一切勇于献身的英雄们。

听着他们的故事,敬仰之心油然而生。什么是伟大,他们的平凡事迹作出了最好的诠释;什么是崇高,他们的言行是最好的证明!这就是我们伟大的工人阶级,这就是我们崇高的军工人!当初,在国家一穷二白之时,是他们聚沙成塔,用自己的生命和热血,最终保障了新中国核能研究需要的原料,使我国跻身于拥有原子弹的国家,提高了我国的国防实力,鼓舞了全国人民的信心。今天,国家强大了,人民富裕了,他们却默默地离开了,长眠在荒野之中。

这就是309人,为了共和国的核工业的发展不顾一切勇于献身的英雄们。

今年10月的最后一天,我来到这些英雄们曾经集体疗养过的地方240医院。英雄离去了,留下了他们的妻子和儿女,她们生活的困境可想而知。几十位矿工妻子,平均年龄在77岁,都住在一个十分简陋的院子里,见到我们的汽车,都围了上来。我以为他们会向我倾诉困苦,要求解决生活困难,但她们没有。满面沧桑的老人,依然笑容可掬,和蔼可亲。见到我们,如同久别的亲人,上级组织没有忘记她们,看她们来了,她们的要求是那样的简单,只是想组织上来看看她们;她们拿着很低的生活费,但依然感谢党和政府,感谢工会组织。一声声道谢,让我心底愧疚万分;一次次挥手,让我潸然泪下。

我爬上五楼去看望一位身患肺癌的老人冯碧云,老人今年74岁,丈夫1996年去世,她患病多年,医生说她是晚期了。我紧紧地握着她枯瘦的双手,与她交谈,她说已无多大力气了。当我把微薄的慰问金给她时,她十分感动,几次推辞不要。

还有一位叫张克桂的老人,今年72岁。见到我时拉着我的手久久不放,一声谢谢,让我沉默无语。她的爱人1970年去世,留下三个儿子,当时她才29岁,一直守寡。为了维持生计,她种过菜、砍柴、做豆腐和捡破烂等。她对我说:“那时,只要有一分钱赚,都会去做。”就是这样,她艰难地哺育三个孩子长大成人。

“谁怜爱国千行泪,说到胡尘意不平。”今天,国家虽然强大了,但我们绝不能高枕无忧,更不能忘记新中国第一代军工人白手起家,为我们撑起一片和平蓝天所洒下的热血和汗水。面对掩埋英雄的荒冢和他们苍老的亲人,每个人都应扪心自问,我们应当做些什么?

为祖国而无私奉献的人,永远是我心中的精神雕像!

现代化应该是个什么模样

□ 欧阳



像我这样的一代人,很多年以来都憧憬着各尽其能、各取所需的极致美妙图画,但我们也深知,在实现远大的理想之前还有很长的路要走,至少需要先走过现代化这条必经之路,而现在看来,这条路似乎并不平坦。

最初碰到的问题就是现代社会到底是个什么模样。按照通俗的理解,现代化是一个综合的概念,既有政治、经济、科学方面的诠释,也有思想、文化等观念上的系统升级,甚至是人心智方面的洗心革面、脱胎换骨等等。多的不列举了,仅就这些恐怕就很难一蹴而就。

其实想起这些时候,偶或会觉得所言可能是废话。这么多年走过来,印象里没有多少人掂量这些东西,人们习惯于把现代化具体的理解为工业化、城市化,有点像“楼下楼下,电灯电话”这般的招贴画,至少我曾经就是这样想的。

现代化步伐开始的日子,年轻的我望月

梦想的就是汽车代步、席梦思垫背之类,像欧美发达国家一样,当然,还不止于此,自动化的生产在核能提供的巨量能源支持下会满足我们日益膨胀的欲望,还有就是上世纪80年代读过阿尔文·托夫勒(Alvin Toffler)的《第三次浪潮》后,很骄傲地意识到华夏的老祖宗是多么智慧,几千年之前他们就知道会有互联网;秀才不出门,便知天下事。

现在,这些梦想多半都有模有样了,可是一些腰疼的人觉得席梦思不如稍硬一些的棕编床垫好,而一些人则开着自己的爱车举行抗议污染活动,还有一些人在繁忙的大表现代进程中,闲暇里不费吹灰之力就把天空也整得和农耕社会完全不一样了……

今天,不仅在城市,就是在偏远的乡村,都很容易找到现代生产机器的踪影,人们都奔忙于财富的累积,而在不意呼吸的雾霾,形形色色穿着现代衣饰的人们仍然守着古代社会的经验:只有物质财富的增长才是真正的富足。他们不但自己饮食毒物,还为了给子孙们留下纸钱而不惜将毒药埋进地里、将毒气

散播天空。有时候我忍不住想问他们,是不是相信他们的后代会像农药的敌人害虫那样在短时间内变异的万毒不侵,可看他们无暇读书的样子,似乎又不是这样。再联想到日日夜夜被互联网缠绕,慢慢变成机器一样的白痴,我有点希望那些热火朝天的现代化大军疲劳了,累了,从而不得不歇下来喝点茶,哪怕是抽支烟毒害一下自己,也别再让我这样的无辜庸人担心是不是被带着,推着走得太远了。

以前有位很有名的诗人在诗中希望看到满眼的烟雨林立,结果到死也没如愿,而今置身这类场景的一些人却丧失了诗人的想象力。我记得很多年前,那些被现代意识洗脑的人就苦口婆心地讲过洛杉矶和伦敦的毒雾事件,可是机器一旦运转起来,激情洋溢的人们大概是只能听见诗人的豪情朗诵了,结果呢?结果是工业、城市的样式都现代化了,但在里面寄生的人却没有现代化的样子:正是因为这些没有现代化的人,这些没有现代化的大脑,在“赶美超英”的浪潮中走上了歧途;我们一直走在现代化的边缘,我们学会了欧美那些发达国家的生产方式,学会了他们聚集财富的手段,我们有比他们更富丽堂皇的楼宇,更自豪的增长速度,但我们都失去了不需要一分钱的雨水、河流和空气。

现在大多数进出钢筋楼宇的人们依旧满怀信心地忙碌着,少数担忧天将坍塌的人转而着手算花账,说是把这些年来我们辛苦积累的所有财富都用之于还原自然环境也难以如愿。这个嘛,不免过于悲观了。大自然自己有修复功能,那些因为发现长江下游的鱼也貌似被重金属污染的研究员们大可不必担忧这条地球上最大流量之一的河流,只要停止捣乱,长江自己就会恢复原来的样子。问题是这个简单的要求需要被现代化的意识武装起来的人。

好了,我们是不是该停下奔跑的步伐,好好想一想在现有财富基础上,无增长、或者慢增长是不是可以富足?我们是不是应该清醒地认识到精神财富的增长至少和物质财富的积累一样重要(甚至更重要)?

科技的目的不是带来更高的生产力,而是更适当的生活方式,什么样的生活方式是适当的?静下来好好想想吧,想想现代化到底应该是个什么模样,想想什么样的人才是现代化的人:

因为单一的生产方式现代化不是真实的现代化(试想一个几十万人的工厂,机械化熟悉业务后不识字也可以熟练操作,这样的工厂可以称为现代化的企业),所谓的现代化工厂真不知道应该怎么定义)。

因为一个现代化的社会首先是人的现代化,也必须是人的现代化。

牛大嗓

□ 兰润梅

“牛大嗓”真名牛永春,干了20年的试油队队长,说话嗓门特别大,人送外号“牛大嗓”。后来人家当上了压裂公司长庆项目部副经理,主管生产和安全,可习惯了叫牛大嗓的哥们儿一时改不过来,只是把最后的音儿压得低点。

老牛嗓门儿有多大,没用仪器测过,不能用分贝的数量来衡量,只是没风的时候,他说的话百米外都听得清楚,逆风的时候,也能传个30米,像是在你耳边放了个扩音器。

其实老牛刚到试油队的时候,说话声没多大,但作业机一开,他跟弟兄们交流就只能靠喊了,渐渐练就了一副大嗓门。尤其是2007年,他带着队伍上长庆干试气活,沙漠里的风沙动静比作业声还大,他说话声音就更大了。5月的苏里格沙尘暴肆虐,最厉害的时候,即使关得严严实实的板房里,都会冒烟咕咚的。苏120-35-83平台连续4口井,作业工期特别紧,好在风沙刮得不是最大,但在外面干活,还得带着眼罩。为了赶工期,他一下管作的时候,老牛每口井都得盯个一宿,指挥着弟兄们干活,沙子直往嗓子眼里呼,一个月下来,老牛都说不出话来,这也是他唯一一把嗓子喊破的一次。邪门的是,休息了半,老牛的嗓门更大了。

因为这大嗓门也给老牛带来了烦恼。那

是从长庆回来的第一次冬休,媳妇心疼,问老牛想吃什么馅饺子。老牛躺在沙发上说:“这事还用问——”话没说一半,整个屋子都产生了共鸣。心脏不好的媳妇已经吓得脸色发白:“在外面呆了半年,人变了,说话声越来越大,这日子没法过了。”转身收拾东西要回娘家,老牛这才回过味来,一通赔不是,认错、发誓、下决心、写保证书,折腾了半个月才算完。从那以后,老牛在家说话得十二分小心。

老牛虽然不是军人出身,但他特别爱看战争片,光《亮剑》就看了7遍,李云龙台词,他都能背下来,如果现在还放,他照样看得津津有味。

看到片子里军人的作风,老牛也热血沸腾,想着用军事化管理来带队伍。老牛总说“人活着得有信仰,带队伍得带出精神”。看着地底下16支队伍,200来号人,老牛觉得要是要把大家伙的思想统一起来,心齐了,才能干到

一块去。从小语文成绩就不好的老牛在办公室憋了3天,愣是憋出个队训来:“流血流汗不流泪,掉皮掉肉不掉队。”他让下面小队每天交接班的时候出操、站军姿、喊队训,短短一个月,16支队伍让他练得还真像那么回事。在每季度的井控演练中,200多人喊着震天的队训,比着军姿,在沙漠里形成了一道独特的风景。让老牛最骄傲的是,他带的队伍成为长庆油田最受欢迎的试气队伍。

老牛爱抽烟,特别是遇到烦心事的时候,那烟是一根接一根,摸透他脾气的,都知道这种时候得离他远点,否则,那一声牛吼,耳朵就受不了。直到他把烟头狠狠地往地上一扔,那就表明想出办法来或是问题得到解决了。

老牛脾气急,去年,13个机组、33个现场同时开机,一天至少要跑三口井,每口井还隔着200多公里,他的生产指挥车是全项目部公里数最多的一台,一年能跑10万公里。老牛

说话直、有一说一,在生产会上,他会因为一口井的生产、一台车的安排跟你吵得乌烟瘴气,当然,凭着那一副牛嗓,谁也吵不过他,可一出会议室的门,他就把刚才吵架的事忘得一干二净,该蹭你烟就蹭你一盒,该拉你出去喝酒,不到喝高了,谁也别想回来。就是这种牛脾气,大家是越来越习惯,越来越喜欢。

老牛也有心细的时候,看着手底下的大学生越来越多,老牛高兴;可孩子们都打着单身,老牛着急。今年,为了加强一线服务,运输大队派核算员小王来长庆现场办公,项目部正愁着,怎么安排这单身的丫头住行的时候,老牛的大眼一转,嘴角就乐开了:“机会来了!”小王来的第二天,老牛就往她屋跑,跟姑娘聊得火热。“这牛大嗓,又打什么歪主意呢!”大伙正在寻思。没几天,跟老牛一起到丫头房间的还有大学生李健;再没几天,李健拉着小王的手往沙漠里走。这时老牛自豪地笑起来,“两个孩子都是单亲家庭,不容易呀!遇到啥事好沟通、能理解!”

大伙跟他开玩笑说:“老牛,多大岁数了,说话还这么大声啊!”“大嗓门怎么了!石油工人嗓门不大,地球能抖三抖吗?以后相女婿,我还得找个嗓门大的。”当然,这些话,牛大嗓是背着媳妇和女儿说的。



什么都无法舍弃的人,注定什么都无法得到。赵春青画

∠45°的爱

□ 许保鑫

参加公司举办的知识竞赛,成绩还算理想,于是晚上便邀请了几个要好的朋友出去庆祝。吃罢饭唱完歌回到家已是将近午夜零点。

因为喝水而口舌干燥的我,一进屋便向桌子上摸去,可是伸向茶杯的手却僵在了半空——满满的一杯水,杯盖呈∠45°斜扣在杯子上面。我伸过手去碰触杯壁,杯水的温度不烫不凉。

我坐在椅子上,望着倾斜的杯盖,思绪却开始不安分。

我平时喝完水总是不把杯盖盖上,为此妈妈没少数落我,无非就是落进去灰尘,喝进肚子里不卫生之类的话。我却总是不以为意,认为她小题大做。

如果说我对妈妈的唠叨习以为常的话,那么此刻眼前的一幕却让我莫名地温暖和感动。我想,临睡前的妈妈怎样帮我接满水,又是怎样担心水温烫或太凉而让晚归的我喝着不舒服,细心的妈妈将杯子斜盖到了∠45°的状态。



报花设计徐淑荣

看到这样一个故事,有两个观光团到日本伊豆半岛旅游,路况很坏,到处都是坑洞。其中一个团的导游连声抱歉,说路面简直像麻子一样。而另一个团的导游却诗意盎然地对游客说:“诸位先生女士,我们现在走的这条道路,正是伊豆赫赫有名的迷人酒窝大道。”

看过后不由会心一笑,坑坑洼洼的路,被聪明的导游说成是“迷人酒窝大道”,太有趣了,这位导游简直就是诗人!其实,我们每一个人都能用诗意的态度来面对生活。

我的小侄子6岁了,正是调皮的年龄,有一次他不小心磕在桌角上,正好在眉间留下了一个小小的疤痕,弟媳很担心,好好的脸上有个小疤,多影响形象。弟弟却说:“你没发现吗?咱宝贝儿子这个疤痕特别像包青天额头上的月牙,要我说呀,咱儿子将来没准能当法官呢,像包青天一样正直严明,断案如神。这个小疤就是公正严明的象征,不会影响形象的。”小侄子听到这样的话,高兴地一边跳一边唱起来:“开封有个包青天,铁面无私辨忠奸。”

还有一个故事,幼儿园的一位小朋友,背上两道疤痕,自己觉得很难看,别的小朋友还不时取笑她,所以她很不开心。这时,老师把这个孩子拉到前面,对大家说:“小朋友,你们知道吗?其实呢,她是一个小天使,她的这两道疤痕,就是天使的翅膀留下的痕迹,她现在虽然没有了翅膀,但她依然是个漂亮的小天使呀。”就这样,老师用诗一般的语言化解了孩子心中的烦恼,那个孩子真觉得自己就是天使,开心极了。别的小朋友也不再取笑她,而是对她投去羡慕的眼光。

记得那年我刚毕业,被分到一所偏僻的山村小学任教,因为地处偏远,两个月才回家一次。同学们很多都留在了城里,我心里很难过。过了不久,母亲一路辗转,来到学校看我。

资讯快递

将军部长书画家抒怀笔耕

本报讯 11月22日,由解放军海军航空兵司令员马炳芝将军和中国三峡画院周森院长共同发起,由中国三峡画院、北京诚信置森书画院及中国当代书画艺术研究院联合主办,并得到中国书协、中国美协大力支持的“群贤圆梦——共和国将军部长书画家

学习三中全会联谊笔会”在中国三峡画院玉泉山创作中心举行。

联谊笔会现场,将军部长和书画家们以饱满的热情,挥毫泼墨,或写或画,或歌或吟,用妙笔丹青表达着对祖国的热爱,对和谐中国的向往。

(源源)

为认真贯彻落实党的十八大和中国工会十六大精神,坚持用社会主义核心价值体系凝聚教育广大职工,引导职工读书学习,提升素质,长春市总工会经过精心筹备,举办了本次读书演讲大赛。

长春市总工会经过精心筹备,举办了本次读书演讲大赛。

打工文学撷英

打工组诗

□ 陈传贵

方便面

面霸、康师傅、今麦郎……
曾经陌生的这些动听名字
如今每个晚上
都在九十摄氏度以上的沸水里
腾云驾雾翻来覆去

他们肌肤光洁喷火辣
一根根穿过城市流浪者
饥肠辘辘的肠胃
穿过囊中羞涩的艰苦时光
比美女从洗头房抛来的儿媳
实实在在一百倍

他们是如此的淳朴耿直
夹在三顿饭的馒头与水煮大白菜中
与一个人的底层生活
同甘苦共患难
一丝丝滑溜在红唇与白齿间
满口留香而慰藉壮志

一直在路上