

一边是要照顾的亲人,一边是自己的人生,如果两个发生了矛盾,怎么选择?

# 人生,向左走? 向右走?

## 白丽红:久病床前有孝女

■本报通讯员 杨春先

还未出生,父亲就瘫痪在床。刚上大二,母亲又积劳成疾突发脑血栓,生活不能自理。面对如此变故,河北女孩白丽红用自己的选择,阐释着最质朴的中华美德——百善孝为先。

邻居们都知道,白丽红这个姑娘人好,命也苦。出生前7天,父亲因工伤事故造成了双腿瘫痪。白丽红的母亲不得不在医院里一边伺候,一边带着嗷嗷待哺的孩子。坎坷的家庭经历让童年的白丽红比同龄孩子成熟了许多,她从小就知道刻苦学习,和母亲一起伺候父亲。

2001年,白丽红考上了天津城建学院。原以为人生的轨迹要从此发生点转变,但就在2003年年底,母亲突发脑血栓

造成语言功能丧失、半身不遂,生活不能自理。面对躺在床上的父母,白丽红面临着艰难的抉择。是继续上学还是回家照顾父母?

邻居出主意,让白丽红先请一个保姆照顾父母,不能耽误了自己的学业。可她却说,母亲抚养她长大,长期伺候父亲,为这个家庭操碎了心。如今,母亲不会讲话,保姆怎能理解母亲的心思呢。父亲长期患病,脾气不好,自己若撒手不管了,二老就没法活了。面对风雨飘摇的这个家,还未真正实现独立的姑娘,毅然做出退学的决定,留下来照顾父母。

一个姑娘退学照顾父母的故事,感动着白丽红身边的人,人们口口相传。2005年,开滦集团林南仓矿业公司了解情况后,决定给白丽红安排工作,帮助这个艰

难的家庭重获生机。

人常说“久病床前无孝子”,可白丽红照顾双亲始终无微不至。为了让母亲站起来,她想尽一切方法帮母亲锻炼,先给母亲穿上旅游鞋,然后用一条围巾系在母亲失去知觉的左脚上,一只手抱着她,一只手提着围巾,一步步帮母亲往前挪,挪几步白丽红就是一身汗。白丽红的父亲大小便失禁,由于尿长时间排不净,时常引起尿路感染诱发高烧,无论白天还是深夜,白丽红总是一个人背着父亲上医院。

2006年6月,白丽红母亲突然病情加重。恰在此时,她的父亲也发起烧来。沉重的心理负担让白丽红几乎喘不过气来,但她咬咬牙硬扛着。为了服侍方便,白丽红求医生把父母安排在同一间病房,不分白昼守在老人身边。十多天后,白丽红母亲

病情有了明显好转,父亲高烧也退了。

父母出院回到家里,对白丽红来说也并不轻松。母亲因病丧失了咀嚼功能,她只能把食物打碎、嚼烂,送至母亲喉咙然后用水送服,每次总是特别小心,生怕母亲噎住。父亲大小便失禁,随时都可能拉、尿,可白丽红从来都不嫌弃,把父亲打理得干干净净。为了不让父母长褥疮,白丽红每天给他们擦洗、翻身子。只要有时间白丽红还把父亲抱到轮椅上,推他到外面透透气,见见阳光,让父亲放松一下心情。

2012年,白丽红母亲走到了生命的尽头。她为此非常难过,父亲则安慰她,“闺女,你尽孝了,对得起你的妈妈!”十多年来,“百善孝为先”的中华传统美德在白丽红的身上得到了完美体现,她的孝行誉满了开滦百里矿山。

没有什么事情不令人失望,这似乎是那些命运多舛者难以逃脱的宿命。辍学照顾父母的白丽红,带着妻子、母亲去上班的程艳军,在面对家庭变故时,无论是放弃属于自己的求学“人生”,还是坚持自己的职业“人生”,背后都有着相同的选择,那就是对亲情的不离不弃。

这样的故事,无论看过再多次,无论故事的内容有多么相似,当它再一次呈现在面前时,你都不会无动于衷,依然能够被感动并触动内心。何故?可能这就叫同理心吧。你会下意识地将自己代入衡量一下,如果是自己面对那样的境况,会怎么选择?也因此,会更为那些在困境中已然做出选择的人们,生出更多敬意。

孝心也好,夫妻之爱也罢;因为血缘也好,因为责任也罢,那些被推向极致选择的人生,并没有因为艰难而妥协逃避,这就是人性的选择吧。

多年前,甘肃庆阳中学生李勇背着爸爸上学的故事,感动无数国人,甚至让以他的故事改编的电影《背起爸爸上学》,成为一代代

## 守护亲情,放心去做

■李瑾

青少年感恩教育的最佳典范。如今,少年长大成人,当舆论忘记他个人的时候,现实中却从未停止过“背起爸爸上学”的故事发生。我们无法确信地了解,每一个选择守护亲情的抉择,是否考虑过来自社会的支持,但作为旁观者的我们要说,别犹豫,向亲情走吧,你的背后还有我们。

值得欣慰的是,在这两个有关个体命运挣扎的故事中,人们看到了来自组织的关照。比如,为白丽红提供工作机会的矿业公司,为程艳军提供宿舍的学校。这种来自集体的援手,让有机会读到这些故事的人们了解,至少,个体的困境并没有被袖手旁观。这样的鼓励,不知道是否足够帮助观者,在遇到类似困境时,在做出人性必然选择的同时,还能拥有足够的勇气,让守护亲情的步伐迈得更坚定些,也更容易些。这样实实在在的在帮助,远比为他们戴上道德人物的高帽,架上舆论之“火”燎烧,更能给予普通人以积极的影响。

没有谁能保证生活一帆风顺。给那些脆弱的家庭以帮助,为能够坚守人性的个体送去温暖,让那必然的选择不那么艰难,我们能做的,就到此为止吧。

## 程艳军:带着娘、妻去教书

■本报通讯员 王俊平 闫涛  
本报记者 李昱霖

在河北临漳县习文乡倪辛庄学校,每周一都会看到这样一幕——一个个头不高的男教师带着两个躺在三轮车上的女人来学校,原来,他是带着自己的妻子和母亲上班。

程艳军今年42岁,从教22年。妻子在2009年12月因脑膜炎性脱髓鞘病复发导致成“植物人”,母亲在2010年初因腰椎间盘突出造成生活不能自理,3年来,他悉心照顾妻子和母亲,天天带着她们上班。

家庭的变故从2004年开始。那年春,程艳军的妻子突然出现头昏、视物模糊,走路不稳,活动不便,多次到安阳、北京等地治疗,诊断为脑部炎性脱髓鞘病。

为了不耽误学校的课,不影响学生的成

绩,程艳军都是利用星期天、节假日为妻子看病治疗。白天他把妻子放在沙发上,夜晚把她抱上床,每顿饭一口一口喂,尿尿一把一把清理。

经过一段时间的治疗和照顾,妻子的病总算有所好转,生活上还可以自理,他也可以安心到学校上课。

然而,2009年12月的一天,妻子病情忽然复发,病情加重不能说话,不能行走,后被诊断为“植物人”。听到这个消息,程艳军感觉天塌了下来。好在年迈的老母亲还能帮着照顾,减轻了程艳军的一些压力。

好景不长,转过年,老母亲突发类风湿性关节炎、腰椎间盘突出病,因错过最佳治疗时间,同样生活不能自理。家庭的重担全部落在了一个男人身上。程艳军每天天不亮就起床,生火、做饭,先给身患重病、腿脚不便的母亲

盛好饭,再一口一口地喂多年瘫痪在床的植物人妻子。等收拾完这一切,自己狼吞虎咽地扒一口饭,就匆匆地往学校赶。

为了不耽误学生的课程,也为了更好地照顾家人,从2010年初开始,程艳军决定带着不能自理的妻子和母亲上班。

每周日下午或周一早晨,程艳军都会让妻子和母亲躺在三轮车上,拉着她们提前到校。每到周五再把妻子和母亲接回家。学校特意为他们安排了一间宿舍,方便他照顾妻子和母亲。

3年来,程艳军就这样带着妻子和母亲上课备课,批改作业,从未耽误过学生一节课。

刚过40岁的程艳军,穿着一一年四季不换的布鞋和一身陈旧的服装,稀疏的头发上已经一片灰白,比同龄人显得苍老许多。

多少年来,无论家庭多么困难,家务多么

繁重,程艳军对学校工作的负责精神和对教育的执著追求始终没有改变。

2009年因工作需要,调他到离家有20多里地的常北小学。当时工作学校的老师劝他说,把家里妻子病重的情况跟领导讲一下,调到离家近一些的学校。可程艳军说,“常北小学既然需要我,我就去吧,别给领导找麻烦了。”他没有和任何人说就到常北小学上班去了,那时妻子只能由母亲帮忙照顾着。

“程老师从妻子生病到现在的9年里,曾先后在市习文小学、常北小学、张彭城小学、倪辛庄小学等地工作过,从未因家庭困难和负担沉重向单位提过困难和要求。”该县习文小学区长岳丽臣介绍说。

“既然选择了教师这个职业,我就要守住教育这个阵地,再苦再累,无怨无悔。”程艳军说。

联系方式变更不通知 无偿捐献意识不强

## 辽宁志愿者流失严重 骨髓库喊你尽快回家

本报讯(记者顾威 见习记者刘旭)“中华骨髓库辽宁分库志愿者流失30%”,中华骨髓库辽宁分库负责人李穆近日向记者透露,这一结论来自他们针对部分志愿者开展的回访活动,她坦承,开展骨髓志愿捐献工作难度很大,最关键的,还是需要人们树立人为我、我为人的互助友爱意识。

据介绍,我国有上百万血液病患者,仅白血病患者每年就新增4万余人,而造血干细胞移植已经成为治疗白血病等血液病的主要手段。由于我国绝大多数家庭为独生子女,在亲属间配型相合的机率非常渺茫,只能依靠社会上非血缘的捐献者配型相合的造血干细胞。2001年5月,辽宁省建立起中华骨髓库辽宁分库,截止到2012年底,登记的志愿者达到102251人。

近期,辽宁分库对5年前和近5年入库的部分志愿者进行回访发现:很多人联系不上,这个比率高达30%,绝对数高达3万余人。

李穆说,我国目前登记捐献骨髓的志愿者只有160万,相对100万,同时每年不断增长的患者需求,已是杯水车薪。辽宁骨髓捐献志愿者流失30%,恐怕其他省也会存在类似的问题,当志愿者无法联系时,相合的骨髓移植计划只得终止,这对于一个濒临死亡的患者无异于晴天霹雳,刚刚点燃的生命希望瞬间破灭,让他们再一次回到绝望境地。

捐献骨髓志愿者为何流失率这么高?分析原因主要有这样几条:尽管捐献骨髓志愿者登记后得到的荣誉证书上标明“如联系方式改变时请通知骨髓库”,但很多志愿者没有注意这一点,留下的联系方式如固定电话、手机、小灵通等通讯方式改变,无法联络;骨髓库刚刚建立时为迅速形成规模,采取了下任务由组织推动进行的措施,但一些人由于种种原因虽然也登记捐献但并非“志愿”,因此也不愿意与骨髓库保持联系;另外,骨髓库人少而工作量大,

也没有与这些志愿者保持经常性联系,更没有开展让这些志愿者感到光荣的相关活动,没有在社会上形成志愿捐献骨髓光荣的氛围,久而久之,也使当时充满热情的志愿者对这项工作逐渐冷淡起来。

针对宣传盲点,两个月前,辽宁分库在全省启动了“志愿者回家行动”,这天,省及各市都举行了启动仪式,散发了《寻找曾经的你——生命相随,让爱回家》呼吁书,公布了联系电话、网址等联系方式。近期,辽宁分库还准备进一步采取行动,如在沈阳市最繁华的商业街太原街、中街,与红十字会的“献血屋”合作,设立血样采集点,为骨髓捐献志愿者提供方便。还有,在采集血样后,给志愿者一周“静思期”,不同意的或家属工作没有做通的可放弃,真正提高志愿者的有效率。

据介绍,截止到10月末,开展“志愿者回家行动”一个月来,主动与辽宁分库联系并“回家”者有300多人。



## 八百学生用餐 泔水不足一桶

上图浏阳市一中的学生在初中部自助餐用餐中餐;下图为中午用餐完毕后工作人员用一个普通塑料桶就将整个餐厅的泔水装下(11月20日摄)。

从2012年9月开始,湖南省浏阳市一中在初中部自助餐推出“文明餐桌行动”:学生们自助排队取餐,并在有固定编号的餐位就餐,餐后将剩饭菜集中于每桌的残渣碟中,并将空盘摆放整齐才能离席。就餐者四人一桌参与文明餐桌评比,餐后收拾餐具的食堂工作人员将根据剩饭菜的多少、餐具摆放的整齐度、餐桌的卫生状况度进行评分,达标的餐桌将会摆上一支红花,而不达标的将会被取掉红花。

活动开展一年多来,学生们养成了“吃多少、取多少”的用餐习惯。记者11月20日在实地采访中发现,自助餐每餐有800多人用餐,而餐后泔水加起来装不满一个普通塑料桶,重量不到10公斤。校方表示,“文明用餐、科学饮食、节俭惜福”已经成为了这里的校园文化。

新华社记者 李昶 摄

道德观察

## 述廉有必要,究责不可少

■乔志峰

11月18日,中共湖南省第十届纪委第五次全体(扩大)会议在长沙召开,15名厅局级党政正职以口头或书面形式在会上进行集中述廉,并接受评议。湘潭市委书记陈新第一个进行述廉:“虽然我在廉政建设等方面做了一些工作,但离党和人民的要求还有差距,特别是由于个人学习不深入,导致思想认识存在偏差,对自身要求不够严格,一些规定没有全面执行到位,如办公用房有超标现象;工作用车使用过军用车牌;有时也碍于情面,接受过朋友宴请和烟酒招待。”(11月19日《湖南日报》)

让“一把手”述廉,目的在于加强他们的廉洁自律意识,提高自我管控、自我约束能力。据悉,湖南此次述廉评议结果不仅要向省委、省政府主要领导报告,还将记入本人廉政档案,作为其任用、奖惩的重要依据。这当然是值得肯定的,其效果也是值得期待的。

但笔者还是有个疑问:对于官员在述廉中自己曝出的问题,该如何处理?办公用房超标、接受朋友宴请和烟酒招待,尚属违纪;而“工作用车使用军用车牌”则涉嫌违法——最高人民法院、最高人民检察院联合制定的《关于办理妨害武装部队制式服装、车辆号牌管理秩序等刑事案件具体应用法律若干问题的解释》明确规定:

非法使用军牌累计6个月以上,可被判处3年以下有期徒刑。不知领导的军用车牌是什么情况,使用了多长时间,谁是主要责任人?违法和违纪不能混为一谈,仅仅将其“记入本人廉政档案,作为其任用、奖惩的重要依据”,恐怕有点“罚酒三杯”的意味。

领导亮“家底”、曝“隐私”,确实勇气可嘉。问题在于,对于领导自己承认的一些问题,相关部门查不查、处理不处理?假设为没听到不调查不处理吧,明显是失职失责,述廉的决心和诚意也会受到公众的质疑;查吧,谁说实话查谁,是不是有点“不仗义”?以后谁还敢说实话呢。

公开述廉表明了一种态度,当然是需

要勇气的。但解决公务员队伍中存在的种种问题和不足,关键还要靠严格落实各项法律法规、加大监督和处罚的力度。如果没有严厉的责任追究,述廉中承认一下、检讨一下就可以轻易过关,不仅有形式主义之嫌,甚至还有可能成为某些部门和领导规避问责的“避风塘”。

建设法治政府和责任政府,“做”比“说”重要。亮“家底”、曝“隐私”意味着知错,知错之后要真正改错,绝不能陷入“犯错——述廉认错——再犯错——再述廉认错”的怪圈不能自拔。述廉有必要,究责不可少。只有建立在公平公正的问责机制和法治基础之上的述廉,才具有实质性的意义。

## 老人“变坏了”

【新闻记录】

大妈们的广场舞又起风波。山东泰州市民王小姐抱怨说,在家附近的广场上锻炼的大妈们,给广场停车的车主“贴条字”,宣示“锻炼重地,请勿停车”,更有小区居民因不堪噪音干扰,搬离小区。大妈们的新闻最近不少,先是唐山老人的广场舞打扰到附近学校,高中生站立抗议,却遭到了老人的羞辱;北京更有入嫌音乐声过大,更鸣枪放狗。

【道德点击】

看了不少此类新闻,广场舞大妈们和小区居民俨然有点视同火火的意思了。说白了,无外乎两件事,政府有没有为市民提供方便、适当的锻炼场地;诉求不同的两类人在发生矛盾后,能否找到解决问题的合理渠道。如果是老人变坏了,就得想想为什么会变坏;如果是“坏人”变老了,就请用法律、规矩让“坏人”安静。总不能让人民群众没完没了地为此相互“斗争”吧。

## 大闸蟹失宠

【新闻记录】

每年到了这个时候,免费大闸蟹都是华东地区政府部门的福利之一;眼下正是大闸蟹旺季,这种水产品是中国诸多腐败“通货”中的一种。但是,阳澄湖一带的蟹商说,今年没有政府部门摆螃蟹宴。这个让政府官员接受螃蟹礼盒都很难;在这个渴求螃蟹的地区,螃蟹礼盒原本是让生意好做的途径之一。然而现在,大闸蟹却遇冷了。

【道德点击】

大闸蟹生意遇冷,从侧面证明了自党中央严禁禁止奢侈之风发起节俭运动以来,四风建设立杆见影的成效。据悉,大闸蟹市场中,过去40%的销售额来自公款消费。如今大闸蟹失宠,恰恰是这种商品回归正常商品属性的时机,要知道,任何建立在公款消费基础上的市场繁荣都是虚假繁荣。对政府而言,长期保持整治奢侈之风的劲头,体现的不仅是廉洁政府的政治号召力,也将推动市场经济的健康发展。