
大数据时代风云再起
不辛苦运动席卷全球

□云 外

《大数据时代》是国外大数据系统研
究的先河之作， 作者维克托·尔耶·舍恩
伯格在本书中前瞻性地指出， 大数据带
来的信息风暴正在变革我们的生活、工
作和思维， 大数据开启了一次重大的时
代转型，作者还分别讲述了大数据时代的
思维变革、商业变革和管理变革。 作者拥
有在哈佛大学、牛津大学、耶鲁大学和新
加坡国立大学等多个互联网研究重镇任

教的经历，被誉为“大数据商业应用第一
人”。 维克托指出，大数据时代最大的转变
就是，放弃对因果关系的渴求，而取而代
之关注相关关系。 也就是说只要知道“是
什么”，而不需要知道“为什么”。 这颠覆了
千百年来人类的思维惯例，对人类的认知
和与世界交流的方式提出了全新的挑战。
书中展示了谷歌、 微软、 亚马逊、IBM、苹
果 、facebook、twitter、VISA 等 大
数据先锋们最具价值的应用案例。

《摇滚圣经》，世界级摇滚乐百科辞
典。 汪峰、许巍、张楚、丁武、郝舫、颜峻、
张帆、沈黎晖、左小祖咒、姜昕、李延亮，
这些在中国摇滚乐坛拥有响当当名号的

人物共同推荐。 该书收录摇滚乐最关键
的 32 个知识词条、 最重要的 1000 余
个乐人乐队、 最经典的 10000 余张唱
片。《摇滚圣经》是一部摇滚乐工具书，所
提供的不仅仅是“资讯”，更是“筛选体
系”。 《摇滚圣经》的核心由两部分组成：
一、摇滚名词详解，二、乐人·乐队介绍。
摇滚名词部分介绍了从 “早期节奏布鲁
斯”到“披头士之前的英国摇滚乐”到“放
克音乐”一直到“Trip-hop”的 32 条重
要知识，以及每一类型的代表唱片推荐；
乐人·乐队部分， 以字母 A-Z 的顺序排
列， 罗列共计 1000 余乐人·乐队资料。
包括乐人·乐队基本信息、 乐人·乐队简
史、唱片推荐。

《你原本无须这么辛苦》，这本书还
有一个副题叫做 《全球千万年轻人自我
完善的人生规划课》，作为一本心理学著
作， 该书对全球 6000 万年轻人产生过
重大影响。该书作者丹妮尔·拉波特曾是
华盛顿智囊团负责人。 后来， 她投身于
“人生教练”这一职业，引导年轻人通过
有效可行的方法， 去实现自己所向往的
生活。她认为，自己这一行为比做华盛顿
智囊团负责人更有意义。丹妮尔·拉波特
的人生培训课程及“不辛苦”运动，在美
国发起。 由于非常契合当下人们的生活
状态，因此这套培训课程及“不辛苦”运
动一经面世， 便如一股飓风， 席卷美国
40 多个城市， 并迅速传递到加拿大、英
国、法国、德国、澳大利亚、墨西哥、日本、
韩国等 50 余个国家。 这场风暴仍在扩
散中。

“阎连科以他的‘神实主义’打破了
既有理论的分类和垄断，重新发现小说，
于是有了《炸裂志》。 这是‘当代中国’的
又一个隐喻， 是阎连科的世界观和小说
方法论。 读懂《炸裂志》，便读懂阎连科，
或许也读懂了当代中国……” 著名批评
家王尧如此评价阎连科的这部新作。 在
小说中，作者荒诞、夸张、魔幻地呈现了
“炸裂”———由百人之村巨变为超级大都

市的故事， 透视出时代变迁中的狂野欲
望，撕心裂肺的人性之痛，家族间的恩怨
情仇，历经沧桑暖意未散的世道人心。从
中我们可以看到他对民族和土地的理解

和大爱， 以及面对现实的思考和对未来
的忧虑与信心。

征 文
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我没想到捧走今年“《北京文学》新人新作
奖”的是一个 55岁的“氧气工”，毛建军这个名
字也是第一次显赫地出现在文学期刊上。 在
颁奖现场上， 我迫不及待地读完了他的获奖
作品《北京人》。 作为新北京人，我深知一纸户
口对北漂们的意义， 更能体会被这个城市认
可需要多少坚持与忍耐。 读着读着，眼泪就流
了下来。简洁朴实的语句、毫无悬念的情节，普
通人的生活经历，没烘托、没渲染、没煽情、没
技法，这篇 2万字的小说却道尽了市井人家的
喜乐悲欢， 用浓浓的温情融化人与人之间的
隔阂冷漠。

当了一辈子工人，
没想到会成为作家

我和毛建军约在北京市朝阳医院见面。
他那天值班，每班 24 小时，负责看护医院制
氧的仪器、给各个科室送氧气罐。

氧气班在一个小院里， 我和一个正在给
氧气瓶装车的师傅说要找毛建军， 他便冲着
里屋喊起来：“毛作家，又有记者来采访你了！”
他和我说，以前就知道老毛喜欢看书，哪成想
现在成了“大作家”，小说刚发表的时候，全班
人都传着看，没想到工人堆里还出个作家。 听
说我是工人日报的记者，他连说，对口对口。

正说着， 毛建军已经笑呵呵地站在车间
门口了。 穿着工装、带着眼镜，笑而不语。

毛建军和我说，自己没赶上好时候，上学
就是文革，没怎么学过东西，小时候能看的就
是几本儿童文学，翻过来翻过去，一本书看上
很多次。 初中毕业之后，下乡插队，回城后就

当上了建筑工人：瓦工、油漆工、粉刷工、维修
工……都干过。 1994 年，开始当“氧气工”。
“已经是很清闲了。 ” 他对这份工作很满意，
“上 24 小时休息 72 小时，有时间照顾家里也
能看看书写写东西，年纪大了，别的也干不动
了。 ”

“其实，我更感谢我的父亲。 他的出生地
是山东掖县，不到 16 岁就外出干木匠活。 到
过长春、沈阳、天津、北平、太原、大同。很幸运
的，1948 年的时候，他再次来到北平，熬到了
新中国成立，熬到了公私合营，娶了亲，生下

我们兄弟姐妹。 否则，我不知会是哪里人，也
可能会有另外一个家。 ” 毛建军在 《我的自
白———谁是“北京人”》一文里这样写道。但他
没想到， 自己的妻子和女儿想要成为北京人
会这么难，也没想到《北京人》能成就他三四
十年来的文学梦。

上下班经过报亭， 毛建军总会挑上本文
学期刊。 一年少说也要读上两百篇中短篇作
品。 2010 年 6月，当他看到《北京文学》征集新
人新作的消息的时候， 长期以来写小说的想
法泛了上来。《北京人》这个故事他已经憋在心

里快 20年了，用了十来天就写了出来。原稿几
乎没改动，就寄到了《北京文学》编辑部。 没想
到这样一篇文章，能从若干稿件中脱颖而出。
“后来我去编辑部看了，收到的稿件像小山一
样，能被编辑发现也是件不容易的事。”毛建军
说自己很幸运。而《北京文学》编辑王秀云看过
这篇作品后，激动不已，找了几个人一起把手
写稿一字一字敲入电脑， 因为她自己也被这
篇干净自然的小说感动得泪如雨下。

妻子是美顺的原型

“叫美顺的山里姑娘远嫁京城后卑微又
坚韧的抗争姿态， 一个阿甘式的男人纯真质
朴又温润妥帖的款款爱意， 一个家庭为了让
儿媳和孙子成为北京人所承担的一切磨难。
这个原本并无新意的故事被一个几乎没有多
少写作经验的作者天然呈现给我们， 让我们
几乎忽略了小说本身， 而是进入了一个生活
自然流淌的原生状态， 我们甚至能感知活在
这个状态下的人物心灵的颤动和眼波的流
转， 能感知这几个京城小人物从我们身边走
过时带起的微风。”这是王秀云对《北京人》的
点评，她认为这样干净的作品实在是难得。

毛建军说，自己的妻子就是美顺的原型。
所以主人公的一切卑微和疼痛， 他和妻子都
有着切肤之感。

“妻子从东北农村嫁到了北京。十几年过
去了，依旧是外地人，她还没熬够当一个北京
人的条件。女儿很幸运。 2005 年初，北京的户
籍政策更改，她终于挤进了北京人的行列。 ”
1997 年，当时已经是大龄男青年的毛建军和

小自己十几岁的打工妹张华结婚。 他们住在
东五环一间小屋， 和小说中美顺一样能吃苦
的张华做过各种临时工，最近她刚换了工作，
从送报的“小红帽”转成了超市的码货员。

因为妻子的原因， 北京人毛建军开始关
注这座城市里的外地人、 他的工友、 他的邻
居，大多不是“原住民”。他在《自白》那篇文章
里， 反思道：“纠结一个人是不是北京人实在
显出我们的鄙陋， 尊重每一个鲜活个体的存
在应当是为人的基本品德。生活中如美顺、长
生者比比皆是， 他们是我们这个社会赖以生
存的基石。 一切的不如意都不能摧毁他们的
自重。无论是当权者、当势者，尊重他们，又何
尝不是尊重着自己呢？ ”

所以，《北京人》里的故事，并不止是张华的。

将“老套的”真善美进行到底
《北京文学》总编室主任师力斌专门写过

一篇文章评价这部《北京人》，其中有一段是
这样说的：“作品让我感触最深的地方是感
人， 有讲究地感人……小人物在人世间的奔
波、挣扎，含着他们的悲喜与爱恨，平凡而伟
大……无论是放在北京，还是农村，这些草根
人物都指向我们自己……毛建军小说是草根
的一面镜子，他的作品具有很强的公共性，有
让读者反观自身的力量。 说他讲究是在艺术
层面，细腻，精致，有经过锤炼的质地。 ”

中国社会科学院文学所研究员陈福民也
认为，尽管《北京人》这部小说人物故事设置
简单， 但反倒凸显了如今文坛特别缺乏的朴
素和善意。

的确，在当今文坛，几乎所有作家都在追
求技法，几乎所有的小说都在深沉、痛苦甚至
扭曲。当毛建军书写最最“老套”的真善美时，
我们才发现久违了的感动是那么值得珍惜。

毛建军说他最喜欢的是北京作家老舍。
如果说自己的作品有点形式上的 “追求”的
话，那就是想模仿老舍的平实简洁。能说一句
的就不说两句。

《北京人》后，毛建军又发表了中篇小说
《虎烈拉》， 写的是父亲在抗日战争中的亲身
经历。 另外一篇短篇小说则写妻子家乡的事
儿。 这些故事，都来源于身边的人和事。

他说有让自己感动的东西，就去写写，自
己本来就是个工人，写作只是个爱好，从不给
自己压力。
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关于“自己”的认识论
———《解放自己》读后

□柏 祥

本书是林凯在 《文汇读书周报》 上所开
《书边杂识》专栏和《杂文月刊》上所开《林凯
短语》专栏近两年来的结集，共 280 篇。 这两
个专栏在读书界和知识界都有很高的评价。
该书所收录的这些短语， 均是作者在针对自
然界和人类社会的各类现象的细致观察后，
提纲挈领地总结出来的。这些短语看似简单，
却富有内涵又不失犀利和锋芒， 直击当今社
会上的弊病和不良现象。诚如林凯自己所说，
就是用最简单的语言来表达最丰富的思想。
短语的所思所想涉及的内容也十分广泛，涵
盖了政治、经济、文化等方方面面。 且每一短
语都配以李有良创作的漫画， 让人顿生珠联
璧合之感。 （郭佳泰）

书情报

林凯 著

人民出版社

《思想在旅途》

本报讯（记者苏墨）近日，记者从全国“扫
黄打非” 办公室获悉， 为了提高执法检查效
率，推进非法报刊专项治理“秋风”行动深入
开展， 该办整理汇总了一批近期群众举报和
市场检查中发现并经有关部门核实的非法报
刊查缴目录，印发给各地“扫黄打非”部门，要
求坚决予以查缴并追查制售源头和网络。 此
次曝光的非法报刊共有 35 种。

此前，全国“扫黄打非”办公室、国家新闻
出版广电总局曾联合发出通知，部署自 10 月
中旬至 12 月中旬在全国组织开展非法报刊
专项治理“秋风”行动，集中打击非法报刊、非
法网络报刊、非法报刊机构和假记者，深入整

治违法违规编印传播的内部资料性出版物、
固定形式印刷品广告，严肃处理出租、出售、
转让出版权及“一号多报（刊）”问题。

这次曝光的非法报刊内容涉及广泛，包
含文学、动漫、时政、军事、医药、学术等各种
类型。其中不少假冒或伪造刊号出版，与正规
期刊鱼龙混杂，难以辨认。全国“扫黄打非”办
公室负责人提醒广大读者， 选择正规渠道订
阅或购买报刊， 不要购买没有标注刊号的报
刊。此外，可登录中国扫黄打非网查询是否为
正规报刊。 如发现非法报刊，也应及时举报。
“扫黄打非”部门将核实查处并按规定奖励举
报人。

“秋风”行动查缴 35种非法报刊

每一条生命都是美丽的：这是《活着》所
告诉我的。余华写了福贵的一生，写了人对世
界的承受能力；写了那个时代老百姓的故事，
取名“活着”却写着一个个死亡的故事。 他试
图展现给我们，人活着是为了活着本身活着，
并不是为了其他。

我记得那个午后，文中的“我”碰见了老
年的福贵，他拉着一头牛，嘴里喊着“二喜，有
庆不要偷懒； 家珍， 凤霞耕得好； 苦根也行
啊”。 老人脸上的皱纹镶着泥土，就像田间的
小道那样。 然后，就是那棵茂盛的大树，所有
的故事，在午后的那棵大树下开始，在午后的
那棵大树下结束。

《活着》讲着一代人的辛酸，它们全部浓
缩在了福贵的身上。早年的福贵纨绔，晚年的
福贵沧桑，享受上天赐予的恩惠之人，必定要
承受起旁人所不能承受的生命之重。 福贵的
一生可以简单地划分为两个时期： 家庭兴旺
和家族败落。我犹记得有庆死后的那段，也是
第一次戳中我泪点的地方。 家珍望着村口的
那条路， 说着再也不能看见有庆回来的样子
了， 顿时就有一种悲凉感油然而生。 有庆的
死，是那样毫无征兆，让人措手不及。 但就这
样一句话， 一种作为母亲的悲凉感就不容人
再说一句话。

“身体发肤，受之父母”，这种与父母之间
难能可贵的感情是没有什么能比得过的。 福
贵以前不懂，懂得之时却已来不及补救。他看

着自己的儿子、女儿，包括女婿在同一家医院
死去，却无能为力，什么都不能做。这种悲伤，
我无法切身体会，但光是隔着一些距离，想着
家中父母的身体是否会有不适， 我的心中都
会泛起难受之情， 何况是这种眼睁睁地生死
离别呢。 这种感情，是极其微妙的。 作家余华
在描写这些时，却是很平淡，很简朴。因为，面
对死亡，你依旧得活下去。

“少年去游荡， 中年想掘藏， 老年做和
尚”，老年的福贵这样唱着，一路消失在路的
尽头。每一条生命都是美丽的，哪怕面对了这
么多的死亡， 哪怕曾经站在死亡的边缘。 书
中，死亡被描述得那样透彻，甚至是有理有据
有底气，但这不也正是活着的道理吗？ 其实，
我生活在新的时代，远离了那些苦难，这些故
事对于我而言，更多的是战栗。企图去探讨活
着的意义，似乎是个无底洞，因为你无法去描
述它。 但是，生命的力量告诉我们，要坚强地
活下去。 有的时候，生命真的有一种绝对。 每
个人，在生命的最后，都会成为一条河流，然
后融入进大海。我们唯能可做的，就是好好地
活下去。

每一条生命都是美丽的
□郭佳泰

他，普通工人、初中文化、年过半百才发表第一篇作品；
他，文坛新秀、小说作家、用沉淀的人生体验感动万千读者

没有什么能阻挡你成为作家
———与新晋工人作家毛建军谈写作

□本报记者 苏 墨文/图

不久前结束的全国青年作家创作会曾传

出一条消息：中国作协将成立网络作家协会。
早在 2009 年， 针对网络作协的提议，曾

有评论人士表示，与传统写作不同，网络写作
具有随意性、个人化等特征，不需要组织来引
导、扶持；网络写作门槛低，以作协将之正规
化，便抬高了门槛，有违网络写作本质。

笔者认为， 网络文学确实需要一个 “娘
家”。

一方面， 迅猛发展的网络文学需要网络
作协来引导和纠偏。如今，网络文学发展速度
之快超乎人们意料。 今年 7 月公布的《第 32
次中国互联网络发展状况统计报告》显示，我
国网络文学网民数为 2.48 亿，网络文学的用

户与网络购物的人基本持平。这其中，专业或
业余网络写手有多少？ 恐怕谁也说不清。

在网络文学产量庞大的同时， 质量良莠
不齐成为突出问题。一些写手缺乏艺术素养，
或为赚取点击量，追求高额利润，回避文学责
任，刻意迎合读者口味，使得不少网络文学内
容粗制滥造，不乏色情、暴力等重口味情节。
当此之际，就需要引导网络文学健康发展。以
作协名义，请网络作家“落地”，把网络作家聚
集起来，建设好这一支队伍，显然是最为紧迫
的首要任务。

另一方面，在网络和电视媒体的铺垫下，
一些知名网络作家逐渐浮出网络，从影响力、
市场赢利等多角度， 给文坛带来巨大积极影
响， 这些网络作家也需要主流文学界的身份
认同。 前不久，中国作协 2013 年会员公示名
单中，《甄嬛传》作者吴雪岚(流潋紫)、《步步
惊心》作者任海燕(桐华)、《裸婚时代》作者唐
欣恬等 16 名网络作家上榜，人们惊呼为“野
百合也有春天”。

即便加上各地作协吸纳的网络作家，有
了身份认同的网络作家仍是少数中的极少

数。成立专门的网络作协，让更多网络作家加
入作协，能改变网络作家一盘散沙的局面，对
网络文学乃至整个文学领域的创作也是一个

促进。
当然，网络作协成立后，切不可“棒杀”网

络写作的随意性、个人化等特征，它最重要的
功能，一是服务，为网络作家组织经验交流、写
作资助、书稿推介、作品研讨等活动，促进网
络、传统作家相互融合，取长补短，促进网络文
学和市场良好结合；二是自律，设立网络文学
的官方奖项，引导网络作家注重文本质量和人
文承担，身体力行地净化网络环境；三是维权，
为版权被严重侵犯的网络作家提供权益保护。

笔者相信， 有了亲
密无间又创作自由的网

络作协， 网络文学或将
提升整个行业的素质，
开启一个全新的文学时

代。
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刘广迎的新著《解放自己》出版了。
继出版 《黑白足球》《文化足球》《混沌足

球》和《个人品牌》《经营自己》《开发自己》等著
作之后，沉淀四年之久，作者推出了这部力作，
读起来让人耳目一新，倍感震撼。掩卷而思，哲
学、自己、解构与重构三层语义，在我的头脑中
回旋着完成三段旅行。“哲学”和“自己”两个概
念的结合， 回到了每个人都有一个小宇宙的
说法。 对其进行解构与重构，目的是从中寻找
自我与自然世界， 自我与自我之间的变化和
发展规律。解放自己，实现自我价值，从小我见
大我，从人道循天道，方能天人合一，万物和
谐。 从这个主题来看，这部作品回到了“自己”
的根本，所阐述的是关于“人”的认识论。

议论不可空发。 作者立足现实，在《解放
自己》的第一、二部分，从群体的困境、个体的
困境出发，用深入、有力的分析，力图唤醒在
无形的牢笼中酣睡的灵魂。 人生充满悖论，
“悖论”一词就是唤醒自己的洪钟大吕。因为，
人类在追求科技飞速发展的同时， 常常无意

间陷入科学自大主义的穷途。 于是，地球“癌
变”、经济“发疯”、文明丢“心”、社会掉“魂”、
经济忘“本”，我们在享受发展成果的同时，不
得不无奈地忍受发展的副产品。 所打造的安
居之所，最终无异于囚禁自己的牢笼。

个体的困境，往往如面对一枚硬币，看到
A 面，却忽略了 B 面。 久而久之，就成了看似
硬币， 却非硬币的认识误区。 自我价值的凸
显， 正如硬币的一面。 在实现自我价值的同
时，那被挡住的一面依然倔强地存在。 于是，
追求自利又不会自利、 追求自尊又克服不了
自卑、追求自然又依赖权威、追求真诚又善于
伪装等等， 在此硬币非彼硬币的心境和语境
下， 自己往往只顾行走， 却丢掉了影子和足
迹。从此，此我非彼我，自己再不完全，进入一
种无意识的迷失状态。

要想走出困境，作者为我们开出了药方，
这就是怎么样过“可能的生活”。在第三部分，
作者提出让自我光明正大地出山， 自知与自
主的人生， 无知是最大的学问， 愈自然愈自
在，放下才是成功等等，都是走出群体和个体
困境的灵药。 但是，升级“我”的计量单位，必
须要有强大的内心， 足以盛下计量单位升级
后的全新世界。所以，作者在这一部分教给人
的并不是自我超脱、寻求快乐之术，依然是人
法地、地法天、天法道、道法自然的认识论，依
然是哲学概念下的自我解放之道。

作者的论述可以启发我们认识自己、 解放
自己，因为这才是把握一切规律的根本。从我国
古典哲学的基本认识来分析， 世界上最根本的
矛盾是自然界有限的资源与人类无限的欲求之
间的矛盾，这是涵盖一切人类问题的根源所在。
所以，认识自己、解放自己，才能把自己的主观
认识融入到自然发展的规律当中， 进入小我有
我， 大我无我的自然状态。 这不是一种虚无心
态，而是主动适应自然规律的积极态度。只有超
然物外，超越自我，遵循自然规律，才能过“可能
的生活”。 否则，地球癌变，人类也会癌变，谁也
逃脱不了自己无意间为自己布下的陷阱。

作者能够在繁忙的工作之余，写出如此有
深度的重要作品，实属不易。读罢全书，不得不
佩服作者阅读之海量，以及对各种知识超凡的
集成与再加工能力，这需要深刻的思想和极高
的智慧。通过品读，大家可以发现，其间的很多
思考都来自于作者对企业管理、领导力研究等
日常工作的再认识和深刻总结、提升。 这种知
识的个人化的整合与呈现，加上作者所具有的
思想者的特质，使书中的每一个字似乎都有了
深深触动灵魂的重量与质感，深读下去，每一
句话都会直达思想，撞击内心。

认识自己，是为灵魂打开一扇窗；解放自己，
是为心灵找到一条路。读罢此书，意犹未尽。坚信
作者的智者之思一定会继续结出新的硕果，期待
着作者写出新的更好的作品，让我们来一起分享。

BBC 是世界上最老牌的广播电视机构，
也是当今影响力最强的西方主流媒体之一；
它是世界公共广播电视鼻祖， 是英国文化和
英国人生活的一部分； 它是推广英国国家形
象和价值观的最好品牌， 也是英国创意产业
的助推器；它固守传统理念和核心价值，敏锐
地抓住媒体数字革命中的契机……在过去
90 年历程中，BBC 已不止一次遭遇严重的危
机， 但其立足英国和世界的根基似乎从未被
真正撼动过。 BBC 全球影响力经久不衰的
“秘诀”何在?这正是本书作者努力探究和试
图去回答的问题。 （周君）

《BBC之道：BBC的价值观与全球化战略》

王菊芳 著

三联书店

本报讯（记者杨明清）以“版权·创意·梦
想”为主题的中国首届“青岛·东北亚版权创
意精品展示交易会”（简称“版交会”）将于 11
月 7 日至 10 日在青岛国际会展中心举行 。
“版交会”由中国版权协会和青岛市人民政府
主办，山东省版权协会、青岛市文化市场行政
执法局、青岛市会展办等单位承办。

“版交会”今年首次创办，计划每两年举
办一届。活动将全面展示新闻出版、动漫游戏、
影视音乐、艺术美术、工业设计等方面的最新
版权创意成果及山东省版权保护与创意成
果， 并组织开展全国青少年版权创意作品大
赛、参展作品（产品）评选、著作权免费登记和
咨询、版权交易签约和推介等四项主要活动。

本报讯 近日，驻藏昌都某团绿色书屋开放
了,小屋前排上了百米的长队。 绿色书屋坐落该
团大门旁的小角落，，位置并不起眼，牌子也不醒

目，但小屋里的书品种丰富，种类繁多，适合战士
们的各种喜好。 得知书屋近日开放的消息，战士
们纷至沓来。 为了方便战士们借阅，书屋管理人
员简化手续，仅需战士们出示并登记士兵证号就
可带走想要的书。 （张家卿 刘露）

“版交会”11月 7日至 10日在青岛举行

驻藏昌都某团开设绿色书屋

毛建军在车间里监控仪器


