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前不久，动画大师宫崎骏推出了他的封
山之作《起风了》。 作品的原著作者堀辰雄是
芥川龙之介的唯一弟子。在上世纪 30 年代，
这位日本著名作家、新心理主义大师为读者
讲述了这样一个故事： 未婚妻节子身患重
病，男主人公陪伴她在山中疗养。 在疾病中，
他们共同寻觅着生的幸福，然而却又不得不
面对死亡。 作品笔触细腻，情透纸背，弥漫着
铭心刻骨的悲怆与哀婉的气息，直击人的内
心世界，透出人对“生·死·爱”这一永恒主题
的探索。 日本文坛普遍认为，《起风了》赞颂
了超越“死亡”之宿命而存在的崇高的“生”。
宫崎骏也曾被感动落泪。

雷军，20 年从打工者到职业经理人，再
到投资家、创业家。 这种经历国内绝无仅有，
国内有媒体将其比作乔布斯，事实上他的人
生比“乔帮主”更精彩，乔布斯是被董事会赶
出苹果，而雷军从未失败过。 《雷军传：站在
风口上》以雷军的职场经历，金山、小米的发
展历程和雷军投资故事为主线，以时间为脉
络，将其 20 年商海沉浮的经历完美展现。通
过故事总结和阐释，讲透用人、管理、营销、
战略、投资等全方位的经管知识，从雷军身
上，我们将读到新一代互联网创业家乃至整
个中国民营企业的发展经历，得出普适性的
意义。

“慢慢来，熬过去，是你的，总会有。 我不
乐观，也不悲观，只是每天早上睁开眼睛迎
接新的一天，一个人努力过下去。” 无数陌生
的年轻人被这本《人生总要慢慢熬》深深打
动。 在奋斗道路上，无论有多么微不足道，每
个人、每个当下的痛，都是真实的。 台湾励志
人气作家黄桐告诉我们：当好事降临，不用
得意忘形；当坏事来袭，不必惊慌失措。 人生
中的“幸”或“不幸”，其实没有一定。 你经历
过的所有人都会，你痛苦的别人也曾难以忍
受。 她希望年轻人能多一些定力，在浮躁的
洪流之中一锤锤打下一个桩。

威廉·吉布森是当代最重要的英文作家
之一，被誉为科幻小说宗师，赛博朋克之父。
他的处女作 《神经漫游者 》开创了 “赛博朋
克”这个文学流派，1985 年史无前例地囊括
雨果、星云、菲利普·K.迪克奖。 2005 年《时
代 》将其列入 “1923 年以来 100 本最佳英
文小说”。 吉布森不仅为科幻小说开辟了一
个全新的疆域，他天才的文风和犀利的哲学
思辨， 更赋予科幻小说一种新的质感与厚
度。 如今处处可见的“网络空间”和“虚拟现
实”就是因为吉布森小说的影响力而进入了
我们的语言系统。 这本小说的主人公是一个
天才黑客，一个女杀手，一个特种部队军官，
一个意识操控专家。 他们受雇去做两件事：
偷一把钥匙，获得一个密码。 他们是职业罪
犯，同时也是无可救药的厌世者；他们自我
放逐， 同时也在下意识寻找一条回家的路。
而他们的雇主，则是人类自有文明以来所遇
到过的最强大对手……

纵 有 疾 风 起

人 生 不 言 弃
□云 外

全民阅读媒体联盟走进西湖读书节

共同发表“西湖读书宣言”
杭州成为首个联盟活动基地

人生从来没有蓝图，度过了人生，才完成
了人生。 历史，是人的足迹，但并不是所有留
下足迹的人都敢于正视自己的历史。 一切都
过去了，一切都留下了。

———《穆斯林的葬礼》

霍达曾说过： 我在稿纸前与主人公一起
经历了久远的跋涉。 每天从早到晚， 夜以继
日，常常忘记了现实生活中的人与事，心都在
小说中。当我一个个把他们送离人间的时候，
我被生离死别折磨得痛彻肺腑……

《穆斯林的葬礼》，读过之后，心中总觉
着有种种奔涌翻腾的情绪撕扯着自己。 一切

都过去了，一切都留下了，他们都离去了，他
们也都留下了。 人纵使会“无常”，而老宅门
上那对联子不会被抹掉———随珠和璧，明月
清风。 所有的情愫愁言都随你我 “无常”而
去，真玉璞瑰流转，换了的不过是爱玉人的
面孔。 《穆斯林的葬礼》细细读来，其中更多
的是关于爱情的笔墨， 然而人终将会不在，
爱情也最终会死去。 一个“葬礼”，实则是看
透了人间繁华，一语道破了万事万物的归结
所在。 如此看来，未免过于悲观，除却了呢喃
侬语的温婉甜美，也终归找不出向死而生的
凌然大气。

初读此书， 看到的只是这纷繁复杂的家

族历史。再读此书，却看到了其背后深藏的爱
情故事。 不仅为两代人不同时代下的情感所
感动， 更为其中的那份不屈服于时代的纯真
所折服。处之当下躁动的时代，我们缺失的正
是这份纯真。 物欲横流，功利名禄，我们的爱
情掺杂进了太多纯真之外的杂质。 从这本书
里，我们还能看到仍有美好的爱情存在。

爱情不死。 在时代的变迁与战乱的折磨
下，前一辈人的感情不应过多苛责，他们有着
我们无法体会的艰辛历程。 或混乱，或惋惜，
都不是人的过错，而是时代辜负了他们。但新
月与楚雁潮的出现，总算令我相信，这世间仍
有纯美的事物，他们是如此美好，美好到令人

不敢触碰， 生怕幻灭了自己心里仅存的纯美
念想。美好注定是用来被毁灭的，因为毁灭才
能成就美好，也许真的是这样。 从此，荒冢月
魂，孤影琴声，月新月圆，冢內冢外，这份美好
一直都在。

隋珠和璧，明月清风。纵使岁月会斑驳了
老宅的门联，这门后所见证的历史，以及这对
联后所深藏的思绪，都没有被抹去。

卡尔·马克思对燕妮如是写道：“请让我
叫你相信，我只盼一件事情，给你献上我的心
灵，和这心灵中蕴含的全部感情！ ”楚雁潮也
这样对新月许诺着，这许诺纯真如珠玉，纵使
已经身隔两界，明月清风仍作见证。

近日， 中央国家机关工委与国家新闻
出版广电总局联合公布了 2013 年下半年
推荐书目，《大数据时代》、《3D 打印》、《软
实力》、《明太祖朱元璋》等热门书籍名列榜
单。

早在 2009 年 4 月，中央国家机关工委
就与国家新闻出版广电总局联合开展针对

领导干部的读书推荐活动， 每年上半年和
下半年分别推荐一次。事情的缘起是当年 4
月，中宣部、新闻出版总署联合印发《关于
进一步推动全民阅读活动的通知》。 为此，
中央国家机关工委与原国家新闻出版总署

联合主办了“强素质·做表率”读书活动，推
荐对象为在京中央国家机关公务员， 此后
一发而不可收，截至目前，已向 100 个部委
的司处级官员推荐了 110 多种图书。

“做表率”从一开始便成为向官员推荐
书目活动的题中之意，作为官员，向来不乏
为社会谋划的力气和勇气，所以，读书这种
利国利民利己的好事， 理应成为他们身先

士卒，发挥表率作用的恰当机会。
中国的老传统，学而优则仕。 虽然这句

话在当下有些封建意识未能尽除的味道，
但细细想来，不无道理。 “学而优”不一定要
“仕 ”，但要 “仕 ”，“学而不优 ”是万万不行
的。 否则，面对知识变更的一日千里，社会
的日新月异， 如何让你所服务的对象相信
你有服务好他们的能力？

虽然“学”非读书一途，饭桌上觥筹交
错能学，出国考察、开会座谈能学，聆听领
导训诫、专家讲坛也能学。 但时至今日，读
书仍是人类学习上进的重要途径， 不读书
在很大程度上是不学习， 不学习就是不进
步，最终会导致不称职。 因而，官员不读书、
不喜读书，在全民阅读中做不了表率，他们
服务不好人民， 自己所在的位子也会有动
摇之虞。

这些年，一些官员的语录在网络横行，
闹笑话的，或者因此丢了“帽子”的不在少
数。 深究一下，不难发现，吐出这些言论的

背后的几乎都是一张只会吃饭喝酒不会读

书的嘴。 腹有诗书气自华，一个喜欢读书的
人讲话自然是口吐幽兰舌灿莲花， 而这又
是关乎需经常登台讲话、 抛头露面的官员
们脸面的大事。 读书之于官员的重要性可
见一斑。

当然， 很多官员即便主观上有要求读
书上进的愿望，客观上却难有充裕的时间。
但时间就像海绵里的水，只要愿挤，总还是
有的。 挤出时间来多读读书，少一些应酬、
娱乐，不仅减少犯错误的危险，而且还能提
高自己为人民服务的本领， 这实乃是一举
两得的好事。

其实 ，读书一事 ，很多国家领导人身
体力行 ，不仅成为其他官员们的榜样 ，也
是全民阅读的表率 。 一些国家领导人不
仅自己读书 ，还经常推荐读书 ，而他们关
于领导干部读书的论述 ， 应该成为各级
官员认真研读的文本 。 那些以为日理万
机无暇读书的官员们 ， 应自问一下自己

的时间可比这些喜欢读书的国家领导人

还要紧张？
根据中国新闻出版研究院在今年发布

的《第十次全国国民阅读调查》，中国 18 岁
至 70 周岁的国民图书阅读率排名状况很
不乐观 。 我国人均拥有公共图书馆藏书
0.58 册，平均每 44 万人才拥有一所公共图
书馆，平均每 3201 平方公里才拥有一所公
共图书馆。大大落后于发达国家。一个国家
的阅读情况的高低， 关乎国家民族发展大
计。 我国人均占有图书资源的低下是阻碍
阅读率提升的一项原因，在此情况下，官员
们更应该多读书、读好书。

在官本位思想依然盛行，许多人仍将权
钱作为价值取向的当

下，在官员中形成读书
的蔚然之风对社会风

气的引导不言而喻。因
此，官员也理应成为全
民阅读的表率。

官员理应成为全民阅读的表率
□邓崎凡

隋珠和璧 明月清风

本报讯(记者苏墨)近日由学习出版社出
版的《王开忠作品选与写作谈》，在社会上产
生良好反响。

据了解，该书作者王开忠先后在部队、铁
道部、中宣部工作，长期坚持业余写稿，被多
家全国性媒体聘请为特约记者和特约通讯
员，共在人民日报、新华社、光明日报、工人日
报等中央和省市级媒体刊发稿件 1400 多篇，
其中 50 多篇被各类书籍收入，20 多篇获奖，
10 多篇在中央人民广播电台“新闻和报纸摘
要”节目中播出与介绍，不少文章被《新华文
摘》、中国人民大学《复印报刊资料》转载，多
篇调查报告被中央主要领导同志批示， 一些
新闻在全国产生较大反响。

这套书选收作者不同时期的 400 多篇作
品，分论著、消息、通讯、论文、言论、调查报告、

散文和报告文学等 10卷，记述作者业余写作，
从开始连续 30 多篇稿件不被采用到 100%命
中率、从写消息到写各种体裁、从刊载在小报
上的简讯到经常见之于大报头版头条大块文
章与中央人民广播电台“新闻和报纸摘要”节
目、 从书稿不被问津到多位党和国家领导人
与权威专家为其编著作序的奋斗历程。

此书不同于一般“作品选”，近 200 篇写
作感想、“采写札记”、“篇后语”， 或叙写稿件
背后的故事，或记述采写经过、构思过程、见
报反响，鲜明的时代特征、多样的体裁内容以
及图片与文字并茂、理论与实践结合、经验与
教训兼有成为特有的亮点。 此书对广大读者
尤其是新闻、理论、文化工作者和广大干部具
有很好的借鉴意义。 人民日报副总编米博华
和光明日报总编何东平分别为此书作序。

本报讯 中央组织部党员教育中心组织
编写的《走自己的路》《小康中国》《兴国之魂》
《美丽中国》 等 4 种全国党员教育培训教材，
近日由人民出版社出版发行。

据了解， 这 4 种主要面向基层党员的精
品教材， 突出了对党的十八大精神的深入解
读，围绕十八大提出的新思想新任务，选择中
国特色社会主义、小康社会、社会主义核心价
值观、生态文明建设 4 个专题，由中央党校、
中国社科院等一批知名专家精心编写， 用大
白话讲大道理，突出了面向基层、服务党员的
鲜明特色和理论通俗化实用化的特点。 为确

保传播效果， 该教材在出版发行前还专门组
织了专家审阅和基层党员试读， 根据他们的
阅读习惯和阅读特点，不断调整内容，做到了
观点鲜明、视野开阔、文字简洁、文风朴实、图
文并茂，通俗易懂，具有很强的实用性和可读
性，是学习宣传党的十八大精神的优秀读物。

与会专家认为，这套教材的出版发行，不
失为党建类教材编写出版的一次可贵创新。
在 9月 24日举行的新书发布会上， 一位参与
试读的基层党员说：“这几本教材，在朴实的讲
述中显现出理论的深度与力量，是一套生动形
象、有品位、有滋味、有回味的教科书。”（冷丁）

他的身上，有一股子拧劲儿。比如他获得
茅盾文学奖的《尘埃落定》，当年虽屡遭退稿，
却坚定不移地告诉编辑：可以改，我只改错别
字。

阿来也明白什么时候不该“拧”。 他不跟
自己的内心拧， 并且强调， 再拧也拧不过命
运。 他说：“我们有点听天由命———听起来会
让人感觉有点消极， 但是人的命运有一个大
的定数，人都是有命运感的，有自然神性的东
西支配它。 ”

自信来源于坚韧

8 月号的《人民文学》杂志发表了阿来的
新作 《瞻对： 终于融化的铁疙瘩》(以下简称
《瞻对》)。 《瞻对》再现了始于雍正八年、长达
200 年的瞻对之战。

写完《瞻对》后，阿来到了云南、甘肃一带
的藏区。 他常常在海拔四五千米的高山上摄
影、勘查，或者什么都不做，一个人静静地看
云。

他不觉得孤独。
我问他， 为什么会有这么气定神闲的自

信？ 阿来说，不完全是自信，是坚韧。
阿来的老家属于藏区，出门就是大自然。

但是他很少享受这些美好， 生活中留下的温
暖的记忆并不太多。他说：“我们那个年代，农
村出身的话，肯定是比较沉重的记忆。大部分
农村都一样，太穷困。跟乡土文学中描写的农
村不一样， 乡土文学里农村有着像乌托邦一
样美好的田园生活。”但是童年对一个人的成
长是十分重要的， 定然深刻地影响到作家及
其作品； 阿来说， 文学既基于个人经历和感
受，又要超越这些。

故乡是不变的立场

他称故乡为“肉体与精神的原乡”。 故乡
对于阿来精神的养成、性格的养成、对世界的
看法，都有非常深的影响。这也是他力图不断
超越自己的一个原因。 如果还想自己有新的
认知， 不能老在现有的水准上， 离开那个乡
村，对农村出生的人来讲，都有改变自己生活
的动机。

藏族的血统来自母亲 ， 父亲是回族商
人的儿子， 而阿来出生与生活的环境是大
渡河上游的 “嘉绒藏族 ”村庄 ，属川藏高原
的一部分， 这里的藏族人民世世代代过着
半牧半农耕的生活。 他的每一部作品，都与
故乡有关。 故乡除了对阿来精神气质上的
陶冶 ，更重要的是 ，使他有了一个立场 ；不
管离开再远， 他始终会坚定地站在他们的
立场。 “我常常警醒自己，想想我的父辈，我
的同时代还陷在农村的人，一切都释然了。
我们应该少追求些物质利益， 多做些精神
上的坚守。 ”

写作多年以后， 阿来似乎对于通常意义
上所说那些文学对社会，对生活，对世道人心
的作用———或者说意义产生了怀疑。 至于说
到民族的故事或者说传统失传， 他认为在他
所属的藏民族来讲，似乎倒不存在这个问题。
藏民族所需面对的， 可能更多的是走出连续
的、强大的传统，如何面向现代的问题。 阿来
的书写，尤其是三部长篇小说的书写，无论是
像《尘埃落定》和《格萨尔王》写历史，还是如
《空山》 以六七十万字的巨大篇幅写现实，都
试图寻找一个囿固于传统中太久的民族如何
走向现代的问题。

“我为什么写作？其实是希望自己在面对
社会历史问题时能够有所解答。做调查、研究
理论问题、包括写作，都是为了梳理对于历史

的认知。 如果写作没有解决我对社会历史的
某种疑问，那么写作对我来说没有意义。 ”写
历史，实际上是想回答今天的问题。很多时候
对于中国的问题解答过于宏观， 而文学是从
微观的角度出发。对于瞻对，当地人也自诩为
“铁疙瘩”，但是用了 200 年时间，“铁疙瘩”也
终于融化了。

近几年的写作， 纵观 《尘埃落定》、《空
山》、《格萨尔王》等题材，阿来一直在现实和
历史之间往返穿梭，写一部历史题材再写一
部现实题材。 他说，不是我在寻找题材，而是
线索之间的牵连，会带出来新的题材。 《尘埃
落定》写的是上世纪前 50 年，《空山》从上世
纪 50 年代写起，写完之后，他觉得更遥远的
历史和现实一定有某种关联，就写了《格萨
尔王》。 《瞻对》写的是历史，其实是在关注今
天的现实问题。 “现实和历史总是有关联的。
写每本书， 我都首先要回答自己的问题，解
决自己的困惑。 如果读者愿意阅读，我也很
高兴分享。 ”阿来说，最早起意写《瞻对》，是
计划写小说。 他从几十本材料中梳理，互相
补充，尽量还原历史。 当自己掌握了那么多
材料，他发现用不着虚构，只需要找到思路
串连起这些素材就成立了。 过于真实的东西
虚构反而显得苍白虚假。

面对现实，市场不重要

梳理 200 年前的瞻对之战， 阿来不断地
发现老故事中重复及出现的新问题， 对照着
找最合理的说法整理史实。 一梳理他便发现
都是老故事，不同的是故事的角色在变化。这
次是雍正，下次乾隆，处理事情的方法、动机

和模式都是一样的，而且我们还会看到，今天
这种模式在对立的双方仍在继续， 今天坐汽
车的人和当年骑马的人思路是一样的； 今天
电子邮件传输的内容和骑着快马传递汇报的
材料是一样的。

作为非虚构小说，阿来的此次新作创作
有着强烈的社会责任感，深刻体现出他对民
族历史的深刻关注。 可是阿来一贯诗意的语
言里却充满了嘲讽的意味。 那么，他一个人
的书写能起多大作用？ 这样的写作是否也很
“冒险”？ 阿来坦然地说：“想到作用的时候，
我们往往会给自己找借口逃避写作。 我自己
要解决的是面对强烈的现实刺激时的反思
和梳理。 面对发生的那么多事情，文学书写
怎么能够假装歌舞升平？ 面临这样的现实，

市场完全不重要。 ”阿来是一个特别讲究语
言的作家。 而这次《瞻对》中的写作，语言风
格和以往大不相同。 他说，因为忍不住用这
样的语调：怎么会是这样呢？ 故意的嘲讽调
侃不是他一贯的审美风格， 但是他不能、不
由得不有一种嘲讽的语气在里头———不是
幽默，是嘲讽。 写完之后，据说一些人看了很
愤怒，问阿来：瞻对怎么被你写成这样？ 阿来
说：“历史就是这样。 祖先的口传是虚构，文
学虚构可以，历史不可以虚构。 市场化是希
望一本书讨所有人的好，但是文学从古到今
不是这样，很多作家是不讨好的。 我也没有
想要与天下人为敌，如果书写的内容决定必
须这么写，我也顾不得其他了。 ”

本报讯 （记者苏墨)9 月 23 日~24 日，全
国全民阅读媒体联盟组织工人日报等近 20
家中央及地方媒体共聚杭州， 走进西湖读书
节，感受阅读带给杭州的魅力，并为推动全民
阅读建言献策。在杭州期间，联盟成员共同发
布了西湖读书宣言，并授予杭州首个“全国全

民阅读媒体联盟活动基地”称号。
在 9 月 24 日举行的第七届西湖读书节

闭幕式上，中国新闻出版传媒集团董事长、中
国新闻出版报社社长姜军在代表全国全民阅
读媒体联盟致辞时表示，通过多年精心打造，
西湖读书节已成为一个全民阅读活动的重要

品牌。 本届西湖读书节以“城市，因悦读而美
丽”为主题，更是彰显了美丽杭州、书香杭州
的深刻内涵。 此次全国全民阅读媒体联盟走
进杭州，对其开展的丰富多彩、独具特色的全
民阅读活动经验进行报道， 不但使得西湖读
书节这一全民阅读品牌更具知名度和美誉

度， 对其他省市全民阅读活动的深入开展也
具有借鉴意义。 而杭州能够成为首个活动基
地的原因在于西湖读书节积极倡导阅读理
念、创新活动形式和搭建多元化的互动平台。

“让我们自觉以书为伴，每月走进一次图
书馆，以阅读丰富生活……”西湖读书宣言倡

议全国媒体共同关注全民阅读， 营造良好的
舆论氛围，充分发挥导向与平台作用，加强阅
读内容与阅读活动的宣传与推广。 “读好书、
好读书”，人人养成良好阅读习惯。

活动期间，媒体代表考察了引领杭州数字
化阅读的代表单位十九楼网站、天翼阅读文化
传播有限公司，以及涵盖丰富阅读元素的运河
文化长廊，并发布了“运河读书倡议书”。 全国
全民阅读媒体联盟向运河文化长廊所在的拱
墅区颁发了牌匾。 在感受杭州阅读新潮流，体
会杭州文化底蕴的同时，与会媒体代表还就城
市读书节与全民阅读、媒体在推动全民阅读中
如何更好地发挥作用等话题进行座谈，就城市
推动全民阅读活动向纵深发展积极建言献策。

此外， 联盟还邀请到杭州市副市长陈红
英做客“红沙发”高端访谈，与媒体围绕杭州
市全民阅读活动的开展、 阅读和城市发展的
关系，以及杭州如何贯彻党的十八大精神、开
展好杭州的全民阅读活动进行对话。

有时候，他是个纯粹的诗人，他的诗歌寂静丰盈，没有半点杂质；有时候，他是个摄影爱好者，装备和作品不亚于
专业摄影家；更多的时候，他是写作者，只听从于内心的召唤，心无旁骛。

当然，他也会半是神秘半是得意地告诉你：写作，那得靠天赋！

阿来 我希望通过写作自我修复
□宋 庄

《王开忠作品选与写作谈》出版

4种党员教育培训教材出版

本报讯（特约记者邢生祥）9 月 21 日，以
国家级非物质文化遗产名录玉树民歌为主体
的 “天堂印象·梦幻玉树”———《玉树经典歌
曲》光盘出版发行仪式在西宁举行。这是青海
省玉树藏族自治州国家级非遗项目玉树民歌
调查、搜集、挖掘、整理、出版成果的一次集中
展示， 标志着玉树灾后重建非物质文化遗产
抢救保护工作取得阶段性成果。

玉树是康巴文化资源的富集区，也是青海
非物质文化遗产独特性、原生态特点突出的地
区之一。2010年“4·14”地震使得玉树非物质文
化遗产遭受了严重损失。

据了解，从 2012 年 6 月正式启动制作的
《玉树经典歌曲》，以原生态民间音乐为主，采
取民间艺人原生态录音的方式， 收录了玉树
民间迎宾曲、酒曲、山歌等 115 首经典歌曲。

非遗项目《玉树经典歌曲》整理出版


