
据本报 9 月 22 日报道，今年 9 月 19 日
是新的《老年人权益保障法》正式实施后的

第一个中秋节。 新法规定，与老年人分开居
住的家庭成员， 应当经常看望或者问候老
年人。 中秋节期间，记者走访海南海口多家
养老院发现， 常来探望老人的子女依然常
来，不常来的依旧不来。 另据《大河报》报
道，中秋节前，居住在河南洛阳市一家属楼
内出租屋的空巢老夫妇离世，三个子女都不
在身边。

说好了今天要带孙子来看我的， 可又打
电话说下雨不方便来了；说好了今天回来吃饭
的，可又打电话说有应酬不回来了———空巢老

人期盼着子女节日回家团圆，望眼欲穿……这
样的现象相信不是海口几家养老院独有，也
不是个别家庭的特殊现象。 不仅一些有稳
定工作的人没能“常回家看看 ”，而且那些

没有稳定工作的农民工，“常回家看看”也
只是一句奢侈的承诺。 所有这些让我们认
识到，“常回家看看”，远不像歌词唱得那样
轻松，远不像网友说的那样简单。 “常回家
看看”俨然成了一个道德“沟坎”，成了一些
人说不出来的痛。

“常回家看看”入法容易执行难，有多方
面的原因：从客观上说，与父母不在一地的
经济实力尚可的人，空闲时间少，多数采取
电话问候、 短信祝福的形式向父母表达亲
情；而经济条件不好的人，比如农民工，虽然
归心似箭， 但回家一次的经济压力不小，且
有些用人单位强迫员工加班，剥夺了农民工
假日回家看望父母的时间。 与父母在一地
的，有的自认为回家的次数不少，有的因为

各种各样的因素，并不把和父母一起过节当
回事。从主观上说，有些子女并没有将“常回
家看看”的法律义务放在心上，再加上父母
一般也不会因为子女不回家看望而指责子

女， 一些子女甚至将探望父母当成了麻烦
事，于是，道德义务被放在了一边，法律义务
也没有装入脑袋里。

“常回家看看”有名无实，不仅是道德的
尴尬，也是法律的尴尬。一方面，看望老人这
种精神赡养是出自于亲情，需要每个人的自
觉自愿。尤其在我国这样一个崇尚孝道的国
度，“常回家看看”不应成为口惠而实不至的
承诺。 因此，每个人都要有“常回家看看”的
心；另一方面，“常”的概念并不明确，对于拒
不回家探望老人的人，拒不为员工放假的用

人单位，无法量化的条文让法律约束很难奏
效。

“常来的依然常来，不来的依然不来”的
客观现实，不仅让人心伤，而且考验着法律
的执行力。 在我国进入老年社会的当今，在
空巢老人日渐增多的当下，从心灵上、精神
上去关爱老人，我们都应该努力。

政府部门应该更多地在社会道德方面

进行提倡，尽量给百姓创造更多回家看望老
人的机会。用人单位应该从社会责任的角度
出发，给员工们留出回家的时间并提供必要
的支持。 每个公民也应该严肃认真地看待
“常回家看看”，让其成为一种习惯、一种传
统传承下去。无论如何不能让“常回家看看”
仅仅成为法律唱的独角戏。

据 《新京报》 报道， 9月和10月是各种考试的高峰
期，一些考生试图靠“捷径”通过考试，费尽心思找枪手
替考。 尽管替考网站诈骗屡屡被曝光，记者近日发现，
替考网站仍大量存在，并且随着考试高峰的临近，枪手
的生意还颇为火爆。 有关部门不断收到受害人上当受
骗的举报。

面对骗子的无孔不入， 各地公安部门的官方网站或
微博不断发布防范网上代考诈骗的提示， 信息细化到了
具体的措施和方法，但是仍然防不胜防。一个不容忽视的
原因在于，有些人一方面要求相关部门打击骗子，另一方
面却想方设法找枪手代考， 受骗上当的消息不断涌现也
就不奇怪了。 如此看来，出现这样的现象，与其说是骗子
狡猾， 不如说是受害人
主动上当受骗。因此，防
范骗子首先必须自省。

□李法明/画 小郭/文

“常回家看看”，我们应该做得更好
□本报评论员 郭振纲

“捐赠连降”
倒逼公益慈善转型升级

“常来的依然常来，不来的依然不
来 ”的客观现实 ，不仅让人心伤 ，而且
考验着法律的执行力。 在我国进入老
年社会的当今， 在空巢老人日渐增多
的当下， 从心灵上、 精神上去关爱老
人，我们都应该努力。

民政部发布的《2012年度中国慈善捐助报
告》显示，去年全国接收捐赠总额约817亿元，
是我国年度捐赠总额连续第二年下降。 其中，
红十字会系统募捐额也连续两年下降。民政部
社会福利与慈善事业促进司一位副司长说，导
致捐赠总量下降的原因主要是全球经济形势
持续低迷、重大自然灾害减少等，另一个重要
原因则是受郭美美“问责风暴”持续负面影响，
此外，捐赠人权利意识也开始觉醒，盲目捐赠
的行为大量减少。 （见9月22日《京华时报》）

全国接收捐赠总额连续两年减少， 一方
面意味着人们的捐赠热情正在减退， 另一方
面也意味着社会弱者所能得到的帮助有可能
会相应减少。相比经济总量、居民收入的持续
增长，捐赠总额的持续减少，显然不是一个正
常现象， 更不值得像某些网友留言那般幸灾
乐祸———有的网友片面将捐赠总额减少直接
与红会挂钩，其实这绝不是红会一家的事情，
只不过， 红会募捐额要比全国接收捐赠总额
下降比例更大一些而已。

慈善捐赠额连年减少， 当然与全球经济
形势相关，也与郭美美事件存在关联，但是将
全部原因， 归于郭美美事件， 显然是不恰当
的。郭美美事件充其量只是一个导火索，真正
的问题是，整个公益慈善行业，特别是一些传
统的慈善机构的公信力不高。 这些慈善组织
面临公众对其透明度、执行力、工作效率的质

疑。随着捐赠人权利意识的觉醒，慈善机构迟
迟不见提升公信力变得越来越不可容忍。 捐
赠额随之出现下降，于是成为一种必然。

同时，全国慈善捐助总额不断下降，也意
味着过去那种粗放型的慈善模式正在渐行渐
远，预示着仅有一块光鲜的慈善机构牌子，就
能源源不断地募钱， 然后关起门无需对捐赠
人与公众有所交代，这一套越来越行不通了。

慈善捐赠额连降是一种警示， 也有望形
成一种倒逼力量，倒逼公益慈善转型升级，即
中国慈善需要有一个更加健康、 更加规范的
未来，用公信力取信于捐赠者和公众，用专业
性和有效性造福急需救助的弱势人群； 公益
组织应有一定分工， 共同服务于需要关注的
社会角落，专注于自己擅长的领域。

也就是说， 公益慈善组织必须变得更专
业、更人性、更高效。 慈善的未来应该表现在
那些为慈善公益模式不断创新、 不断提高慈
善有效性和公信力， 坚持为公益建设扎实做
事的种种努力之中。 就像经济发展需要转变
方式、需要转型升级，公益慈善事业同样需要
转变方式、转型升级。几家独大、广而不精、缺
乏透明性的粗放慈善模式难以满足公众需
要。公益慈善必须“术业有专攻”，以透明运作
模式赢得公信力。

枪手与骗子

“一下午逛遍巴黎威尼斯”
是怎样的“奇迹”

北京大学廉政建设研究中心副主任庄德

水日前接受记者采访， 在谈到基层政府乱象
时指出：“现在基层政府有一种很不正常的现
象，有编制的人不好好干活，却聘用一些临时
工冲在一线， 这样就必然会产生人浮于事的
现象。 ”（见9月22日《中国青年报》）

近年来，某些基层公务员上班时间炒股、
缺岗、玩游戏、听歌、看视频等，不是被媒体暗
访后曝光，就是被纪检部门人员暗访后曝光、
处理。在公务人员人浮于事的情况下，一些单
位却招聘大量临时工在一线替公务员干活。
可以说，专家披露的“有编制不干活，临时工
在一线”乱象的确存在。

之所以出现这种乱象， 是因为人员编制

与工作量不成正比， 一些单位招聘临时工过
于随意。这就是说，“有编制不干活，临时工在
一线”并不是简单的工作作风问题，而是一定
程度上揭示了某些基层政府的管理乱象。

招聘临时工，必然要给临时工支付报酬，而
报酬的来源不外乎两种：一种是挪用财政拨款，
拿着财政资金养活临时工而公务员不干活，与
预算审批不严格有关。 另一种来源是部门自己

的小金库， 如某些部门有乱收费、 乱罚款的权
力， 要么直接用乱收费获得的资金给临时工发
工资，要么让临时工去收费、罚款然后拿提成。

这种乱象迟迟得不到有效治理的一个重

要原因， 即身处一线的临时工一旦工作上出
现问题，或者本是公务员的问题，责任统统推
到“临时工”的头上，然后把临时工辞退，这
样，部门的问题、公务员的问题都在“辞退临
时工”的处理中被掩饰了。

“有编制不干活，临时工在一线”的背后
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如果你在中国， 想在一下午逛遍巴黎和
威尼斯吗？可以。中国开发商模仿著名欧洲城
镇建了不少社区， 如位于浙江的 “广厦天都
城”。这里看起来颇像巴黎，双重斜坡屋顶、狭
窄烟囱和阳台……还有“埃菲尔铁塔”。 （见9
月22日《环球时报》）

“一下午逛遍巴黎威尼斯”，这个连法国
人和意大利人都未必敢想的事， 中国人却可
以轻易“实现”了。 而这恐怕还不只是个别城
市所独有的景观。 名曰“香榭丽舍”、“威尼斯
水城”的房地产项目，早已遍地开花。 不要说
“一下午逛遍巴黎威尼斯”，就算是“一下午逛
遍欧洲”，恐怕也只需看几处楼盘，转几个小
区，便能轻松搞定。

的确，有道是“距离产生美”。正如神秘的
东方古国对于西方人具有不小的吸引力，欧
陆风情同样也令不少国人心向往之。 既然如
此， 城市社区模仿欧洲城镇与建筑， 未尝不
可。事实上，国内一些城市因历史留存下来的
西洋建筑群，也具备浓厚的异域风情。无论是
上海外滩的万国建筑群， 还是鼓浪屿上的西
洋公馆，抑或是青岛八大关的德国别墅区，等
等，漫步于这些异国建筑群，的确宛如置身异
国他乡。 而这些欧式建筑群确实为这些城市
带来了实实在在的旅游与经济收益。

现实情况是，时下那些冠以欧洲小镇、异
域风情的房地产项目， 大都获取了不菲的收
益。有了欧洲风格的标签，不少地方的房地产
项目获得了较好的经济效益。 既然有成功经
验在先， 建欧式小区这事就不能笼统认定为
一厢情愿，不能简单地贴上“山寨”标签。

不过，“一下午逛遍巴黎威尼斯”，这样的
规划究竟是出于怎样的考量？ 是否符合当地
百姓的审美观点和对未来生活环境的预期？
尤其是当国内城市一窝蜂地上马所谓的 “香
榭丽舍”、“威尼斯水城”， 甚至曾曝出某地
“400亿元打造欧洲小镇”的消息，与其说是在
复制美好，毋宁说是在炒作，这些直奔短期收
益而去的“巴黎”与“威尼斯”，能否获得预期
的效果，就值得掂量了。

□舒圣祥

□张海英

□吴 江

（上接第1版）
老乡们零零散散的念叨， 拼出了兰辉当

年的模样：那个戴眼镜的年轻人，不管晴天雨
天，总是脚踩一双黄胶鞋走村串巷，挽起的裤
管满是泥点子，和农民没啥两样。

８月入秋，夕阳的余晖洒在后山，收获的
果实刚刚塞满箩筐。

兰辉当年亲手栽种的树苗， 已经连成一
片绿阴。

镇干部说，乡亲们轮流照看，格外仔细，
因为这是大家伙儿“对兰辉最好的念想”。

是啊，在兰辉心中，哪里的山也绿不过北川
的羌山，哪里的人也好不过勤劳质朴的家乡人。

担任副县长后，兰辉分管过公安、消防、
安全生产、民政、老龄、双拥、交通运输、保密、
档案、地方志、残疾人等十几档工作。 无论怎
么忙，“一定要去村里看看”的习惯始终未改。

这山到那山，一村又一村，群众常常围着
他七嘴八舌，哪怕是“芝麻绿豆”，他都一条条
记在“小本本”上。

面前那些被太阳晒得黑红的脸， 那些因
劳作而皲裂的手， 都会让兰辉少年时代的记
忆一次次变得清晰： 每天放学后要帮父母到
茶场采茶、到工地背砖，工友们送过来的水、
递过来的手巾，都是苦中的甜、心窝的暖。

“他对百姓疾苦有切身感受，所以他无论在
什么岗位，都把群众放在心里。 ”邻居范芸芸说。

“别叫我县长，把我当自家人！ ”
这山到那山，一村又一村，兰辉成了老百

姓的知心人。
兰辉常说，自己的事再大也是小事，群众

的事再小也是大事。因为“好管闲事”，他的手
机号成了北川的“群众热线”。

至今，许多他帮助过的人，依然保存着他
发来的短信。

最近生意好不好？ 还有什么困难？ ———
在兰辉的帮助下，曾被称为“北川可乐男孩”
的残疾青年杨彬自主创业，开办汽车美容店、
北川特产店。

工作顺利吗？ 日子过得去吗？ ———在兰
辉的协调下， 靠蹬人力三轮车维持一家生计
的母军贤当上了县档案局的门卫， 有了稳定
的经济来源。

生活费还够不够？ 在读哪些书？ ———在
兰辉的资助下， 特困家庭子弟林涛放弃了辍
学打工的想法，考入绵阳师范学院。

这就是兰辉。 哪里有群众，他就在哪里。
群众的冷暖，都在他心里。

这些年，兰辉与２０多个困难家庭的群众结
对子，他用自己的工资尽力资助这些“亲戚”。

“我们领导干部有朋友圈、生活圈，但首
先要有群众圈。 ” 这个基层干部的 “为官之

道”，是多么朴素，又多么鲜明！
兰辉走了，人们还在重温他的微博“曲山

兰辉”。
一次， 一网友发帖反映北川某驾校教练

吃拿卡要，他随即公布了驾校校长电话，让网
友打电话投诉。

而另一次，一名机关工作人员抱怨：为什
么到夏季了，中午还是１点钟上班！ 太不人性
了，谁能改改这作息时间。

兰辉回复道：若你是青片或片口的老百姓，
早起坐头班车到县城办事，遇到工作午休，太阳
晒得你怒火中烧， 下午还没有找到办事部门又
遇下班，一晚住宿上百块。 你又咋想！ 为百姓着
想，牺牲一下午休吧……

这就是兰辉。 对百姓诉求，他俯首倾听。 对
群众利益，他尽心维护。

兰辉走后，“百度贴吧北川吧”的网友们才知
道， 那个发帖近万条的热心网友是兰辉， 网名
“ｓｃｂｃｌｈ”就是“四川北川兰辉”的汉语拼音首字母。

也有很多老乡至今还不知道， 那个时常让
他们搭“顺风车”的“瘦瘦的中年人”就是兰县长。

曾经的上访户聚在一块儿， 给县委和县政
府捎来封信：兰县长是个好人啊！他就像寒冬里
的太阳，有了太阳就不怕山大沟深；他就像冬天
里的一把火，他走到哪里，哪里的人就暖和……

兰辉走了，把一颗心、一世情都留给了这
方土、这乡人。

他满怀温情的话语，依然在大山深处回响：
“我就是一个普通老百姓的儿子，所以我和

老百姓有天然的感情， 我们今天的干部就是要
给群众真心实意地做事，以心换心，以情换情。 ”

他就是北川的 “活地图”，大
大小小的路，都装在他心里

兰辉走了，司机陈邦清的心一下子“空”了。
“他总有跑不完的路，现在终于可以歇歇

了……” 话没说完， 这个壮实的汉子眼圈红
了，背过脸去。

是啊，担任副县长的３年间，兰辉三分之
二的时间都在路上。北川大大小小的路，都装
在他心里，他是北川有名的“活地图”。

１８００多公里的新建道路， 记着他沾满黄
泥的鞋印；２３个乡镇的标准客运站，记着他一
丝不苟的检查；山区农村的客运班线，记着他
隔三差五的暗访……

从唐家山隧道走出大山的群众记着：兰
县长代表党和政府，给我们修了阳光道！

３年间，兰辉的车跑了２４万公里，相当于
平均每天２００公里，每个月把北川跑三遍。

一次又一次，震后废墟中的北川，刺痛着
兰辉的心：九成以上的断路、断桥走不了，２０
个乡镇的群众出不来，２６２个村成了孤岛。

秘书张禄海说，为了加快修路，他拉着交
通、安全、发改、财政等部门的同志一起跑，遇
到问题，就地解决。周末，他也要坐个班车，在
新县城里“晃”上个把小时，看看路况。

这山到那山，一年又一年，兰辉成了“车
滚子上的县长”。

跟着他跑的同志们都“发憷”，下乡遇上
断路，徒步几个小时，没吃没喝是常有的事。

“看出不对头立地就钻孔，发现有问题立
刻得返工”———在北川承包过工程的人都领
教过这个“火眼金睛”的兰县长。

安监局局长陈国兴说，别看他平时和气，
其实很较真儿，讲虚话过不了他那关，托人情
压根不管用，工作不到位他还会“吼人”。

挨过批评的干部并不记恨，因为兰辉的告
诫常常让大家的心“酸酸的”：现在的北川人，都
是从死人堆里爬出来的，绝不能因为我们工作
失职，让老百姓的生命安全再次受到伤害。

是啊，北川的每条路，都是灾区人民由死
向生的希望。特别是那穿山越岭的擂禹路，因
为“承载着厚重的历史与情感”，更让兰辉“舍
不了、放不下”。

上任第二天，兰辉就上了擂禹路，这条路
的“脾性”他比谁都清楚：

擂禹路横卧在海拔２０００多米的冒火山
上，震后３年，它是１２个高寒村的近１０万群众
连接外界的唯一通道。这里冬季冰雪覆盖，夏
季山洪肆虐，过路车辆一堵就是一两天。

来往群众的安全， 成了兰辉一年四季的
“心病”。他坚持每周到擂禹路巡查三四次，有
时下班后，天擦黑，还要叫上司机走一趟。

翻进排水沟、困在大山里的险情，他一笑
而过；筒靴、棉袄、雨衣、干粮这“四大件”，他
叫司机随时备在车上。他还练出一个本事：看
到路边树枝颤，赶紧提醒司机给一脚刹车，免
得撞上塌方或滑坡。

寒冬腊月，擂禹路上的雪，总是从半山腰
的巴笼山林场积起来， 一脚下去就没过大半
个鞋帮。车子爬上不去，兰辉常常背着干粮走
上两三个小时。

“他来了从来顾不上喝口热水，就和我们
一起铲积雪、清路障、铺棕垫。”执勤交警余强
说，“常在这条路上跑的人都知道， 那个戴眼
镜的最瘦的就是兰县长。 ”

这就是兰辉， 哪里有问题， 他就奔向哪
里。 哪里的工作最苦最累，他就出现在哪里。

北川有３个煤矿，兰辉每季度都要下井一
次，下就下到作业面，一蹲就是四五个小时。

矿井内的甬道，潮湿异常，兰辉厚厚的眼
镜片总是蒙着雾气，眼前一片模糊。有的地方
很窄，坡道又陡，他就弓着身子，扶着墙壁，小
步小步地向下走。

同事担心他看不清， 常提醒他别下那么
深，可他却说：“工人不也在下面吗？！ 我们也
该下去看看。 ”

干部勤走“忧心路”，群众才能走上“放心路”
———这是兰辉的坚持，更是一个共产党员的信念。

长年奔波， 这个１．７２米的中年汉子体重
还不到６０公斤，衣服裤子总像“挂在身上”，他
又得了个绰号：“干哥”。

“一年到头，饿了就嚼口面包，渴了就喝
口凉水，他的一身病都是这么累出来的！ ”再
唤“干哥”，同事们难抑悲痛。

绵阳市委常委、北川县委书记刘少敏说，
兰辉以前出现过眼睛出血、胳膊骨折的情况，
都带病坚持工作，今年做了肛肠手术，他又执
意要提前出院。 北川工作压力大，９０％的干部
都像兰辉这样，爱岗敬业、一心为民！

３年重建， 数十本密密麻麻的工作日记，
记录着兰辉的辛劳，也见证了北川的奋斗。

在深深浅浅的村道边， 在满目疮痍的废
墟上，兰辉与很多默默无闻的党员干部，带领
人民群众不断续写着重建奇迹：

无较大安全事故的平安纪录； 档案抢救
和电子化建设在全国县级市名列前茅； 残疾
人康复中心的各项设施与国际水平看齐……

然而，就在北川悲壮而豪迈地跨过地震５
周年的时候，那个为它呕心沥血的人，却突然
不告而别。 甚至，还没来得及看一眼它安宁、
美好的新颜。

５月２３日这一天， 因为手术伤口还不舒
服，兰辉在家简单喝了口稀饭，早上８点半就
出发了。 他和同志们跑了３个村道的施工现
场、２个道路的地质灾害点，开了２个乡镇座谈
会，直到下午１点才吃上饭。

“２２日晚他听预报说山区有雨，临时通知
我们下乡。当时谁也不知道他还没痊愈，直到
他说要下车去换药。他自己那么难受，还不忘
嘱咐我们把车停在安全地带……” 北川安监
局副局长金晓宁再也说不下去。

后来，大家才知道，２２日上午，还在手术
恢复期的兰辉按医生要求应输液３瓶。他惦记
着汛期来临的各项工作，刚输完一瓶，就拔掉
针头，“剩下的两瓶明天再来吧！ ”

总觉得“时间不够用”的人，永远告别了时间。
唯有一个共产党员真挚而又坚定的宣

誓， 还回响在那片他用汗水和心血浇灌的大
地：“我珍惜荣誉， 珍惜生命过程中的每个闪
光点，我会在余下的日子中让每一天发光，为
那些需要得到帮助的人……”

他用一生， 走遍了故乡的山
和路，也走进了百姓的心坎里

兰辉走了， 留给家人的就只有一个字

“忙”。
“这么些年，盼也盼不回他。”望着微微泛

黄的结婚照，兰辉的妻子周志鸿眼神空空，声
音干涩。

“那会儿我们常去跳舞，国际标准舞、羌
族锅庄舞，他都跳得来。”曾经的幸福，既遥远
又清晰。

如今，妻子的辛酸和遗憾，不知说给谁听：
女儿出生第三天，他去了抗洪一线；一家

三口唯一的一次出游是１０年前； 给他打电话
一般只回复三个字，“忙得很”； 和他吃饭，刚
拿起筷子又有电话；地震后说要照张全家福，
总也没时间……

那个诗书满腹的才子何尝不想， 执子之
手、与子偕老；那个孝顺懂事的“二娃”何尝不
愿，一家老小、其乐融融。

可是，他还有更重要的责任，必须承担。
他只能深深藏起对家的依恋、对亲人的愧疚。

２０１２年１月２２日， 他在微博中写道：２００９
年除夕在我们租的栖身场所慰问遇难家长，
２０１０年除夕迎当年的救援者，２０１１年除夕与
援建者们共度。 今归常态……父在餐中突说
了句：“那天晚上（５·１２）好冷又饿，脚疼不能
走。 还是人家（救他的老杨）背我逃离。 ”桌上
无语。 我（的）亲人们，你们当时在哪里？ 做什
么？ 良心永拷问。

没有人问过： 地震当天在山区调研的兰
辉怎样死里逃生？怎样自告奋勇地领着１００多
名被困群众安全转移？ 回来后得知母亲和嫂
子遇难时他又是怎样的悲狂……

同事们只记得：崩塌的山体将兰辉的家整
体掩埋，兰辉和大家一样，顾不上流泪就投入
救灾，不眠不休，像台机器，双手刨出了血……

灾后的北川，没有人忍心去触碰，那些舍
小家为大家的人，心中埋下的哀痛；但是很多
人都能体会，那些为公而忘私的人，暗自吞咽
的孤独与寂寞。

多少次，兰辉静静地听着《遥远的妈妈》
的手机铃声，泪落如雨；又有多少次，他呆坐
在老县城医院的废墟边，一言不发。

２０１３年４月１１日，４８岁生日， 他又写下怀
念母亲的诗句：……行千里行万里，四十八年
游历，终究回到原地，在思念挤满望乡台时，
您，凝视襁褓中的我……

兰辉走了，临别时，依旧来不及儿女情长。
女儿说， 今年４月中旬接到爸爸电话，他

说：“我在厦门出差，平时没时间来看你，想顺
道来看看你。 ”我告诉他：“别来了，还是赶紧
回去做手术吧，等暑假我们就能见面了。 ”

妻子说，那天早上给他装药，他还说等忙
过这段，再陪我去跳舞；那天下午接他电话，
山里信号不好，他该是说要回家吃饭……

兰辉走了，如一缕清风，不带走世间半点
尘埃。

“他没什么私人物品，奖状和笔记都捐给
政府，要不看了更难过。”这段时间，妻子把自
己关在家中，默默地整理兰辉的遗物。

是啊，兰辉的衣服，数得过来的几件。外套
洗得泛白，毛衣严重起球，鞋子除了一双补了
几次的皮鞋，就都是十几元一双的布鞋。 他出
事那天穿的上衣，还是出差时花８０元钱买的。

有朋友劝他：“你是副县长， 总得买几件
上得了台面的衣服。”他说：“我已经穿得够好
了，和山里的群众比，不晓得要好多少倍。 ”

在吃上，他更不讲究，“吃饱就行”。 下乡
从不打招呼，就吃政府食堂或是街边小店。

同事们说，有推荐表彰、调任升迁，他总
是先人后己，谦虚礼让；有赴外考察、休假培
训，他总推辞说“工作丢不下，还是下乡好”。
下乡检查，他恳请记者多拍群众、少拍领导。

“人不能只顾自己， 要多为别人想想”
———这就是兰辉的胸怀，无论做人还是为官。

兰辉走后， 很多接受他帮助的群众才知
道，兰县长家里并不宽裕。他的爱人在一家单
位打零工，哥哥在一个小区当保安，弟弟在绵
阳一家酒店打杂，但“没有一个靠得上他”。

“二哥就是犟脾气啊，亲戚朋友都知道找
他帮忙也是白找。”弟弟兰强说，他常对我们说：
“我是从山里走出来的，只有身正行端，才对得
起自己的良心，对得起这方土地和人民。 ”

这就是兰辉的品格，有大山的质朴，也有
大山的坚毅。

兰辉走了，北川的群山，还依稀听到他最
爱的歌：《我的祖国》、《草原上升起不落的太
阳》，还有《走在乡间的小路上》。

下乡途中， 车上的音乐因为山路颠簸时
常断断续续，可兰辉却陶醉其中，享受这片刻
的轻松；停车休息，他会拍摄下连绵的群山，
在微博上展示“家乡处处有美景”。

现在，这个以山为伴、以路为家的人，永
远长眠在路上，安睡在山的怀抱里……

送别兰辉，这山那山的人都赶来了。
按照回族习俗，不必献花圈，也不必鞠躬。
人们紧紧握住兰辉家人的手，痛哭失声：

“兰县长不在了，就把我们当成亲人吧！ ”
他用一生，走遍了故乡的山和路，也走进

了百姓的心坎。
兰辉走了？
不，他还在！ 他还在故乡的山水间，还在

永恒的回忆里。
“北川吧”里，人们创建祭祀灵堂，把他生前

的诗作发表在那里：……航行，是回溯还是追潮，
这里就是港湾， 夕阳会挽所有潮起潮落的浪花，
听风再奏思念曲…… （新华社北京９月２３日电）


