



## 绩效法致死通用 鲍鲸鲸只等风来

□云 外

成功的原因各种各样，失败的原因却总有相同之处——比如过于追求短期效益，只盯着眼前的大馅饼。而那些馅饼，终有一天，会一个又一个变成陷阱。《**绩效致死**》的作者鲍勃·卢茨，曾在通用汽车、宝马、福特、克莱斯勒四家全球顶级汽车公司担任高管，历时 47 年之久。他认为通用就是被一个巨大的陷阱给害了。商学院和经理人制度导致企业高管们片面注重数字分析，毁掉了美国的制造业与创新。在他看来，财务主导的经营模式会导致企业创造力低下、产品研发投入缩水等问题，最终侵蚀企业核心竞争力，而业务研发才是长远的发展之道。在业务领域，不应当着眼一时一地的收支平衡和得失，而应当从企业真正提供的价值和未来的发展出发。无论是汽车行业还是其他行业的企业，无论当下多有竞争力，如果犯了同样的错误，照样沦陷无误。

程羽蒙，一个月薪 2000 元却想活出两万元生活品质的某杂志专栏写手，公出意大利的美梦被击碎后，不情愿地跟团踏上了赴厄泊尔的“幸福之旅”。与她同行的，除了冷酷沉默的摄影驴友团和俗不可耐的台湾大团友外，还有风华正茂的女孩李热血、被父亲切断财源的富二代王灿。在这个幸福指数最高的国度，他们感悟虔诚的信仰，虽然怀着自己的故事而彼此看不上，但却在暴乱时刻坦诚相见抱团取暖。离开前，程羽蒙和她的同伴们终于找回了迷失的自我，明白人生在不断的加法里，也要懂得清空自己，只等风来。《失宠 33 天》作者鲍鲸鲸最近推出了这本自认为最触动心灵的新作《**等风来**》，她希冀那些在拼搏中迷失自己的人们能“给心灵吸吸氧，给精神松松绑”。

为什么在距今 800 多年的 1209 年，会有一批学者从牛津搬到剑桥定居？大学和小镇经过了怎样的争夺才确立了今天的格局？剑桥大学的各个学院是如何建立的，各有什么特点？为什么修道院对剑桥有至关重要的影响？从古至今，财富一直是剑桥大学学术独立的基础，这些财富是怎样获取并维系的？剑桥有哪些风云人物，又有何种娱乐消遣？这些天之骄子的恶作剧和校园传说有哪些？剑桥大学与女性又有什么特殊关系？……所有这些问题，在《**剑桥：大学与小镇 800 年**》一书中都会得到解答。全书 18 章，分主题讲述剑桥的历史与现在，宏观与微观，剑桥的人、事、以及一草一木。书中包含 60 余幅别具风情的素描，与作者循序渐进、款款讲述的风格相得益彰。

爱情是一个永恒的话题。在《1980 年代的**爱情**》中，野夫用他深沉的情感、唯美的笔触考验读者的泪腺。这是一段发生在上世纪 80 年代末期的爱情故事。故事主人公小关在大学毕业后被分配到鄂西利川县一个土家族山寨工作，偶遇了自己的中学初恋爱恋，两人再继续了一回纠缠虐心的爱恋。最终，以小关回城作结。时隔多年，在一次同学聚会中，两人再次邂逅，斗转星移，物是人非之后，两人终于无法抑制深藏在内心多年的暗涌。而小关在最终明白爱面对自己的深情后，再也无处安放剩下的余生……野夫痴迷于这个故事已经 10 年，而真实抑或虚构，都渐渐变成了回忆的一部分。



## 读不在多而在通

□唐宝民

质疑和再创造。”正是因为对于经典的提升，刘再复才为我们贡献出了那么多优秀的思想成果，如《鲁迅思想论纲》、《红楼四书》、《双典批判》……由此可见，能在阅读之后将经典的东西升华为一种独特的理念，这样的读书行为已经达到一种极高的境界了。

面对浩如烟海的书的海洋，读书人常常会产生困惑迷茫，不知道应该从何处入手，对此，刘再复强调了选择的重要性：“人世间的书籍太多，如山如海，因此，只能有选择地读。虽然广泛，但还是要有所选择，有所侧重。”对同一个研究对象，会有不同的观点，不同的声音，应该如何取舍呢？刘再复主张选择不同类型的书进行比较性阅读：“讲述同一个对象、同一个专题，往往有许多书，我们在阅读中可作些比较。比较性的阅读很能提升自己。”

对于一个从事专业研究的人，是应该只读和所研究的专业有关的书籍，还是应该同时读些专业以外的书籍呢？刘再复主张后者，“专业之外，我选择各种人文文本经典作为自己的护身符，经常阅读、重复阅读，一部一部把它读通，把它化做灵魂的一部分，例如商务印书馆编译出版的西方人文学术名著和从荷马、但丁到莎士比亚、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基的文学经典，读通了真受益无穷。”刘再复的这个观点，与李泽厚主张的“看些闲书”的观点有着异曲同工之妙。

读书也可以分为不同的境界，有的人用脑子去读，有的人用心去读，还有没有更高的阅读境界呢？刘再复认为是“用生命去阅读”：

“我自己还有一条经验，有些书不仅要用心脑读，而且要用生命去读。一旦用生命与心灵阅读，就会真有心得。我读《红楼梦》，就是用生命去感悟。”（苏墨）

# 鲁迅和他的北京

——写在鲁迅先生诞辰 132 周年之际

□韩 轩

质的灵魂了”；他去药房买药，“只好下了十二分的决心，猛力冲锋；一冲，可就冲进去了”；他去戏院看戏，“人都满了，连自足也难，我只得挤在远处的人丛中”，想抽身出去，“用力往外只一挤，觉得背后便已满满的”，“我后无回路，自然挤而又挤，终于出了大门”。如此生动的描写不禁让人哑然失笑，原来鲁迅先生也时常遭遇这样的窘境！

不过，最令鲁迅感到悲哀和绝望的是，这些看客其实都只是为了“围观”而“围观”，毫无意义地推搡、拥挤，看客之间互不理睬、互不交流，也从付出真诚的同情，甚至是漠不关心，但他们却煞有介事，正是这毫无意义却煞有介事的“围观”才让人觉得可笑，更让人觉得悲凉。鲁迅笔下的路人，都麻得“干



位于北京市西城区阜成门的鲁迅故居。

枯”，“没有实质的灵魂”，“一大群在那里蠢动”。所谓哀其不幸，怒其不争，鲁迅笔下的北京，拥挤的是身体，空洞的却是灵魂。

### 琉璃厂的常客

虽然鲁迅作品中的北京显得有些压抑和沉闷，但若想在鲁迅的文章中探寻一下他自己的生 活，就会发现他在北京的日子其实充

## “低稿酬时代”即将结束？

□舒 宇

时的付酬都将有参照标准。”事实上，旧有的稿酬制度并未涉及互联网转载时的稿酬支付问题，这也使得部分网站存在无偿转载使用文字作品的现象。而对于翻译界而言，过低的翻译稿酬让翻译工作者们不得不“薄利多销”，在同等时间内尽可能地多翻译书籍，于是翻译作品的质量就不言而喻了。如果新的稿酬标准真的能出现大幅度提高，那么在提高文字工作者收入的同时，也将对现有的文学出版业格局产生巨大冲击。目前，由于纸张涨价成本增加，出版社和杂志社的利润空间被压缩，现阶段一本书通常只有卖到一万本以上，且保持较低的退订率，才能勉强保本，而大部分文学作品的销量难以达到这一数字。稿费成本增加之后，将对出版行业的付酬都将有参照标准。”事实上，旧有的稿酬制度并未涉及互联网转载时的稿酬支付问题，这也使得部分网站存在无偿转载使用文字作品的现象。而对于翻译界而言，过低的翻译稿酬让翻译工作者们不得不“薄利多销”，在同等时间内尽可能地多翻译书籍，于是翻译作品的质量就不言而喻了。如果新的稿酬标准真的能出现大幅度提高，那么在提高文字工作者收入的同时，也将对现有的文学出版业格局产生巨大冲击。目前，由于纸张涨价成本增加，出版社和杂志社的利润空间被压缩，现阶段一本书通常只有卖到一万本以上，且保持较低的退订率，才能勉强保本，而大部分文学作品的销量难以达到这一数字。稿费成本增加之后，将对出版行

## 追忆闪亮的日子

□周志明

《闪亮的日子》是“全球游记之王”比尔·布莱森的最新力作。在书中，他回顾了上世纪 50 年代在美国腹地度过的童年岁月，处处有令人捧腹的笑料、深刻的剖析、机智风趣和“邪邪的”青春期遐想，为读者生动地呈献出一幅诙谐与怀旧并存的记忆画卷。在笑过、乐过之后，最令人回味的还是布莱森对旧日时代的眷恋和追念，他的诗意渗透在一份浓浓的思乡之情中。

上世纪 50 年代末是美国经济空前发展的时期，但在布莱森笔下，却处处充满着冷幽默：“许多人拥有许多他们曾经梦想的一切，他们不知道如何处理越来越多的财富，只好买更多东西，买更大型号的东西，其实他们并非真的需要……拥有的东西越多，意味着生活更复杂，需要更高的费用……不久无数人陷入这样一个漩涡，他们越来越努力地工作，买节省劳力的各种装置，其实起初他们只要不那么拼命工作，他们也不会需要那些省力装置。”从这样的视角，借由经历世事后的犀利，作者努力地想让读者看到他曾经的幸福和纯真，但仍然忍不住要告诉我们，那一切都已经过去。他带领读者进入一个爱意浓浓却又不同寻常的家庭：为当地报纸写体育新闻的天才作家父亲，担当同一份报纸家装类文字编辑却无暇顾及自家家居艺术的母亲。通过人物塑造，比尔·布莱森重现了超验主义影响下的美国家庭生活和城市风貌——与我们如此贴近，却又遥不可及。

作者的写作风格是幽默的。因为特殊的生活经历，在他的作品中英国绅士矜持的幽默，糅合了美国式粗鄙的心直口快的幽默，从而使文字别具魅力，读者常常不由自主被他逗得会心一笑。布莱森擅长用不同的眼光来看待他所游历的世界，他的尖刻加上他的博

学，让自己的文字充满了幽默、机敏和智慧，使他已经成为目前活在世上的最有趣的旅游文学作家。

布萊森之所以能在 20 世纪旅游文学中占据一席之地，不仅仅是他擅长用不同的眼光看待所游历的世界，更重要的是他的旅行是和他少年时的回忆是重叠的，因此笔端常含深情。那种挥之不去的乡愁。当他游历归来，仿佛走遍天涯的游子，“我回到了艾奥瓦……我着了魔一样痴痴地往前开着，难以摆脱这片土地给我造成的冲击。也没有更多的东西，就是这些起伏的田野罢了，但是每一种颜色都变得鲜亮而又栩栩如生；湛蓝的天空，洁白的云朵，鲜红的谷仓，巧克力色的泥土。我感觉以前好像从来没有见过这样的颜色。我从来没有想过艾奥瓦会这么美丽动人。”游，也许永远会在路上；心，却早已回到了家中。

我惊叹布莱森将两种童年像捏橡皮泥一样捏起来的本事；巨细靡遗的美国青少年生活、家庭教育、街头变迁、社会百态，被一个迅速而激烈变化着的时代牢牢地咬住，在那背后，有政治、经济、种族、环境，到了最后，上世纪 50 年代的韵味已尽在不言之中，它存在于一个过来的孩子的心里，也存在于一个回首童年的成人眼中。

成长很容易，我既不用思考也无需努力，就这样长大了，因此我恐怕接下来并没有什么轰轰烈烈的事情发生。然而在很大程度上，这是我生命中最恐惧、最刺激、最有趣、最有益、最醒目且结实、最激动不安、最渴望、最烦恼、最无忧无虑、最迷茫徘徊、最平静、最紧张的时刻。巧的是，这正是当时整个美国所经历的。这也是布莱森通过《闪亮的日子》所告诉读者的。



金风飞旋，寒夜初长，此间正值京城初秋，若是明知故问，现在是什么时节？相信鲁迅先生一定会出乎意料地答你：“夏末冬初！”在小说《鸭的喜剧》中，鲁迅这样写道：“我可是觉得在北京仿佛没有春和秋……冬末和夏初衔接起来，夏才去，冬又开始了。”自 1912 年至 1926 年间，鲁迅在北京生活了 14 个年头，经历了十数个冬夏。如今，正是在这夏末冬初的时节里，即将迎来鲁迅先生诞辰 132 周年纪念日，正当此时，不妨说一说鲁迅和他的北京。

### 钐古碑的岁月

不知是不是后人把鲁迅在北京的时日想象得过于美好和激昂，以为鲁迅在生活于北京的十几年间，一直过着“一呼百应”的革命者生活，成日忙于参加各种“运动”。实际上，鲁迅在北京的大半时光，过得甚是沉寂，“我不是一个振臂一呼应者云集的英雄”，在《“呐喊”自序》中，鲁迅自己就这样说道。

1912 年，正处于辛亥革命的落潮期间，鲁迅抱着读书做学问的目的，随着教育部的北迁来到北京。不过，在北京的生活并不像鲁迅想象中的美好，冷清的学术气息和社会氛围着实让鲁迅感到沉闷。所以，在相当长的一



## 你完全可以选择不一样的人生

□秦 洋

知道赵略，是因为同住的一个姐姐，一天在闲聊中知道我正在计划着去香港读书，向我荐了这本书——《和精英价值说再见——一个清华女生的港澳双城记》。

这个女孩子有着太多让我惊奇和羡慕的经历。从清华到港大，从众人艳羡的金融会计到普通踏实的社会服务，两句话可以概括的转折，其中的挣扎、困惑、彷徨、绝望，个中滋味作者在这本书中一一道来，以诚挚，以谦卑，以热情。

书中有着很多对大千世界种种现象和问题的提问与思考，作者不给我们“标准答案”只是以自己的角度将这些问题摆出来然后问你为什么，在一些事实面前，有些时候温柔静谧的发问远比聒噪喧嚣的嘶吼有着更能叩击你心灵的力量。

我们中不知有多少人，梦想的天空缠满了丝丝络络，在该寻梦的年纪却被现实绑架，丢失了做梦的能力。有多少人屈从于现实，有多少人被掏空理想，行尸走肉般活着。最佩服赵略的就是，她将被偷走的理想勇敢地劈手夺了回来，大声的向世界宣告和“精英主义”说再见。

赵略，在清华大学就读一年后通过香港大学的公费生选拔考试，获全额奖学金赴港求学，毕业后顺利进入世界四大会计师事务所之一工作。一直以来依循着“追求体面不凡，脱离劳苦贫贱”的精英价值，努力迎合社会的评判标准，走在大多数人觉得成功的路上，终于有一天惊觉，自己追求的是一种失去了灵魂的卓越。经历了痛苦的挣扎之后，从众人艳羡的审计工作辞职，换了一份新工作，服务于北京的外来工子女，走上了和之前迥然不同的道路。

作者从第一份审计工作时“灵感的枯竭、体力的枯竭、盼望的枯竭”的境地中走了出来，却面临辞职之后一直伴随的迷茫与压力。从参加同学聚会时面对他人“精彩”生活时的挫败，到“更能欣赏简朴的生活，也越来越懂得享受简朴的美丽和舒适”。最终，她彻悟自己要追求的：“不是高高在上的卓越，而是有灵魂的卓越”，作者带给我们的是对于生活的反思和体悟，我们匆匆忙忙到底是为了什么？看这本书时，我正在北京实习，每天都要乘地铁和公交，车厢里空气中充斥着体臭和聒噪的喧闹，唯一的一块净土就是自己书包里随身背的书和随身听里的音乐。奔走、汇集到北京一拨又一波拥挤的人群中，或轻快或沉重。遗憾的是我至今不知自己的前路在何方，是一种怎样的景象。书中有一篇文章名字叫《不知前路，却是盼望》，很好的诠释了现在的心境。或许还是不知道要如何走，但是还是盼望着，或许我们完全可以选择不一样的人生，远离飘渺虚幻的“榜样”，越来越接近真实自我的自我。

你的现在所处的地方离你的梦想有多远？你将如何选择？听听赵略的故事，那感动我的，也将感动你的，我们完全可以选择不一样的人生，带着对于苦难的体认和对生活的热情继续行走，“带着爱去交谈和纪录那些容易被忽视的故事”。