

# 山东作家群: 扎根齐鲁的“地之子”

□本报记者 邓崎凡 苏墨



## 传承“文以载道”

在日前闭幕的第20届北京国际图书博览会上,山东作家们无疑是最吸引眼球的群体之一。在图博会首日的“中国作家馆”开馆仪式暨“山东主宾省”活动新闻发布会上,30多位山东籍作家济济一堂,老中青三代群星闪耀。山东作家们的集体亮相如同对山东文学的一次集体检阅,而无论是李存葆、莫言、张海德、张炜这些成名已久的名家,还是刘玉栋、王方晨、凌可新、宗利华、王晓磊等文学新锐,山东作家给人们的印象就如同他们生于斯长于斯的那片齐鲁大地一样,朴实厚重而又历久弥新。

近年来,文坛热衷于以地域为名,将作家分类,比如河南作家群、山西作家群、陕西作家群等等。这其中,山东作家群是不可忽视的一股力量。山东作协主席张炜在接受本报记者采访时如此评价:“山东作家由鲁文化和齐文化哺育,所以是极为特别的。这种受两种相当对立的文化直接影响的写作群体,在海内外还是极少见的。这也造成了山东作家的特别质地,是他们不可取代的方面。”

此次30余位山东作家借图博会之机进京,围绕山东作家、山东文学开展了一系列的研讨会。在与会的专家学者发言中,对山东作家这个群体“特别质地”的探讨似有共识,山东作家群身上那个特质也因此比较清晰地展现在人们面前。山东省作协副主席、山东大学传媒学院副院长李掖平将之称之:山东作家们是真正的“地之子”,他们的创作也是“扎根齐鲁大地的文学书写”。

说到山东作家群,所有人绕不过的一个话题就齐鲁大地上历经千年依旧厚重的传统文化。齐鲁文化中强烈的道德理想主义、中庸的美学思想和民本主义,在百年山东文学中一脉相承。道德理想和精神思考是山东作家笔下鲜明的文化特征。

无论是20世纪八九十年代崛起于文坛的王润滋、张炜、赵德发还是新世纪迅速成长的刘玉栋、王方晨等文坛新锐,其作品都体现出历史使命感和责任感,共同构建起一种稳健厚重、磅礴大气的现实主义文学品格。

在山东作家群中,张炜和赵德发两人身上尤能体现齐鲁文化在山东作家身上的影响。从《古船》到《九月的寓言》再到《刺猬歌》、《芳心似火》,无不延续着张炜的道德和文化探索。2010年出版的长达450万字的《你在高原》,更是一部关注当代中国历史、现实和未来的优秀作品。

张炜这样评价山东地域文化在自己的思想架构过程中的作用:“中国古典文学,特别是雅文学,思想类著作对我影响较大,具体说诸子散文和诗词对我影响最大,其中的儒家文化和齐文化对我的影响亦较大。”

而赵德发的长篇小说《君子梦》、《双手合十》、《乾道坤道》构成了中国宗教文化三部曲,他对儒家文化的现代化、佛教文化的人性化、道教文化的生态化等重大时代思想问题做出了探讨,力图为新世纪中国伦理文化重

建提供来自传统文化的精神维度。孔孟文化对其作品的影响隐藏在字里行间。

## 以乡土特色构建文学地标

同其他的地域作家群体一样,山东作家的文学创作也烙下了齐鲁大地独特印迹。李掖平说,山东一马平川的原野,巍峨雄浑的峰峦山脉、海域湖川,气象万千的自然风光,古朴拙厚的民俗风情以及在林莽野地、晨曦暮霭笼罩中的阴晴变幻着容颜的村庄农舍,滋润着齐鲁作家的情感触觉和文学思维,渲染出地域特色鲜活的文字世界。

其实,早在现代文学时期,王统照的《山雨》等小说、臧克家的诗歌和李广田的散文,均以山东的自然和文化为特征,展现出了山东独特的自然风情和文化精神,成为中国现代乡土文学的重要组成部分。而《铁道游击队》《苦菜花》、《黎明的河边》等作品则将革命传奇故事建构于山东独特地理风情之上,蕴含着浓郁的齐鲁乡土气息。

上世纪80年代,王润滋的《鲁班的子孙》、《内当家》,张炜的《一潭清水》、“秋天”系列以及稍后的《九月寓言》等作品无不反映胶东地区的乡村生活,传达浓郁的胶东地方生活和气息。而诺贝尔文学奖获得者莫言的作品中其故乡“高密东北乡”的影子随处可见。冯德英的《胶东大地》;张炜的《芦清河》、《蛙》、《葡萄园》;莫言的高密东北乡;尤凤伟的《石门》;刘玉堂的《沂蒙山》;李贯通的《微山湖》;张歧的《小渔村》;路也

的木漠镇;宗利华的香树街;艾玛的涝水镇;范玮的孟村;阿华的梨花镇……成为了山东作家构建出的山东“文学地标”。

与单纯的“乡土文学”不同,山东作家笔下的故乡风情带有十分鲜明的道德意识和较强的现实忧患意识。他们的文字往往流泻出对乡土的留恋和守望,而这也并不是一种文化姿态,而是关联着作家们对乡村的现实关怀、批判,对农民生活和乡村境况的忧虑,与道德文化批判密切结合在一起。

## 新锐崛起,风范依旧

第20届北京国际图书博览会期间,曾专门举办了一场主题为“‘文学鲁军新锐’与首都作家座谈会”的活动。活动邀请刘庆邦等5位名家对10位山东新锐作家进行点评指导。从专家的点评上看,山东新锐作家身上的山东作家群的特色仍旧与他们的前辈一脉相承。

“想不到在城市的腹地还残存着麦地……他说挖掘机留下的那个大坑就是城市最后的伤口”。这是《诗刊》副主编冯秋子摘录的山东新锐作家王夫刚的诗句,冯秋子从这首诗里看到“恰好他(王夫刚)是对土地非常熟悉的,也是遗留在土地里太多东西的一个人”。

《十月》常务副主编陈东捷在点评中将柏梓祥和王宗坤做了重点比较,“因为这两个作者表现出了非常强的一致性”。而他重点所说的两者所有的共同点就是这两位山东文坛新锐与他们的前辈所共有的“非常强烈的道德感”。王宗坤的《我是好人》,柏梓伟《一样的事》中的主人公都是为了自我证明,“道德上这种自我证明的倾向是非常强烈的”。

张炜就“山东作家群”话题记者采访时曾说过这样第一段话:“现在出现了一大批优秀中青年作家,他们十分扎实,一定会越走越远。”

以业内对山东新锐作家的评价来看,这些文坛的后起之秀应该不会辜负张炜的眼光,在山东这片中国具有特殊文化地位的土地上生活的作家们,想必仍会如繁星一样层出不穷,而他们的文学风格也一定是源远流长,山东文学的风范也就卓尔不群,绵延不息。

本版图片 赵春青 绘

# “苍茫天地间,我是一滴油”

——作家周洪成及其作品

□本报记者 苏墨

副主席、书记处书记何建明读过后不禁感叹:“周洪成之所以成功地为中国石油人铸造并高举起了一座不朽的丰碑,首先在于他自己就是一名石油人。”

## 我是一滴油,千百次历练著诗行

2003年,周洪成踏上了与黄河对话的旅程。从巴颜喀拉山出发,翻越昆仑山、麦积山、贺兰山、祁连山、当金山、吕梁山、太行山、大别山、泰山。9年间,他利用休假时间,沿着黄河一路走来,注视着母亲河日夜不歇的奔流,生长在黄河边的他无法抑制内心的激动,“我是在黄河三角洲喝着黄河水长大的作家,我要为黄河写诗。”于是有了这部50章、1.3万余行的抒情长诗《黄河传》。

周洪成从开发者角度出发,在开发石油的背景下,深入开掘黄河的历史与民族的复兴史。一手写黄河,一手写石油,双轨并进,也在诗歌创作中融入了纪实文学的特点。诗人是土生土长的黄河人,又在黄河岸边劳作近30年,他的情感甚或生命,都与黄河有着剪不断的关系。他力求以诗的气魄统领全篇,作品英雄主义色彩浓重,而他笔下的英雄不仅有轩辕、大禹,更有当代石油战线的英雄群像。

著名诗人叶延滨点评:“长诗《黄河传》有万里走风雷的史诗豪情,也有工笔写生的三角洲风景,有诗人浪漫的神思,也有现实的刻画,诗人还有意识地在诗情挥洒中嵌入了自己对历史对现实的深刻思考……这些勇秀的思想之花增加了长诗的精神力度。”山东省作家协会副主席李掖平则认为:“整部长诗用唯美、抒情的艺术风格,呈现给广大读者的是精细与粗犷有机交汇的壮阔气象,显示出周洪成在驾驭重大题材方面的深厚艺术功力。”

我是一滴油,燃烧出生命的光亮

从18岁开始踏上文学创作之路,周洪成至今已有500多篇(部)计310多万字的作品问世。“血脉三部曲”、“荒原之恋”系列小说以及《横空出世》、《雄魂》、《石油信仰》、《西部石油社歌》、《海为龙世界》、《地的门》和系列散文《荒原魂》等19部作品在《人民文学》、《中国青年》等发表,先后获得国家级、省(部)级大奖,连续荣膺第一、二、三届“中华铁人文学奖”及“五个一精品工程奖”,2010年获首届齐鲁文化英才。他也是当前石油系统唯一一个国家一级作家……

可是,周洪成最看重的却是工友们送他的称号——“工人秘书”。当了近20年的工会干部,他认为挖掘及培养生产一线先进典型是最重要的工作之一。“我的全部创作灵感都来源于生产一线。”他长年活跃在生产一线,有时在基层开井,一住就是近两年一个月。曾先后7次奔赴沙漠腹地塔里木石油会战前线及准噶尔盆地钻井施工现场。鹅毛大雪的昆仑山、波涛汹涌的海上油田,几乎每年的春节,他都是在钻台上度,上班上和工人度过。“工人们要和我说话,我心里话,而我面对这样一群人,不能不动情,不能不感动,不能不动笔。”

# 没有书能让人“秒读”人生

□唐冉

3秒、10秒、60秒,你能做些什么?你相信有一些书能教会你在几秒钟造成超能力吗?当笔者在网上书店输入“秒读”二字,映入眼帘的就是一系列“秒读”图书,如《3秒钟读懂任何人》、《EBI教你10秒钟读懂面部微表情》、《10秒钟学英语》等等,清代曾国藩的力作《冰鉴》也被某出版社冠以“60秒学会读透人心的本领”的宣传口号。其中一本名为《0.5秒决定你的人生》的图书,更是直接挑战底线,企图在时间上先发制人。

从内容来看,这些“秒读”图书多是市场上畅销的成功“秘籍”,旨在使读者看了之后能够在短时间内学会生存和处世之道,在生活上和工作中顺风顺水。无疑,这类图书的出版迎合了时下一些人的功利心态。在快节奏的生活状态下,很多人“成功动机过剩”,在他们眼中,以往长达一周甚至数月的阅读时限着实有些漫长。因此,很多人看书不仅越来越功利,同时也愈加追求最快的速度,以求在最短时间内获得人生的制胜“法宝”。

# 生命并非悲伤才有意义

□叶雷

读完《廖智:感谢生命的美意》,我在感动的同时,想到了美国女作家海伦·凯勒。她们都是一个残疾人特有的艺术感觉,阐述了你对生命、对健康、对人生特有的感悟。海伦·凯勒在《假如给我三天光明》一文最后提问:“假如你的眼睛明天将要失明,你今天要看什么?”廖智则在书中说:“我没有一分钟,为失去而哀悼。”

廖智曾是一名舞蹈老师,汶川地震中,被活埋了26个小时,她失去了女儿,失去了双腿,失去了婚姻……面对常人无法想象的灾难、悲伤和疼痛,廖智没有倒下,没有逃避,没有放弃,在绝望中一步一步找回希望和梦想!也要学会自己走路,两个月后,她就为家乡灾民筹款义演(鼓舞);失去女儿,她把爱深埋心底,芦山地震,第一时间奔赴芦山一线当志愿者,余震中坚持救援,被誉为“最美志愿者”;失去婚姻,她不放弃自己的梦想,而是挑战身体极限,登上《舞出我人生》的舞台,跳出震撼人心的舞蹈,赢得亚军……

## 杜卫东《岁月深处》英文版正式发布

本报讯 近日,中国当代知名作家、《小说选刊》杂志社主编杜卫东先生的散文随笔集《岁月深处》英文版在北京国际图书博览会举行全球首发仪式,并在美国同步上市。《岁月深处》英文版的出版商是美国全球按需出版集团(PODG)。这本书是该公司2013年

度重点推出的作品之一,也是唯一一部中国当代知名作家散文随笔集的英文译作。该书的出版,得到了由国务院新闻办、国家新闻出版广电总局组成的“中国图书国际推广计划”的支持。《岁月深处》洋洋40万言,收录作者杜卫东的散文随笔作品174篇。知名学者林非

说:“在生命看上去永远都不会消失的时光里,我们眼里只有自己;可是当生命真的在自己面前渐行渐远的那一刻,我才恍然,原来经历所有的时光,最终留在脑海里,不是谁负了谁,谁更爱谁,而是那些想要却来不及好好去爱的人,那些曾经伤害过的却来不及说一句‘对不起’的人,那些日渐陌生却来不及紧紧拥抱的人。”是的,生命本身就是一种窗口。

在生命的窗口,你看到的只是挫折、沮丧、烦恼、失败,那么生命之于你的,也就是这样;如果你看到的是感恩、乐观、积极、进取和自信,过去经历体验的一切,都将只是为你的生命打下了醇厚漂亮的底色,你的人生将更加完整更加美丽。上帝不会刻意地去对待一个人,在你生命中发生的所有事情,都是你能够承受的;让你痛苦的不是事,而是你不愿意相信那事是本来就应该发生的。坦然面对生命的赐予,就如廖智在书中所说:“不是有力气才能做事,而是做事就会变得有力气”。

书不可多得,“秒读”实在是暴殄天物。只凭风驰电掣的速度掌握书中的“诀窍”,就企图掌控学习和生活,不仅是天马行空的不现实之举,同时也是对这些图书的亵渎。毕竟,无论是书籍,还是阅读,都是应该让人敬畏的。

在万事都力求最快、最有用的当下,“慢下来”成了一种奢侈。“秒读”图书当道,需要的是读者和出版界双方对此进行反思,以警惕快餐文化的侵袭。对读者来说,如何树立脚踏实地的读书态度,能够静下心来认真汲取书中的知识,关系到自身良好的阅读习惯和阅读品味的培养;而如何本着对读者负责的态度,出版高质量的图书,坚守长线文化建设,则考验着出版社的职业操守。笔者相信书籍带给我们无穷的人生启迪,但任何一本书都不可能满足你“秒读”人生的愿望。

# 这世上没有绝对完美的人,每个人都有各自的辛酸、艰难、软弱和悲哀,但是只要有呼吸,就有希望。没有人替你承受苦难,也没有人抢走你的坚强。没有人抢走你的柔软,也没有人全然体会你的苦累。最深的伤,往往带给你最彻底的蜕变。或是堕落,或是重生。在道路的尽头,你是选择仰望光明,还是选择留恋黑暗?唯有活出来的生命,才能有力证明一个人内心深处真正的盼望。那试图跨越我的,反而成为生命中至深的感激。真的,廖智,一个永不放弃的女子,她对逆境的乐观和勇气,有一种震撼心灵的美丽。

生命中没有跨不过的难处和痛,选择对生命的赞美,学会珍惜每一秒正在经历的时刻,“人生是无常的。今天看别人的故事,无论你是笑着还是哭着,有一天别人也会围观你的故事。我们终将走向死亡——这是任何人都无法躲避的。我们所能做的最好而不会虚度光阴的事就是:趁着还有今日,尽心、尽力、尽意、尽力去爱能够遇见的每一个人,而你的付出和行动才是对爱真实的回应。”谢谢廖智,她的生命美得让人流泪,让我们每一个人感到温暖和力量。

会上,中国作家协会副主席高洪波与大家分享了创作“植物大战僵尸”系列图书“疼并快乐”的心情:“爱玩游戏是人类的共性。但是玩游戏的过程是被动的,我们的目标是让孩子们从被动游戏转向主动阅读,在阅读中增长知识,丰富想象力。”北京图书大厦董事长徐洪生认为:在良莠不齐的网游图书市场上,“植物大战僵尸”系列图书之所以能脱颖而出,胜在高人一筹的立意和策划,那就是从指间游戏到心灵阅读,通过孩子们喜欢的形象及其故事传递正能量,充分展现了游戏之外的阅读魅力。

当天,中少总社宣布推出根据新上线的2代游戏开发的“武器密码·植物大战僵尸2故事系列”,以及游戏形象与本土原创形象高度融合的“植物大战僵尸·红袋鼠团队故事系列”。与此同时,中国邮政还特地发行“舶来游戏到本土原创——植物大战僵尸”系列图书,发行1000万册珍藏纪念版邮票。中少总社社长李学谦表示,中少总社“舶来游戏到本土原创”的战略正步步递进,而且还将继续深入。(苏墨)

为《岁月深处》英文版在全球的发行,PODG将会启动该书的全球巡展活动。据悉,在今天的德国法兰克福书展、明年4月份的英国伦敦书展、6月份美国纽约书展上,来自全球的读者与出版商都能看到这本书。(宋波)

的聚集地,自身即拥有了北京城所具有的文化特质。勤劳、勇敢、创新、奋进囊括了中关村创业者的优秀品质,也成为对中关村企业文化最好的阐释。讲座组织者表示,通过参加讲座,企业家对于北京文化有了更加深入的了解。将有利于推进企业文化的进一步完善。(田慧颖)



## 韩寒携《一个》归来

苏童写生活惶惑

□云外

韩寒带着文艺主题书系《一个》回来了。这个系列的第一部名为《很高兴见到你》,由韩寒亲任主编,经过14个月精心打磨,收入28篇精选之作,其中有韩寒最新作品《一次告别》、《井与陆地、海和岛屿》;有“ONE一个”APP人气文章,张晓哈、颜如玉、朱蒙、蔡麦、蔡康达、暖小团等未来文学之星齐聚一堂;李海鹏、李娟、七堇年、那多一众实力派作家加盟;更收录陈坤、蔡康永、曾轶可、那英、那英等跨界明星的文学处女作。而始终不变的是韩寒独有的文艺气息,摒弃无病呻吟,不卖弄技巧,崇尚“真心话+自然美”,简单好读又趣味盎然。《一个》系列计划春夏秋冬每季出版一部,每期只会遴选30篇文学作品。

苏童最近拿出了自己的新作《黄雀记》。在这部20余万字的小说中,他再次把目光回到香椿树街上,令整部小说充满了怀旧的气息。在这条街上,一条错综复杂的强奸案绵延了两个时代的历史,也绵延了三个少年一生的际遇与命运。《黄雀记》分三个部分:“保润的春天”、“柳生的秋天”和“白小姐的夏天”,每一部的标题已经暗示了三个不同的叙事视角,独有的少年感任意植入不同人物的心理视角,揭示生活世相的内核时,作者也一并完成了“保润”这个十足倒霉蛋的典型形象之塑造。苏童以温婉、沉实、内敛的耐心叙述了一个时代生活的惶惑、脆弱和逼仄。

《无限的清单》是博学家费利托·艾柯继《美的历史》、《丑的历史》之后,最新推出的美学研究重量级作品。“清单是文化的根源,是艺术史和文学史的组成部分。清单并不破坏文化,而是创造文化。无论看哪里的文化史,你都会发现清单。”艾柯说。这本关于“清单”的图文专著探讨了艺术、文学、音乐、建筑等领域出现的“实用清单”、“诗性清单”,“既实用又具诗性的清单”存在的意义与功用。艾柯将带领我们欣赏那些在阅读文本或观赏画作时常常忽略,甚至厌恶的清单——有限的清单、无限的清单;名字清单、图像清单、地名清单、属性清单;混乱的清单、令人晕眩的清单、非正常的清单……寻找清单的本质。读完这本书,也会让人感叹,他实在是读了太多书了……闻所未闻,见所未见的文本与图片,他都可以信手拈来。

电影《了不起的盖茨比》的热映,带领我们重回20世纪20年代的美国。很多观众也重新拿起了“爵士时代”发言人,“迷惘的一代”代表作家菲茨杰拉德的这部被称为“经典中的经典”的原著。《了不起的盖茨比》堪称那个奢靡年代的缩影。盖茨比怀揣着对“美国梦”的期望,投身到那个年代的灯红酒绿之中,却在名利场中看尽尽生态凄凉,感受着繁华背后一切终将逝去的空虚怅惘。作者以诗意的语言谱写了一阙“爵士乐时代”的挽歌,献给了不起的盖茨比。作品体现出的对个人理想的追逐和对“美国梦”现实的拷问感染了好几代人。而对笔者而言,小说开头那句:“我年纪还轻,阅历不深的时候,我父亲教导过我一句话,我至今还念念不忘。”每逢你想要批评任何人的时候,“他对我说,‘你记住吧,这个世界上所有的人,并不是个个都有过你拥有的那些优越条件。’”着实经典。

## 从指间游戏到心灵阅读

## “植物大战僵尸”

## 发行1000万册自有秘诀

本报讯 “植物大战僵尸”系列图书2012年1月上市以来,仅18个月发行量达1000万册,惊艳出版界。惊人的发行量背后有着什么样的秘密?近日,为揭开“谜底”,由中国少年儿童新闻出版总社和中国作家协会儿童文学委员会主办,中少总社低幼读物出版中心承办的“舶来游戏到本土原创——植物大战僵尸”系列图书发行1000万册再揭秘”新闻发布会,在第20届北京国际图书博览会上举行。

会上,中国作家协会副主席高洪波与大家分享了创作“植物大战僵尸”系列图书“疼并快乐”的心情:“爱玩游戏是人类的共性。但是玩游戏的过程是被动的,我们的目标是让孩子们从被动游戏转向主动阅读,在阅读中增长知识,丰富想象力。”北京图书大厦董事长徐洪生认为:在良莠不齐的网游图书市场上,“植物大战僵尸”系列图书之所以能脱颖而出,胜在高人一筹的立意和策划,那就是从指间游戏到心灵阅读,通过孩子们喜欢的形象及其故事传递正能量,充分展现了游戏之外的阅读魅力。

当天,中少总社宣布推出根据新上线的2代游戏开发的“武器密码·植物大战僵尸2故事系列”,以及游戏形象与本土原创形象高度融合的“植物大战僵尸·红袋鼠团队故事系列”。与此同时,中国邮政还特地发行“舶来游戏到本土原创——植物大战僵尸”系列图书,发行1000万册珍藏纪念版邮票。中少总社社长李学谦表示,中少总社“舶来游戏到本土原创”的战略正步步递进,而且还将继续深入。(苏墨)

## 工会工作四字经出版发行

本报讯 (记者郭明强)从事工会工作30年的原湖北省总工会副主席向德荣,退休后用四字经的方式,对工会工作进行了诠释。中国工人出版社日前以口袋书的形式将其出版发行,得到了读者“通俗简洁,使用方便”的好评。向德荣对记者说,一个退休老工人出书,得到了领导和专家基层工会工作者的指导、帮助和合作,确实不易。作为工会大家庭中的一员,将永远和职工团结在一起,为这个大家庭献计出力。



## 最感动我的一本书 征文