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表象的理性判断

天上的月亮不能入睡

地上还有很多奔波的人

萤火虫的那点光亮不能入睡

它要护送一颗绝望的心回家

悬挂的工衣不能入睡

它像在油污和盐酸里泡过的蝉蜕

因为疼痛而颤栗着

摇晃的铁架床不能入睡

它多像从早劳动到深夜的骨骼

疲劳得快要散架了

铁架床上的人，也不能入睡
他在不停地翻动着身体

无论怎样翻动，他的手脚和头部，
都被命运紧紧地按着

让生活，乡愁，卑微，悲伤
压着背部和胸膛

他多像一个被蹂躏的人啊

我看见他弯曲的腿像在奔跑

奔跑在一个虚无的地方

我还看到窗外的路灯杆子

整整齐齐地站在两旁

像在等待和迎接又一个早晨的到来

它们努力地睁大着眼睛

它们的眼睛空洞而又迷茫

你的城

依稀记得，那年你背上行囊，离开你耕
作过千百遍的土地，踏上村口那辆开往县城
的汽车，去陌生的城市讨生活时，田野里你种
下的玉米正扬花吐丝，孕育果实，它们挥舞着
墨绿狭长的手掌，像孩子一样和你告别。

不知道你是否犹豫过，但你依然选择远
行。 割舍足下那片生你养你的土地，是何等
有勇气；放下使用半生，早已熟悉顺手的农
具，是何等有毅力；阔别相依相偎，知冷知热
的父母妻儿，是何等失意。也许，你已暗暗告
诉自己，既然选择远方，就要风雨兼程，尽管
离别让心情血肉模糊，但是你知道：作为一
家之主，就要为家人撑起一片天，不论在村
庄还是城市，因为城乡终将一体；不论在家
乡还是他乡，因为炎黄本是一乡。

不知道你是否彷徨过，但你依然决定打
拼。 褪色的帆布包里装着你的全部家当，手
上崭新的瓦刀是你的希望，一砖一瓦在你粗
糙大手中堆砌成楼和房，血与汗在你黝黑大
手中变换成钱和粮，一点一滴在你干裂大手
中书写成念和想。也许，你已默默告诉自己，
在祖国的田野上，不管播下的是种子，还是
打下的地桩，都是中华儿女给祖国母亲裁制
的新装。

不知道你是否迷茫过， 但你依然坚持。
用脚步丈量天南海北的街道、小巷、海港，用
双手建造出土地上的一栋栋楼、 一座座房，

用行动勾勒理想中城堡的模样。 也许，你已
偷偷告诉自己，终有一天，你会在自己亲手
建造的城里，有一幢属于你自己的房。

那时，你不用离乡，不需行囊，不会迷
茫，你可以骄傲地说，那是你的家，你的城。

我的梦

儿时， 外出务工的父亲返乡时， 我最
开心。

因为父亲会用他温暖的大手拍我的头，
叫我小鬼；父亲会用他大大的帆布包带回文
具、糖果、新衣服；父亲会用他蹩脚的普通话
给我讲述外面的世界。那时候我特别羡慕父
亲，梦想着有一天，自己也能像父亲一样去
大城市。

随着年龄的增长， 儿时的城市梦已由
一颗种子长成参天大树。 我用父亲从城市
带回来的文具，把书本上的知识转化为自
己的知识 ，我知道知识就是力量 ，我知道

每多一份努力，梦想就离得更近一点。 功
夫不负有心人 ，2004 年我收到来自城市
的录取通知书 ，那一刻 ，我知道自己的梦
实现了。

是年九月，我背上行囊 ，离开家乡，沿
着父亲的足迹走入城市， 开始我的梦想之
旅。车窗外闪烁的霓虹、林立的高楼、车水马
龙的繁华，冲淡了我恋家之情。我在老师、学
长的关怀帮助下，开始了我的大学生活。

周末我迫不及待地去工地找父亲，路上
我幻想着种种与父亲相聚在城市的惊喜场
景， 可是当我见到父亲时我彻底震惊了，眼
前这个满脸灰尘，一身水泥渍的父亲不似返
乡时满脸欢喜、一身新衣的父亲。 父亲匆忙
与我交代几句，又拿起瓦刀干起活来，看着
父亲佝偻的背影， 我的眼泪止不住地往下
流。 勤劳的父亲为了一家人的生计，置身钢
筋混凝土的世界，任劳任怨，毫无怨言；善良
的父亲为了不让家人担心，编织了一个个华

丽的城市梦，只为证明自己过得很好；伟大
的父亲为了儿子的梦， 奉献了自己的青春，
甘愿做儿“登天的梯”。

那一刻， 我知道大学是我梦开始的地
方，以后要走的路还很长；那一刻，我决定好
好学习，回报含辛茹苦的父亲；那一刻，我立
志一定要实现我的城市梦。我要让父亲成为
这城里的一员，因为这是他一砖一瓦，流汗
流血建造的城。

大学四年除了去工地看望父亲的时间，
我都用在学习上，图书馆、课堂、实习，我不
错过每个学习的机会。 2010 年我以优异的
成绩毕业，并通过校园招聘找到一份可心的
工作。 忘不了上班那天，父亲脸上欣慰的笑
容，父亲为我找到一份好工作而高兴，我为
自己离梦想更进一步而欣喜。

城与梦

如今父亲和我同在一座城， 并肩为梦
想而奋斗， 我坚信在不久的将来城里会有
一片属于我们的天地， 那时我也可以为我
的孩子建造一个温暖的城堡， 编织一个美
丽的梦想， 让父与子的爱就在这城与梦中
传承下去。

□唐以洪

城与梦

□张 曼
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大地上的素描
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□刘庆邦

打工文学撷英

我已在北京工作、生活了 35 年，每年都
有机会到全国各地走一走，看一看。 各省、自
治区、直辖市，我都去过。以前没去过西藏，今
年趁去西藏为少数民族作家班讲课的机会，
把看西藏这一课也补上了。

哪个地方我去得最多呢？回头算了算，除
了我的老家河南之外，河北去得最多。北京在
河北的腹地，等于在河北的怀抱。你只要走出
北京，不管往四面八方哪个方向走，所投入的
第一站必定是河北的怀抱。 至于我都去过河
北哪些地方，实在难以胜数。请允许我分东西
南北四个方向，简单说一说。

东面，我最早去的地方是北戴河。少年时
代读《青春之歌》，对书中描绘的北戴河的大
海向往已久。 1978 年，我刚从河南的煤矿调
到北京，夏天就奔北戴河去了。那是我第一次
看到大海，我在海边的沙滩上走来走去，心中
涌起阵阵感动。 波澜壮阔，一望无际的大海，
开阔了我的眼界，也拓展了我的心界。 之后，
我又多次到北戴河， 还两次带家人到北戴河
的大海游泳。我母亲病重期间，向我提出一个
要求，说她一辈子没见过大海，想看看大海。
母亲很少对她的子女提什么要求， 对于母亲
这个最后的愿望，我一定要让她实现。那次我
陪母亲去的是南戴河。可惜的是，我们是冬天
去的，那年的冬天奇冷，连大海都结了冰，母
亲没有看到大海的波涛。因工作关系，我到唐
山去得多一些， 因为唐山有一座全国闻名的
开滦煤矿。东面我还去过东陵、丰润、燕郊、大
厂等不少地方。大厂是一个回族自治县，据说
北京人吃的牛肉多半是由大厂供给的。

西面，我去过张家口、蔚县、清西陵和野
三坡。蔚县是一个神奇的地方，那里有不少古
城堡，有闻名世界的剪纸艺术，还有非物质文
化遗产打树花。 我曾在蔚县一个骡子拉煤的
小煤矿生活了十来天， 回头写了一部中篇小
说和五六篇短篇小说，中篇小说《卧底》还被
拍成了电影。野三坡是前不久刚去过，那天赶
上下大雨，没能往山里走远，走深。 但只走了
一个百里峡，就让人生出“只在此山中，云深
不知处”之感。

南面，我去过的地方更多。省会石家庄和
革命圣地西柏坡就不用说了，连邯郸、邢台、
正定、白洋淀，赵县等地方，都反复去过。看邯
郸，我们知道河北的历史是多么厚重；看正定
大佛寺， 我们知道河北的佛教文化多么源远
流长；看保定的直隶总督府，我们知道河北的
历史地位多么重要；看赵县的赵州桥，我们知
道河北人是多么勤劳智慧；看白洋淀，我们知

道那里的风光是多么秀美。我两次去白洋淀，
一次是初冬， 一次是今年夏天。 初冬那次去
时，芦苇都割去了，只看到了纵横的河网和发
达的水系。 今年夏天再去，正值荷叶田田，荷
花盛开，芦苇茂盛，莺飞鱼跃，到处是迷人的
景象。我喜欢白洋淀，很大程度上是因为先喜
欢孙犁先生的作品。是白洋淀滋养了孙犁，才
使孙犁的一系列作品有了荷花般的清久香远
之气。

北面，有一个地方是绕不过的，那就是承
德的避暑山庄。避暑山庄属于皇家园林，有着
非凡的皇家气象，当然值得一看。不过我也替
皇家的人发愁，京城离承德那么远，一路都是
土路，他们全靠骑马坐轿前往，得几天才能走
到呢？ 现在好了， 北京至承德修通了高速公
路， 从北京驾车出发， 不到半天即可到达承
德。铁凝还在河北省任作家协会主席期间，有
一年，她组织了一个笔会，邀莫言、池莉、马原
和我等人，到承德以北的坝上草原游览。当时
北京酷暑难耐，而坝上草原却非常凉快，以致
晚上参加一个露天晚会时，还要披着被子。绿
草茵茵，繁花似锦，美不胜收。 我带回一束干
枝梅，至今还放在我的书柜上方。

我说北京在河北的怀抱， 或者说河北拥
抱着北京，这不仅是一个地理概念，其中还包
含着河北对北京的无私付出。我们都知道，北
京作为一个国际大都市， 每天对水的消耗量
是很大的。而北京的水资源缺乏，每年都有几
亿立方米的缺口。是不是可以这样说，水对北
京人来说，像母亲的乳汁一样宝贵。缺水怎么
办， 河北的水库每年都向北京的密云水库输
水。 河北的水资源很充足吗？ 不是的，河北地
处我国北方，也是缺水的省份。等于河北人省
下一部分自己应该享用的水，送给了北京人。

河北对北京的关爱和贡献随处可见。 街
边有一位妇女摆摊卖菜， 她的菜又新鲜又便
宜。一问，她是从涿州来的。一位骑着自行车，
走街串巷卖羊头羊杂碎的回民，一问，他是从
保定来的。一位在学校附近吹糖人的师傅，一
问，他是从唐山来的。他们给北京人送来了物
质产品，同时还送来了艺术。

前些年， 我每年都要买一只装在小笼子
里的蝈蝈，听蝈蝈鸣叫。卖蝈蝈的多是从河北
易县骑车进城的农民， 自行车的后座子上驮
着小山一样用高粱篾子编成的银色的蝈蝈笼
子，每一个笼子里都有一只翠绿色的蝈蝈。是
他们把天籁之音送到了北京的千家万户。

从哪方面说， 北京人都应该向河北人
感恩。

在河北的怀抱

那些细长的钢管

多像一条条通往天堂的路

更像上帝笔直垂下的绳子

在搭救热爱生活的人们

几个满面尘土的建筑工人

吐一口唾液，在手上搓了搓
迎着阳光往上爬

开始，看到他们还是人
后来，爬着爬着就像人了
爬着爬着就像猴子了

爬着爬着就像蚂蚁了

爬着爬着就像在我的嗓子里爬

爬着爬着就不见了

好像他们真的爬进了天堂

直到傍晚的时候

我才看到他们沿着细长的钢管

往下爬，越爬越低
他们的身上驮着生活的希望

千颗颤动的心，万个颤动的家，
仿佛这些宝贵的东西

全在上帝的手中

他们必须一天又一天

沿着细长的钢管爬那么的高

去把它们驮回来

◎今夜不能入睡 ◎架子工

有中科院院士认为， 科学普及不足是超
然大师盛行的原因， 文学艺术家 80%都是科
盲，受到的科学训练太少，很容易被迷惑。

说实话，我支持院士的立场，但不太同意
这样的说法。不说 80%的数据从哪里来，仅就
科学、科普知识而言，即便长期坚持学习，能
够掌握的科普知识屈指数来也不会太多，不
足以解疑释惑， 特别是随着自然科学门类的
细分，各种各样的科学、科技领域已经成为专
业人士的特权， 非经多年学习和训练难以掌
握。另一方面，我们知道，更早一些时候，一些
名符其实的科学家也曾经陷入特异功能支持

者的行列，显然，仅靠专业的科学训练不能完
全解决问题。那么，我们怎么样才能对非科学
的行为和现象做出理性判断呢？ 我以为了解
科学发展的规律， 学会科学认识问题的一般
方法，才是理性判断的基础。

从科学脱离宗教以来的历史发展轨迹来

看，科学演进的一般方式并没有太大变化。也
正是基于这个原因，日常生活中，我们不需要
掌握专业的理论和技能， 只要学会最基本的
一般科学证伪方法就可以对非科学的行为和

现象做出理性的判断。
自然科学最初的发展源于对客观世界及

其现象的观察，人们从不断积累起来的资料、
现象和经验中归纳总结出事物的变化规律，
并据此勾勒出世界的本来面目。 这是基于经
验知识的逻辑判断及推理， 地球围绕太阳转
的初始知识就是由此而来： 科学家们通过对
星象的观察， 推翻了太阳围着地球转的旧理
论。 这种方法目前仍然是重要的科学手段之
一，比如对宇宙大爆炸理论的验证（能够观测
到的所有恒星都在扩散着远去）。类似的经验
判断要求在相对同一的环境中， 所有的现象
都指向同一个目标， 或者是指向同一个目标
的所有现象都有一致性， 也就是说是可以替
换的，惟其如此才能够确认命题为真。

如果我们稍稍了解这一科学认知理论，

就不容易被虚假现象蒙蔽。 比如曾经的特异
功能“耳朵认字”。 如果某个人能听出封装瓶
子里面字条的字义，那好，他的手和你的手是
一样的，组织材料相同，构造相同，所以你拿
着瓶子也不会影响他听出瓶子里面字条上书

写的字义。实际的情况是高手技穷，瓶子被你
握于手心阻断了侠客施展小把戏的管道，把
戏被揭穿只能是唯一的结局。

另一个常见的科学认识手段是实验的验

证。 科学家们每每通过实验发现某些东西，或
者是用实验去证实某种假说成立。 这是现代物
理学、化学、生物学、医学等等最常用的方式之
一。 具体来说，就是通过实验人们可以相互验
证结论，在外界环境相同的条件下，实验是可以
复制的。 比如巴普洛夫的条件反射理论，某甲
做同样的事情也能如愿看到狗所展示的条件

反射现象。 典型的事件是伽利略爬上比萨斜塔
之前，大家都相信亚里士多德的想象：下落物体
的速度和其重量成正比（就是说重的物体会先
落地）。 比萨斜塔上的伽利略当着亚里士多德
的门徒扔下重量差异巨大的两个物体，结果是
同时落地，门徒们不相信，几番实验结果还是如
故：如果浮力小到忽略不计，自由下落物体的速
度和重量没有关系。 试想如果类似的试验有例
外，那么实验追求的结论就需要重新证伪，也许
亚里士多德的想象就不会被推翻了。

通过这一方式我们来看 “大师” 的 “治
病”， 先不说是不是有什么先验的理论依据，
有那么多例外的人存在， 足以证明此类现象
存伪。实际上在人类早期，萨满医师以及圣物
治病就流行一时，“治愈率”低下是必然的，在
科学逐步发展的日子里， 后来的验证推翻了
这种原始的治疗手段：倘若真有什么人被“治
好”的话，一般情况下是心理上的感觉，而对
肌体的病患毫无作用，放在现在，应该是“心
病”缠身者成了大师阴谋的杰作。

诚然，科学的证伪路径远非于此，而细分
的学科又阻碍了人们对科普知识的掌握，但
只要我们学会一些科学的认知手段， 或者起
码知晓一些对现象认知和分析的常识， 就不
会轻易受骗， 而这些科学认识世界的方式并
不是那么复杂。

就科学的认识和理性判断而言， 尤其需
要强调的一点是， 对那些现代科学解释不了
的现象， 就如人的意志行为是否会影响肌体
的微循环这类科学无法证实的东西， 科学的
态度是存疑，而不是轻信残缺的表象，更不是
神化它、传播它。

唐延路上有棵槐树，一看到它，我就想起
我们老家的那棵老槐树。

这棵槐树的树干，树冠，还有伸向四个
方向的树枝，都带着老家那棵槐树的熟悉姿
态。 我用手抚摸那被麻绳磨得光滑的两道痕
迹，像是儿时与小伙伴拴绑麻绳打秋千留下
的记忆。

一个周日，我回到故乡，刚到村口就发现
没了那棵老槐树，问一位我叫三婶的老人，她
说两年前老槐树被城里人买走了， 那天来了
一辆十轮大卡车， 几个工人围着老槐树挖了
一个很大很大的坑， 结果连老槐树旁的土都
带走了，那些人好像怕土散落，还用草绳左一
道，右一道，捆绑了无数圈。

我说：“可惜了，没了老槐树，咱们村也不
像了。 ”

三婶说：“刚开始，就是觉得怪怪的，还有
些不习惯，没老槐树的阴凉了，天热了，老人、
娃娃都没地方去了。 ”

我想念老槐树， 还因为老槐树上的槐米
曾经帮助我实现过一个梦想。那年夏天，我在
树上整整折腾了好几天， 几乎摘光了树上的
槐米，卖到镇子上的药材收购站，然后用换来
的钱买了一套我梦寐以求的《三国演义》连环
画。 这些钱里面，也有卖地骨皮、车前子、酸
枣、枸杞子、红花草，蒲公英等，可是最多的还
是槐米。

唐延路在西安市的西南角， 据考证是唐
代城墙的遗址，立有标志，还有一块唐城的地
形图。 我第一次到这里的时候， 这里并没有
路， 到处都是村庄和田地， 后来这里开始修
路，而且是西安最宽的路，最长的绿化带，成
为西安最好看的景观之一。

因为我住在唐延路附近， 后来我所工作
的单位也搬到了唐延路 5 号 ， 于是唐延路
就成了早晚必去的地方。 去得多了，终于发
现唐延路的著名并非是唐延路， 人们喜欢
的也并非是唐延路， 而是唐延路与沣惠路
中间的那条被称之为“唐城遗址公园”的绿
化带。 也许是因为唐延路的名字好听，也许
是唐延路的知名度高， 也许是人们习惯叫
它唐延路，由唐延路、沣惠路和那条绿化带
组成的风景就被 “唐延路 ”三个字取代了 ，
以至不少外地司机到这里经常迷路， 找不
到东西方向。

过去，“唐城遗址公园”， 只是个名字 ，
只是个符号， 或者说只是设计大师办公桌
上的一张图纸，当工人们把苗圃、花圃里的
草儿 、花儿移到这里 ，把山里乡下的大树 、
老树、有些特点的树搬到这里，按设计大师
的思路巧妙布局，合理安排的时候，一眨眼
时间 ，光秃秃的土地上就 “长 ”成了一道亮
丽的风景。 于是，无论盛夏隆冬，不管清晨
傍晚 ，人们或单个 ，或结伴 ，或成群从四面
八方到这里，或唱歌，或练琴，或跳舞，或打
拳，或打球，或散步……这里就成了人们业
余时间锻炼身体的地方，文化娱乐的地方，
交流舞技、歌技、拳技的地方，年轻人谈情说
爱的地方，老年人拉家常说心里话的地方。

于是，唐延路的名声就大了，就是外地出
差来西安的人也问：“你们的唐延路在哪里？”
都想去看上一两眼。

我去唐延路，是走步，走快步，散步是时
间充裕的人的享受， 走快步主要是想锻炼身
体，有走路经验的人说，快步 40 分钟才能达
到锻炼的效果。

唐延路的风景，就是由这些花草树木组成
的，没有它们，就没有人们心中的“唐延路”。

杭州的鹫峰（飞来峰），就是因为它酷似
印度佛山灵鹫山之小岭， 被认为是从天竺飞
来，唐延路上的这棵槐树，也许就是从我们老
家的村口飞来。

生命如旅行，真正的收获总在路上，不在终点。 赵春青 画

本报讯 （特约记者邢生祥 通讯员邢永
贵)近日，中国作家协会组织的作家采访团，
第 4 次踏上青海省玉树藏族自治州， 并举行
了图书捐赠仪式和玉树灾后重建采访成果之
一———文学作品集《心迹话语》首发式。 作家
出版社社长葛笑政代表作家出版社和中国作
协，向新落成的玉树州图书馆捐赠了 22.8 万
册图书， 采访团成员纷纷向该馆捐赠了自己
的著作。

据悉，玉树地震发生后，中国作协迅速

行动，组织著名作家、诗人赶赴灾区，深入抗
震救灾一线，亲历苦难和抗争的场景，感悟
生与死的启示，体验民族生活和情感，在最
短的时间创作出一批感人至深的优秀作品。
其中，《心迹话语》就用不同文体，从不同视
角记录了三年来，玉树从地震的灾难中凤凰
涅槃重获新生的艰辛而伟大的历程，收录了
何建明、阿来、熊召政、聂震宁、黄亚洲、李春
雷、杨志军、梅卓、王久辛等 44 位著名作家、
诗人的作品。

本报讯 随笔文丛“品尚书系”近期正式
出版。 文丛第一辑涵盖六位文学名家的随
笔 ，包括张颐武 《中国梦的世纪 》、解玺璋
《五味书 》、谢有顺 《消夏集 》、李少君 《文化
的附加值》、谭旭东《我的书生活》以及朱家
雄《未名湖畔的青春》。 这六部自选集既包
括文学文艺评论、学术见解，又选录个人生

活感悟、人生思考等。 观点新颖而独特，语
言风格各有千秋。 该文丛主编朱家雄希望
通过努力促进文学格局的多元化发展 ，为
新世纪文学的大发展和文学界的“中国梦”
的繁荣做出一点贡献。 他表示将以兼容并
包 、兼收并蓄作为书系的立场，继续出版系
列丛书。 （田慧颖）

中国作协向玉树州图书馆捐赠 22.8万册图书

随笔文丛“品尚书系”正式出版
本报讯 在河北沧州数次发现清代科举

考试殿试一甲三名的状元、 榜眼、 探花试卷
后， 一册作者尚未经考证的殿试朱栏墨卷日
前再现沧州。

7 月 21 日，笔者在河北沧州一位收藏者
家里看到，试卷比十六开纸窄小，均为朱栏，
折页式，八开对折共 16 页，每页 6 行字。写满
处为 15 页，尾部尚余空白朱栏一页，共 1970
字。 据了解，清代科考，乡试和会试采取试卷
誊录制度， 而童子试和殿试卷， 都是考生亲

笔，不用书手另行誊抄，考官直接阅读原卷。
殿试策论都有固定格式，文章用“臣对臣闻”
开头，收尾用“臣末学新进，罔识忌讳，干冒宸
严，不胜战栗陨越之至。臣谨对”。试卷的书法
非常精美，蚕豆大小的小楷，整齐划一，中规
中矩，没有一点笔误和多余墨痕。试卷还应有
礼部官印、考生填写的三代履历，以及八位阅
卷官的圈点，其他官员的木戳印记，朱笔书写
的名次，但这些另附纸张已经失落。

（李昱霖 祁凌霄 陈芳）

清代殿试卷现河北沧州

本报讯 （通讯员李凤琴 记者张世光）由
中华全国总工会文工团、 鸡西市总工会联合
举办的“永远跟党走———工会与职工心连心”
大型歌咏晚会，日前在鸡西市会展中心举行。

当晚， 新近落成的鸡西市会展中心内能
容纳 5000 余名观众的看台座无虚席。整台晚
会演出现场气势恢宏、演员阵容强大，由龙煤
鸡西分公司矿工、 鸡冠区职工等组成的工人

合唱团以《伟大的中国、伟大的党》、《工人伟
大》拉开了歌咏晚会的序幕，来自全总文工团
的演员与鸡西市当地的职工、 文艺工作者用
歌曲、才艺表演、小品、情景歌舞等形式，艺术
地再现了工人劳动的情景， 赞美了劳动创造
幸福、劳动开创未来的美好愿景，表达了实现
中国梦，需要每一个人脚踏实地去奋斗、去开
拓的鲜明主题。

鸡西市唱响“永远跟党走”

唐以洪，打工诗人。
至今已在北京、深圳、温州等多地

打工，酷爱写作，曾获 2010 年中国首
届“十大农民诗人”奖、第二届“郭沫若
诗歌奖”等多种奖项。


