

# “我就是想开一家书店”

本报实习生 赵灿 本报记者 陈华

上世纪80年代,一大批民营书店沐浴着改革开放的春风出现在城市的各个角落,形成一道独特的文化风景线。在书山环绕的狭小空间里,从角落里翻出一本《约翰·克里斯朵夫》捧读,成为不少人难忘的回忆。如今,一度遍布大街小巷的书店已经很难寻觅到踪影,仅存的几家民营书店也都被教辅资料占领。

在所有人在为民营实体书店的前途担忧时,却有一批新兴的“独立书店”继续捍卫着书店事业。与传统的书店不同,这些独立书店有着咖啡厅的环境,艺术馆的氛围。这里的书籍种类丰富,涵盖古今中外的文学、历史、哲学,甚至电影、美术等,唯独没有教辅资料。独立书店的主人大多是一些有理想的文艺青年,他们不为盈利,只是为了实现自己的梦想——“我就是想开一家书店”。

## 两家独立书店 一群文艺青年

打开百度地图,定位合肥,搜索“书店”,有273条结果;而搜索“独立书店”,只有2条结果:“保罗的口袋”和“卡夫卡”。

这两家独立书店均藏身于毗邻闹市区的居民楼中,颇有“大隐隐于市”之感。书店的主人也都拥有着传奇的经历。“卡夫卡”的主人之一是80后作家、著名诗人许多余。学生时代迷恋诗歌的他曾旷课休学,独自一人去南方拜访偶像舒婷。而“保罗的口袋”的店主也是三个文艺青年:爱写歌画画的女巫,喜欢读书写作的流和酷爱音乐的大唐。

女巫真名叫朱莎,开书店是她一直以来的梦想。她曾写过一首歌,名字就叫《我真想,真想和你一起开一家小店》。2011年8月,她和另外两位朋友一起实现了“开一家小店”的梦想。小店出售的不是生活日用品而是精神产品——书。店名“保罗的口袋”是朱莎自己写过的一首诗的名字。朱莎宣称:“每一个阅读的人都拥有魔法!”

梦想的实现总要付出代价。为了书店,朱莎辞去了薪水不错的设计师工作,不流一边工作一边照看着书店。在持续一年的时间里,不流每天只睡4个小时。2012年底,新店开业之后,三人更是全身心投入到书店的工作中。



而正是有了这样的苦心经营,“保罗的口袋”现在越来越有模有样。

“我们是把这个店当做一个作品来做。”不流在谈到新店“大口袋”时说:“装修都是自己设计,好多东西都是我们自己手工来做,才能有这样的效果。”在摆满书架和桌椅的小小空间里,到处都经过精心地布置和装饰,就连楼梯也用彩色的瓷砖贴出了斑斓的文字和图案,到了夜晚,客人们坐在“大口袋”的吧台前一边品尝酒水,一边观看木质小舞台上的原创音乐表演,颇有一番情调。

相对于比较“小资”的“口袋”,“卡夫卡”显得十分质朴,四面原木书架直顶天花板,两张长桌置于中央。一万多册藏书均由店主精心挑选,其中不乏珍贵的绝版孤本,还有许多作家签名本。在这个位于一栋居民楼5楼的100平方米左右的小书吧里,经常会有一些文艺沙龙、读书会、观影会定期举行,甚至还有话剧排演、作家签售。

许多余说,当初也没把“卡夫卡”当书店开,并不指望它能卖多少书,而是“为无家可归的纸上灵魂建造栖息地,为有家不想归的肉身提供临时避难所。”

## 名为独立书店 实则独木难支

许多余确实没卖出几本书,他店里的书远不如他的诗“畅销”。记者在“卡夫卡”待了一个下午,只有5位客人光顾。直到傍晚6点左右记者离开时,店里只卖出了8本书,其中两本还是记者买下的。

店员施瑜说平时都是这样,周末稍微好一点。她是在今年4月从微博上看到“领养卡夫卡”的活动之后,辞去原先的工作,来到“卡夫卡”照看书店的。而这个“领养”活动正是被惨淡的经营状况所迫,因为在这之前的大半年时间里,“卡夫卡”一直处于亏本状态。许多余只希望“能够少亏一点,亏得我们能承受。”“领养”之后,“卡夫卡”变成了“许多人的卡夫卡”,50位股东共同出资经营,也共同承担风险。“现在基本保本。”许多余说。

其实许多余并不在乎书店盈利或是亏本,他在开店之前就做好了亏本的打算,因为“卡夫卡”并不是以营利为目的的书店。许多余做过的“赔本买卖”也不止这一桩,他就曾独立筹资撑起一所打工子弟学校。就



陈华 摄

眼前的形势来看,许多余毕竟是“赔得起”的;卡夫卡书店是他自己的房子,这就省去了一大笔租金开销;他有自己的工作,还可以写诗,出书获得稿酬;他在文艺圈小有名气,有很多志同道合的朋友关注他,支持他。

而这也,“保罗的口袋”都没有。“每天赚的那点钱,只够交房租的。”朱莎回想书店刚开时的情况,“那段日子真的挺艰难的,我是指物质上。”不过,她自始至终都相信,“口袋是有生命的”。

现在,书店的经营状况还算不错,但是仅靠卖书几乎赚不到钱。来看书的人越来越多,就可以带动酒水、简餐、纪念品的销售,这些是书店的主要收入来源。不少乐观的现状逼着他们寻求“多元化”的发展。除了“独立书店”这一核心概念,“保罗的口袋”还贴上了概念餐厅、LIVE HOUSE、文艺沙龙、亲子阅读的标志。

“传统书店的经营理念在于书,我们的核心理念是在于读者。”不流对于书店的发展很有见解,他很清楚在网络书店和电子阅读冲击下的实体书店的困境,所以他想针对读者来做产品开发、创意开发,围绕“书”这个核心

概念做一些衍生产品。

## 一家书店温暖一座城 应时而生的精神家园

不流的这些想法能够给他带来直接的利润吗?即使最终能够带来可观的回报,又需要多长时间的努力经营呢?

2012年,安徽省一高校新闻传播学院的学生有过一项针对合肥市实体书店的调查。调查者走访了合肥市“能找到的”69家书店,他发现其中有53家以经营教辅资料为主。调查显示,仅有9%的实体书店利润上升。

目前“阅读”存在的问题远比“书店”的问题严重,越来越多的人不再阅读,正在考验着当今社会的文化生态。在“保罗的口袋”经营者之一的不流看来,独立书店的存在能够缓解这个问题。

“读书不读书是一个生活方式的问题。”不流举了一个例子,“中国的家庭,家家客厅里都有电视,但是在客厅里放书架的有多少呢?看电视是日常的生活,但读书不是。”

在不流看来,生活方式是可以转变的,阅读的欲望也是能够被唤起的。他说:“在没开‘口袋’之前,我们认为合肥是很浮躁的,这样的店是很难有生存空间的,但是开了之后发现大家喜欢。这样一个东西、一个空间、一种方式,唤醒了大家阅读意识和欲望。你认同这种生活方式,总有一天你会回到阅读上。而且我认为,阅读是比看电视更重要的生活方式。”

谈到“独立书店”,安徽大学社会学系副教授王云飞评价说,在当今功利化的商业社会中,独立书店还能够坚持精神上的追求,可以说是应时而生,是值得肯定的。他说:“书店代表一个城市的品味,是文明的一个象征。它的延续能够提升整个文明的水平,城市市民的素质,进而关系到整个社会的发展,因而政府必须进行补贴,企业家也有责任赞助支持。”

据了解,尽管社会各界呼声高涨,但目前国家仍未出台关于扶持民营实体书店的具体政策。有消息称,政府即将对实体书店进行税收减免、资金补贴等相关扶持。

“减税、补贴,这对于许多余来说依旧不那么重要,因为他的新店已有商家给他投资了。”“我想做一个公益式的,完全不考虑盈利的书店,老店作为学术交流的场所保留,相对纯粹一点的那种。”许多余这样谋划。

对于新店的名字,许多余已经想好,“就叫精神食粮”。

## 一本难得的地方精神史

——《湖南长乐古镇文化》序 韩少功

四十多年前,我初中毕业后下乡务农,落户汨罗县天井公社,位于长乐的西南边。我与农友们挑运竹木薪炭一类常常路经这个古镇,对这里的甜酒、麻石街、临江旧庙等印象很深,总觉得这一切必有神秘来历。十多年前,我应朋友之邀,筑庐于汨罗市八景乡,就在长乐的东北方,与古镇仅有一山之隔。平日要购买液化气,要办邮政事务,要置办一些日常用品,如此等等都需要我驱车入镇,混迹于熙熙攘攘的客流中,近距离见证这里日新月异的时代演变。这样,我虽无长乐户籍,但几十年来与长乐频频相遇,人生轨迹几乎绕着这个古镇转了大半个圈,不能不说是缘分。

长乐,乐其天乐其道长其人也。我在文学作品中曾多次提到这一地名,但局限于游人看客的零星印象,缺乏深入考察,有时记忆夹杂想象,不免写得闪烁烁烁。在这些时候,我特别希望有一本关于长乐的“工具书”,能准确而周详地发掘人文史料,为我们揭示出古镇前世今生的全面真相,也让人进一步认识长乐有所方便。值得庆幸的是,这样的书眼下终于诞生了。这几乎是一个抢救性的工程。感谢周剑刚、余耀宗、陈太初、游泳、李望姿、王友槐、刘泽龙、鲁育民等各位热心人的辛苦工作,眼前的这本书对长乐的建制沿革、族源、宗教、建筑、语言、民俗、传说等做了近乎百科全书式的展示,既有历史的纵深,又有文明的广角,既有“田野调查”式的大规模采风实录(如歌谣部分等),又有颇具知识含量的高精度治学解疑(如方言部分等),因此无论就体量还是品质而言,都达到了令人惊异的高度,可谓筚路蓝缕,集腋成裘,功德无量。考虑到这本书的编撰和出版完全是一种“民间行为”,参与者的家园情怀和文化自觉,更是让人感动。

长乐是湖南省众多古镇之一,是全国辽阔土地万千家园里偏僻的一角,在中国进一步城镇化的现代热潮之下,古镇还在继续发育成长。建设一个经济强镇、环境美镇、文化雅镇、平安福镇的重大挑战,还需长乐各界人士心力与物力的巨大投入,需要管理者的责任担当和智慧谋划。毫无疑问,作为一本地方精神史,作为大变革时代一本文化的招魂之书和立心之书,《湖南长乐古镇文化》不失传薪之功和助推之力,将帮助古镇人民传承历史,开创未来,积蓄内涵,打造形象,赢得一个更加辉煌和美丽的未来。我相信,这也是本书所有参与者热切而清远的愿望。

# 立法将“破冰”全民阅读?

唐冉



近日,据报道《全民阅读促进条例》正在草拟中,并有望在年底提交给国务院法制办。消息一出,网络热议滚滚。

在反对者眼中,阅读是私人化的一件事,而将带有个人自由色彩的读书活动上升到法律层面的强制服从高度,显然是小题大做了。就像前段时间的“常回家看看”写入立法却遭遇执法难题一样,难不成每个人不读一本书,也会遭遇法律的制裁?

全民阅读立法真是干涉个人阅读自由的一件事吗?笔者并不以为然。从宏观层面看,这部立法主要着眼在政府及其相关部门要为全民阅读提供保障。在国民阅读率低迷的现实面前,如果仅凭个人力量推动全民阅读,效

果着实有限,而借助政府的力量推动,就容易取得较好的效果。比如,政府可以将财政更多地投入在公共图书馆和书店等硬件设施的建设上,为全民阅读提供便利的条件和更为舒适的环境;可以对那些文化价值高、市场卖点少的作品进行政策和资金扶持,改善出版界图书质量良莠不齐和价格虚高的现状。从这一层面,全民阅读立法确实有利于发挥政府的公共文化服务职能。

但是,当公共图书馆和书店建设起来后,当市场上的书目在数量和质量上达成平衡之后,如果还是没有足够的人参与阅读怎么办?全民阅读立法又怎样才能不为形象工程、保障它取得应有的预期效果?放眼国际,将阅读进行立法确系正常之举,如美国早在1998年就通过了《阅读卓越法》,日本也在

2001年通过了《关于推进中小学生读书活动的法律》。但细看这些国家的法律,大都是立足于儿童和青少年层面,并有教育部门的推动,这种针对性有利于从小就培养孩子的阅读习惯。而全民阅读习惯的培养毕竟是个慢功夫,岂可一日促成?尤其在当下中国现有的应试教育体制下,学生从小到被大课业负担压得无暇看除课本之外的“闲杂书”,等毕业了又没那么多空闲时间读书。因此,全民阅读立法能否触动现有的教育体制,如在课程设置中开设专门的阅读课,使国民从小就养成持续阅读的良好习惯,这也是立法面临的重要问题。

面对种种争议之声,全民阅读写入立法需要有多层面的考虑因素。一方面,在立法过程中,立法者如何倾听群众的多元化声音,

在尊重群众个人阅读自由的同时,又能达成广泛的共识,这考验着立法者的智慧和水平;另一方面,在执法过程中,如何量化具体的执法指标,同时避免执法“一刀切”,这都考验着法案在设计上是否专业和完美。

阅读是潜移默化的一个过程,阅读率的高低不仅关系到国民个人素质的提高,从长远看,也关系到国家文化软实力的增强,无论怎样,全民阅读立法凸显了国家对全民阅读情况的担忧和重视,也为全民阅读拉响了警钟。联合国教科文组织曾将每年的4月23日确定为“世界读书日”,而只有将每年的这样一个读书节变成每日阅读的读书日,促使国民将阅读自觉变成能够持续终身的一种习惯,这才是能解决国民“阅读危机”的“破冰”之策,也是全民阅读立法的最核心目标。

## 读书会

# 问答《朱镕基上海讲话实录》

本报记者 苏墨 本报实习生 韩妍

《朱镕基上海讲话实录》由人民出版社、上海人民出版社联合出版,收录了朱镕基同志1987年12月至1991年4月先后担任中共上海市委副书记、市长和中共上海市委书记兼市长期间的部分讲话、谈话、信件、批语等106篇,照片83幅,批语及书信影印件9幅。文稿根据朱镕基同志当年讲话的音像资料和文字记录编辑而成,绝大部分为首次公开发表。该书翔实地反映了朱镕基同志在上海的工作历程,记录了上海在经济体制转轨关键期的改革开放历史。在8月12日举行的新书发布会上,记者采访了部分与会专家学者。

记者:《朱镕基上海讲话实录》这本书的精彩看点能列举一二?

黄书元(全国政协委员,人民出版社社长、党委书记):本书翔实地记录了朱镕基同志在上海工作期间的经历,展示朱镕基同志非凡的人格魅力和政治智慧。本书的选文编辑是在朱镕基同志亲自指导下进行的,倾注了大量心血,编辑组从300万字中选取了40多万字

形成初稿,绝大部分文稿首次发表,完全尊重历史的本来面貌。书中记录了很多朱镕基同志的工作细节,例如他深入基层考察时吃面的场景:一碗青菜,一碗清汤面。令人感动。

郑功成(中国人民大学教授):如果说2011年出版的《讲话实录》是朱镕基同志在中央工作时的治国理政留下的真经,那么,这本《朱镕基上海讲话实录》则补上了他主政地方时的真情实感。两部讲话实录具有从地方到中央的连贯性,使我们能够更加完整地了解和理解一位卓越领导人在中国大改革、大发展时代的思想、行动与品格,也为我们重温当年波澜壮阔的改革与发展经历提供了一份客观的写照。

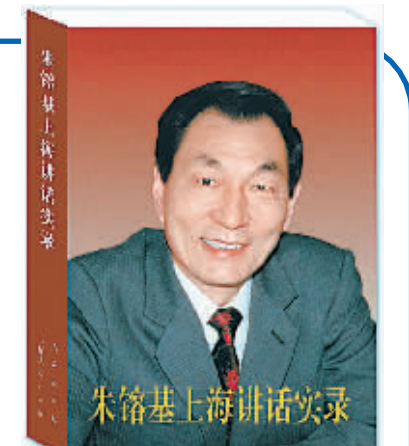
赵平(清华大学经管学院市场营销系主任、朱镕基博士生):本书的精彩之处在于它真实细致地描述了朱镕基同志带领上海人民在短时间内扭转困难局面的经历:当时正值上海非常困难的时期,1981年上海经济形势堪忧,基础设施跟不上,交通、住房、环境污染等问题相当严重,1988年初上海市肝炎流

行,有30万人受到感染,形势非常严峻,朱镕基同志在这样的情况下接任市长,励精图治,扭转困难局面。当我看到这本书时,感觉朱镕基同志在上海工作的点点滴滴历历在目。

记者:从本书中,我们可以看到一个怎样的朱镕基总理?

郑新建(上海市人民政府研究室原副主任兼市政府新闻办公室副主任):我在书中看到了一个执政为民、政治从严的朱镕基总理。书中有这样的细节,他听说有老百姓买不到食盐,当即要求马上调查食盐供应情况,确保市场供应;到上海石化厂检查工作,有位厂领导提出供气有困难,但理由不充分,镕基同志听了生气地说:你不给液化气,我拿你是问。他坚持严格治政,明确要求纪检、监察部门把眼睛牢牢盯住506个局级干部,止住“吃喝风”、“受礼风”。

徐晓冬(北京大学立法研究中心客座教授):朱镕基同志办事雷厉风行,在上海创设投资项目“一个印章”等制度、正党风、治甲



肝、兴经济,建设证券市场,规划浦东开发,整治交通。他对矛盾、问题,困难从不回避,不遮掩,他常说:“我是一个孤儿,从小没有父母,我不怕得罪人,最大限度铲除腐败现象滋生土壤。”  
杨春贵(中央党校原副校长):朱镕基同志严于律己,勇于自我批评,他在选举之前同人大代表的见面会上作自我评价,严肃、认真、郑重地讲了自己的三条缺点:“没有基层工作经验”,“没有地方工作经验”,“性情很急躁,要求过高,批评过严”。这种严于律己、勇于自我剖析的精神,在今天的党的群众路线教育实践活动中,是有多么的需要!

## 彝族歌唱家姚林辉献歌赠书

本报讯 近日,彝族青年歌唱家姚林辉应邀参加了“永远发扬老西藏精神——西藏老兵和藏族儿童同筑中国梦”活动,现场演唱了《当兵的梦》等两首歌曲,并向藏族儿童和西藏老兵们赠送了自己创作的散文集《踏歌远行》,受到了驻西藏老兵和藏族儿童的热烈欢迎。北京建藏援藏工作者协会副会长、分会会长刘念远和著名导演屠俊杰特地向姚林辉颁发了“庆祝西藏军区成立60周年纪念章”。

多年来姚林辉始终坚持作词、作曲并演唱,创作了大量脍炙人口的优秀作品。也正因此,她被音乐界专家和广大观众誉为“民歌原创歌者第一人”、“歌坛的唱作才女”。2012年11月24日,姚林辉在北京人民大会堂成功举办“为哈尼梯田申遗放歌——姚林辉作品演唱会”。演唱会中的作品均为她自己作词作曲,得到了社会各界人士的好评,她作词作曲并演唱的第三张个人专辑《神奇的哈尼梯田》即将问世。(冷丁)

## 第九届金钟奖 11月拉开帷幕

本报讯 (记者苏墨 实习生唐冉)近日记者获悉,第九届中国音乐金钟奖将于11月19日至26日在广州大剧院、广东星海音乐厅举行。目前,各项准备工作正在进行中。本届金钟奖设立了包括声乐(美声唱法、民族唱法)和器乐(钢琴、钢琴与弦乐重奏)等两大类四个项目的比赛。经过初评,来自内地、港澳地区的458名选手,将进行17场复赛、13场半决赛、10场决赛。

金钟奖于2003年第三届开始永久落户广州。为了惠及更多民众,由金钟奖评委和专家参演的《名家唱金钟》音乐会以及《珠江钢琴迎金钟》、《流行音乐贺金钟》等5台高水平的音乐会将赠给广州市民部分免费票。同时,组委会还将组织开展“金钟进社区”活动。本届金钟奖还将首次利用新媒体等传媒手段,组织金钟奖网络推广宣传团,让广大网民共同参与。