
周有光先生曾说：“张家四姐妹的名气很
大，不光在中国，在外国都有很大的影响。”作
为“合肥四姊妹”中的一员，张充和在今年迎
来了她的 100 岁生日。回首这位“民国时代最
后一位才女”的一生，既有闻一多在生活困难
的情况下主动赠她图章， 也有章士钊在赠送
她的诗中把她形容为东汉的蔡文姬。 张充和
一生交友广泛，格调高雅。苏炜的《天涯晚笛》
记录的是张充和口述的珍贵的人生故事。 作
者作为张充和的近邻，常年向张充和请教，对
她的人生有一定的了解。在张充和心中，陆小
曼唱歌画画都擅长， 程砚秋有些闹……作者
向读者呈现了张充和最真实的人生经历和内

心状态，书中珍贵的影像资料更值得一览。
山东大汉、 湖南辣妹子……说起中国各

区域人的特点，每个人都能总结几点。在一个
人的成长过程中，性格起着非常重要的作用，
你能全面了解中国各区域人的性格特征和风

俗习惯吗？在余守斌的《性格地图》中，作者分
析了全国部分地区人的性格特征， 并从民俗
学、心理学等学科的角度出发，探寻了每个地
区的风俗习惯、 价值观等对当地人的性格发
展的影响。通过这幅色彩鲜明的性格地图，读
者能了解不同地区人的生活方式和思维方

式， 在取长补短的过程中更好地与身边的人
交往。

非洲给你的印象是什么？ 是贫穷和荒凉，
还是神秘和传统？ 2009 年到 2010 年，诺贝尔
文学奖得主奈保尔在非洲乌干达、 尼日利亚、
加蓬等地方游历，并将他在沿路的见闻集结到
他的最新作品《非洲的假面具》中。跟随着作者
的脚步，读者既能了解非洲的人情世故，包括
身居高位的国王和社会底层的凡夫，也能了解
非洲这片土地上的奇风异俗，包括神秘的占卜
仪式和古老的信仰。有人评论说：“奈保尔善于
用最简单的词汇去表达最深刻的含义，世间少
有人能做到这一点。他的探寻之路中的朦胧使
得它更加鲜明。 奈保尔做了最好的展示，让人
对他的非洲之旅身临其境。 ”

毛泽东在井冈山斗争时期，提出“工农武
装割据”理念，虽然人数少，装备少，但星星之
火果然掀起了燎原之势； 印度的甘地在没有
一兵一卒的情况下， 一举摧毁了大英帝国残
酷的殖民体系……这些伟大人物， 皆由于他
们内心强大的力量， 在历史的画卷上留下了
精彩的一笔。在金一南将军的首部随笔集《心
胜》中，作者从当下社会普遍存在的阳刚不足
的现实出发， 形象记录了世界近当代史上重
大的史实和多位将帅的命运， 同时联系中国
和世界复杂的局势， 对时局进行了理性的分
析。 作者文笔犀利，书中传达的“心胜就能制
胜”的精神和磅礴的气势，会给每个读者带来
正面影响。

随着大数据时代的来临，数据已经成为各
个行业和业务领域的一个重要的生产因素。人
们通过对大量的数据进行挖掘和分析，能够改
变以往的工作和生活习惯。 从这个意义上说，
大数据将对时代的转型发挥关键性的作用。被
誉为“大数据商业应用第一人”的英国专家维
克托·迈尔·舍恩伯格在力作 《大数据时代》中
指出，大数据的核心就是预测，作者认为大数
据时代只需“是什么”，而不必知道“为什么”，
这将对人类的思维方式产生巨大变革。书中还
运用了谷歌、苹果等实用的案例，通俗易懂。大
数据时代对人类而言既是机遇， 也是挑战，这
取决于人类如何面对。

□ 唐冉
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近日， 香港演员黄秋生发微博感叹现今
很多中国人看不懂繁体字， 掀起了网上网下
的一片热议，继而引发了一场关于“繁简字哪
种能够传承中国文化”的争论。

事实上， 汉字繁简之争由来已久。 几年
前， 一位政协委员提出恢复繁体字的建议就
曾引发学界与民间的大范围讨论， 这次黄秋
生的一条微博再次使“汉字繁简之争”的话题
一跃成为微博热点。

不过， 很快， 这场争论转变为一场口水
战。 力挺繁体字的网友竭力批评拥护简体字
的人“破坏中华传统文化”，提倡简字体的人
则将 “无知” 的称谓丢给提倡恢复繁体字的
人，认为他们丝毫不了解汉字的发展规律。一
时间骂声四起，口水战充斥网络，争论已呈白
热化的状态。 掀起第二轮争论的网友不愿意

再在“繁简字”的问题上纠缠不清，转而开始
以批判国民性的口吻批判拥护简体字的人

“自尊心过剩”。自此之后，拥护简体字的人仿
佛再也百口莫辩， 即便他们拿出强有力的证
据来证明简体字渊源有自。混战及此，群情激
奋，人人头上都有了一顶被对手戴上的“大帽
子”，想摘掉自己头上的帽子的人只能不遗余
力地将帽子回扣在对方头上， 最初的 “繁简
字”之争也由此变了味道。

显然，在这场“群情激奋”的混战之中，
学理的问题从来都不是问题，或者说，关于
繁简字演变的学术溯源和学理讨论根本没

有成为争论的焦点。 微博上的一众 “转发
党”只是乐衷于动一动手指，围观群众只是
想借此表现一下自我， 然后再虚拟出一个
“对方辩手 ”与之互喷 ，逞一时之快的情绪

往往多于刨根问底、追根溯源。 那些在混战
中让对方“去学甲骨文好了”的简体字拥护
者自然认为没必要多花时间学习“过了时”
的繁体字， 而那些认为简体字割裂了中国
文化传统的人们， 在义愤填膺地转发了一
条条 “简体字中 ‘亲 ’不见 ，‘爱 ’无心 ”的微
博之后，也不见得真的去学写繁体字，更不
用说去斟酌转发的内容是否偏颇了。 倘若
让他们真的去写、去用繁体字时，恐怕他们
就会想起简体字“易读易写经济实用”的好
处来 ，只能像鲁迅说的 ，用一句 “今天天气
哈哈哈”来完结此事。

网络上也并不是没有温润中正的立场，
只是在网络时代，在微博仅 140 字的有限制
表述的情况下，似乎往往只有情绪化地表达
才能被注意到，只有情绪化的主张才会被无

限地放大。 黄秋生的微博表达的也只是一
己一时的情绪， 但却引来一场铺天盖地的
争论，这着实让人哭笑不得。 其实，汉字作
为一种传播媒介固然非常重要， 但中华文
明的传承显然不是由汉字的繁简形式简单

决定的。 能在精神上沿袭传统文化的人，也
不会执着于汉字的繁简形式。 既然繁体字
与简体字都是中国的方块字， 都可以承载
中华文明，那为何一定要互扣帽子，展开一
场场的口水战。 繁体字也好，简体字也罢，
无论你用的是哪

一种，只要不用来
掀起一场场的 “对
骂 ”， 而是用在中
华文明的传承上 ，
才是最大的正事。

征 文

学姐送了我一本龙应台的《目送》。 与之
前读过的《野火集》敢说敢当畅快淋漓的风格
不同，这本《目送》以朴素的文字描写，温婉的
亲情画面，真挚的感情流露，徐徐展开一个知
性女人心中的世界。 使我被书中浓浓的人间
真情浸润。

尤其是书的首篇，与书同名的《目送》一
文，读来让人唏嘘不已。 不同于朱自清的《背
影》，《目送》 牵系三代的感受———理解孩子的
青春、回忆自己的年少、体会父母的老态。 篇
末，龙应台娓娓道来：“我慢慢地、慢慢地了解
到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他
的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影
渐行渐远。 你站立在小路的这一端，看着他逐
渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默
默告诉你：不必追。 ”文字的交织，迅速地形成
一片穿越时空的网，仿佛轻点鼠标，就能踏进
生命检索的页面。

不觉间，我的眼睛有些湿润，透过书页，
读到了自己的心路历程———十来岁参军离家
的背影、二十多岁远行东北的背影、岁岁忙碌
中探望父母匆匆告别的背影……几十年中，
留给了父母太多的背影。而文中的父亲，一如
我的父母———在一次次对女儿的目送中，渐
渐老去。原先站立着目送女儿远行的父亲，如
今坐着轮椅，也无法看清女儿的背影了。记得
每一次探望父母临分别时， 我都会习惯地问
一句：“爸妈， 还有事吗？ 没事的话， 我就走
了。 ”父亲总是笑着挥挥手，说一句：“走吧。 ”
现在想来，其实，天下大多数父母对儿女的要
求，只是常回家看看。 可做儿女的，却往往因
为一个“忙”字，在心里，或忽视、或放弃、或远
离这条最低线。

也许，我们真的在忙，忙学业、忙恋爱，忙结
婚、忙生子、忙事业……忙的结果是时间越来越
紧，脚步越来越急；等到了自己亦将老时，回过
头来细想：人生的几十年中，我们为父母忙了些
什么呢？ 少之又少中，与父母亲相聚的时间，却
悄悄地在忙碌中递减到所剩无几……

猛然间觉醒，难道也要如龙应台一样，体
会在医院里目送父亲背影的凄苦吗？ 不！ 不
能！我在心底大声呐喊。尽管许多事情可以重
新来过，但生命却没有幡然悔悟的一丝机会。
倘若我们在生命悲剧发生前学会珍惜生命的
价值，那么对父母所有的怠慢与忽视，或许可
以“重新出发”。

感谢《目送》像现实生活中的一面明镜，照
亮了被很多人不经意间忽略掉的情感盲区，让
我们能够细细检点对父母的孝行有无瑕疵，进
而开始对自己的“忙”之漏洞做一个修补。 在父
母惜日如金的有生之年里，让他们的眼光多一
些落在自己的脸上，而不是背影里。

让自己的心
不再后悔

□ 榕 杨

汉字繁简之争：学理精神缺席的口水战
□韩 轩

“其实，这个世界是从一支长长的、像烟
囱一样的管子里钻出来的。 ”16 岁的王诗毓
在《不能逃出的世界》中这样书写她眼中的世
界。在这本小说集里，她用近乎“老辣”的笔法
为我们揭开一页页历史的伤痛， 营造出一种
无处可逃的被动、痛苦与宿命感，打破了众人
对青少年作家写作“成长故事”的单一阅读期
待。

有趣的是， 她的同班同学吉华明也选择
用小说致敬历史。 在《关山魂梦长》一书中她
表现出对反复的情节、 众多的人物的惊人的
把控力度。

当我们仍以传统的眼光， 以为初高中生
仅仅停留在创作“成长故事”的时候，王诗毓
和吉华明等 90 后小作家已经开始展开历史
的叙事， 以细腻的笔触和多元的叙事视角进
行文学的创作。

出名要趁早？
如今，韩寒、郭敬明、张悦然等 80 后作

家日渐成为文坛的焦点人物。 不过，我们很
难再将他们归入“小作家”的群体中了(虽然
他们成名的时候都不满二十岁)， 一方面因
为他们已然是声名赫赫、 也走入了青年时
代 ， 另一方面 ，90 后的小作家已经崭露头
角， 无论是在图书市场上还是在网络创作
中都显示出他们的文学实力。

和今天的许多小作家一样，韩寒、郭敬
明这一批少年成名的作家也是通过参加作
文大赛进入公众视野的。 1999 年，还是高一
学生的韩寒凭 《杯中窥人》 一文获得当年
“全国新概念作文大赛 ”一等奖 ，而郭敬明
在 2001 年、2002 年连续两年获得 “全国新
概念作文大赛”一等奖。 不过现在，青少年
作家进入文坛的路径已远不止参加作文大
赛这一种。 加入业已成名的 80 后作家所组
建的团队， 也是当今新人进军文学市场的

方式。 郭敬明以《最小说》为平台，组建自己
的作家团队 ，汇集了一批以落落 、笛安 、安
东尼等为代表的青少年作家； 韩寒也曾以
《独唱团》为阵地开放征稿。

除此之外，在网络发达的媒体时代，许多
青少年作家也选择通过在网上发文走上文学
道路。 曾在“诗江湖”网站掀起巨大波澜的春
树正是一位典型的青少年作家代表， 他热爱
摇滚， 热爱朋克精神，2000年他从高中辍学，
开始自由写作，曾经被“诗江湖”网站称为最
年轻的优秀诗人。 1981年出生的莫小邪也在
2009年荣登中国 80后青年作家网络风云榜。

近些年来，无论以何种方式成名，青少年
作家每每出现，都会成为热极一时的“文学事
件”。张爱玲曾说过：“出名要趁早。”现今社会
对小作家的关注也往往止步于 “少年成名”，
不过，对于 90 后小作家来说，“小作家”的意
义，并不只在于“小”，“每天晚上临睡前，都会
写上一两个小时， 如果脑子里没有可以写的
故事，就会睡不踏实。”在王诗毓看来，写作是
生活的一部分。文学已经进入了他们的生活。

作协：为青春留下文学梦
在当今的文学市场上，虽然 80 后、90 后

作家已占有一席之地， 但他们中的大多数还
没有被作家协会所吸纳。 据相关数据显示，
2010 年，中国作家协会会员已达到 9301 人，
但其中年龄 45 岁以上（1965 年以前出生）的
作家占总人数的近 90%，80 后作家仅有 50
人。 北京市作家协会的王升山秘书长在接受
采访时表示，他在作协工作 20 多年，这几年
来的情况也让他感到“有危机感”，“一年来申
请加入作协的人有 30 来个，也是岁数大的居
多”。

为了改变作协的年龄结构， 多地作协已
开始积极吸纳青少年作家以及年轻的网络作
家入会。2012 年，9 岁的小学生徐毅加入重庆

市作家协会。 2013 年，中国作家协会拟发展
的新会员中有 16 名青年网络作家，包括《后
宫·甄嬛传》的作者流潋紫、《步步惊心》的作
者桐华在内的许多作家都是 80 后的青年作
家， 而他们的成名作大多是在二十一二岁的
时候完成的。最近，北京作家协会也成立了全
国省、自治区、直辖市文联系统中的首个小作
家分会。 可见，广泛吸收年轻作家入会，已成
为各地各级作协新的发展趋势。

作协吸纳更年轻的作家入会， 一方面可
以广泛吸收文坛的“新鲜血液”，为文学的发
展准备充足的后备军团；另一方面，新老作家
可以在作协的平台上加强交流， 对文学发展
也有积极意义。不过，吸收小作家入会的具体
做法标准也存在一些争议，比如，通过举办作
文大赛的方式选拔小作家， 因为作文写得好
的学生不一定擅长文学创作，而且，小学生的
人生发展道路充满不确定性， 加入小作家协
会的中小学生们以后不一定走上文学的道
路。

针对这些问题， 王升山也表示：“作文写
作和文学写作是两个概念。 ”他认为，他们并
不想让孩子混淆这两个概念， 因为这可能会
对考试带来负面影响，“我们只想强调文学的
感染力， 有意识地给爱好文学的孩子们一个
机会，不要在他们刚刚开始涉足文学的时候，
就被社会上眼花缭乱的内容吸引走了， 我希
望在他们心里还没有被抹灰的地方涂上一点
文学的色彩，为青春留下文学梦。 ”

并不是每个小作家的“青春文学梦”都
那么顺利， 许多父母并不愿意让自己的孩
子走上文学创作这一条不稳定又没有保障
的道路。 王诗毓坦言，父母对她全力的支持
是她写作道路上的坚强后盾。 曾经她也发
愿要休学写作，但在“纠结”过后，她还是参
加了中考升入高中，如今，她考入了北京电
影学院导演系，离写作梦想更近了一步。

“不能只写成长小说”
大多数 80 后、90 后的少年作家在 “出

道”时都是以写青春成长题材作品闻名的，韩
寒的第一部长篇小说《三重门》就是最为典型
的例子，小说借少年林雨翔的视角，讲述了一
个高中生的生活故事和成长轨迹， 涉及了校
园生活、父子亲情、师生关系、同学情谊的方
方面面。另一位 80 后知名作家蒋方舟的很多
作品也都与青春有关，用她自己的话说，是为
了“让人们看到一个真实的儿童世界”。青春、
校园、梦想、成长、生活已成为少年作家开始
写作时必然会涉及的话题。

“几乎所有人都是从写成长故事开始的，
因为生活经验来源于此”，王升山秘书长对记
者说，“但随着作者的逐渐成熟， 就不能总是
写成长小说了，应该有些别的想法。 ”小作家
们如果一直在写成长小说， 这不仅会使他们
的创作局限于一个题材，而且，随着小作家们
年龄的增长， 他们也会与当下的青少年产生
代沟， 这会影响他们对青少年心态的描摹。
“青少年作家们应该有意识地改变自己。 ”

说到“改变自己”的方法，他还为少年作
家们“支了一招”：不要把时间只花在写作上，
要花时间多看书。 “书读得多了，谈问题时都
会变得有历史的厚重感， 作家也会通过读书
积累很多间接的经验， 这将帮助他们更加深
入地认识社会和生活。 ”

纵观文坛少年成名的作家， 几乎都有从
写成长小说中转型的经历。 韩寒从写 《三重
门》的少年世界发展到《1988：我想和这个世
界谈谈》中对道德、信仰和人生的思考。 在采
访中， 王诗毓也表示她阅读日本作家芥川龙
之介的作品时学会“借写作走进历史”，而不
是只停留在当下。 可见，虽说“出名要趁早”，
但要想不像流星般成名便马上陨落， 还是要
付出许多努力。 （图版设计 李法明）

当我们惊讶于 80 后作家在出版、网络两个战场呼风唤雨、立功擎旗，逐渐成为文坛不可忽视的力
量之时，90后、甚至 00后，这些青少年作家已是摩拳擦掌、蓄势待发。对于这些十几二十岁的作家而言，
未来的可能是无穷的，正如他们所说的———

“别以为我们只会写成长故事”
□本报记者 苏墨 本报实习生 韩轩

刚从同学聚会的氛围中走出来， 便接到
电话说蒋子龙先生来了，让我去见一下。

在蒋先生歇息处， 近距离坐在了他的对
面。传言他有“冷面杀手”之称，但我分明从他
镜片后睿智的目光里，从他历经 73 载人间沧
桑的脸上，读出了和善和笑意。 他是从容的，
就算是与初次相识的人交谈， 他也把交谈当
成一种享受。他以从容的语速从容地问候，以
从容的姿势关注交谈中的每一个细节， 以从
容的态度表述着对人生社会的看法和观点。

作为从工厂车间成长起来的一位名作
家，他那些反映城市改革、描写工人生活的作
品如 《乔厂长上任记》、《开拓者》、《一个工厂
秘书的日记》、《赤橙黄绿青蓝紫》、《锅碗瓢盆

交响曲》等，当之无愧地成为中国文学史上一
个时期的标识。 在他看来，一件作品，无论是
小说、散文、诗歌，重要的是质量，只有自己被
作品感动了， 才对得住喜欢、 信任自己的读
者。 他认为，当今社会，文学承担的责任是自
然散发的，经济社会的底蕴离不开文学。文学
的生动、鲜活，是中华民族深厚文化底蕴的源
泉。没有文化品位的经济是不行的，文学素养
是当今社会素质、社会人的素质、企业文化的
素质的集中体现。

对后来者，特别是年轻人，他永远持欣赏
的态度。他说，现在的年轻人了不得，聪明、大
胆、成熟，对社会关注，对事物敏感，具有与时
俱进的语言能力、造句能力，作品切入生活、

贴近生活，值得研摩和学习。 作为老一辈，完
全没必要为文学的未来担心。

谈及读书，蒋先生以坐拥书香为惬意。在
他看来， 累了倦了看看书， 心境就能平静下
来，就能渐渐地找到一份踏实、宁静的感觉。
他认为，阅读可以哺育人的智慧和心灵，开阔
人生视野。我们之所以能够理解人生，不是因
为跟人接触得多，而是因为接触的好书多。一
个民族如果没有书籍， 它所拥有的一切就会
变得苍白无力。

“人生不可无书，书可以嫁接人生。”蒋先生
说，书是印刷出来的人类，读一本书就是经历一
次别样的人生，书读得多就可以拥有多种经历，
选择多种人生。 将自己的一生衔接上前人和古
人，等于丰富和延长了自己的寿命，书实现了人
类最大的愿望，使短暂的人生得以永恒。

蒋子龙先生坦诚、率真、幽默、睿智的谈
吐， 给我一种久违的舒坦和快乐， 这种在宽
松、优雅氛围中由心而生的感觉，是如此散淡
真切，又是如此笃实从容。

对面坐着蒋子龙
□程应峰

《如果一切重来》是法国作家马克·李维
的新作。 这是一本混合着冒险、奇幻、国际阴
谋与爱情、家庭关系的小说，充满着“穿越”的
色彩和玄幻的情节。 作品将时空旅行、爱情、
悬疑完美地融合在一起，悬念层层推进，情节
惊心动魄。 如同《费加罗文学报》所评价的那
样：“从清新、爱情到悬疑，马克·李维在不同
的写作风格之间游刃有余， 他对情绪的掌控
和文字的驾驭能力令人叹服。 ”

马克·李维作品始终充满着浪漫主义色
彩，他笔下的故事总会在他的“魔法”的点缀
下变得无所不能。在《假如一切重来》中，作者
具有赋予人物第二次生命机会的能力， 给停
留在生死关口的人重新抉择的可能。
故事的明线是主人公报社记者安德鲁的个

人情感世界：他偶尔遇到初恋，即将与之结婚
前，却疯狂迷恋上酒吧中邂逅的莫名女郎，为此
纠结甚至逃婚；暗线是他笔下的一篇影响甚大
的披露报道的调查与刊发。 在社会事件调查

中，安德鲁发掘出新闻真相，却也被真相席卷。
当读者正为主人公遇刺而唏嘘不已时，

马克·李维给安德鲁生安排了两次重生，第一
次重生在死亡前的 62 天，第二次重生于婚礼
开始前的 12 个小时。第一次重生他以负责任
的严谨态度重新审视和修改了他的这篇影响
他一生的重要稿件， 第二次则强化了安德鲁
的选择，他的情感、立场与态度。在小说最后，
他通过 62 天的仔细筛选，二次重生，换来的
机会，终于找到最初的凶手，为整个故事画上
圆满的句号。

有时我想，如果作者没有给主人公第二次重

生的机会，让其在生命消逝的尾声里备受灵魂焦
灼，似乎更加深刻。但是马克·李维终究是一个笔
下充满香草气味的浪漫主义作家，他更热衷于在
完满的结局中给人希望。他的文字始终有一种疗
愈心灵的魔力，即便在这本宣称惊心动魄的悬疑
小说里，也仍然充满了积极的力量。

毕竟，在现实生活中，“一切重来”是不可
企及的梦， 作者的善意只是提醒读者只有抓
住当下，才是最务实的举动。 书中的魔法，也
只想唤醒读者内心深处沉寂多年的情感：在
交错的时空里重新审视自己的人生。 相信重
新燃烧的灵魂，胜过“一切重来”的穿越。

重新燃烧的灵魂
□刘英杰

农历五月的关中旱塬刚刚夏收忙毕，背
着大大小小行李包的外出打工者， 就已经一
波波地集聚在县城的车站， 搭乘着长途班车
向他们务工的城市奔去。我知道，他们新一轮
的劳作又要开始了。 而且他们会一直干到秋
收种麦时才会急匆匆地赶回家。这期间，他们
的汗水与寂寞、艰辛与苦楚，也就只能在那离
家遥远的工地上默默地承受了。

读罢赵林祥的长篇农民工题材小说《西
安是个坳》， 此刻脑海里清晰地浮现出一个
个带有熟悉乡音的脸庞：精明能干的工头福
劳、广才，粗俗却率真的田大炮、二狗、黑熊，
还有来自穷山僻壤的底层妇女水莲、 巧梅、
黑妞……他们不就是此刻眼前这群正在撵
班车、挤车门的乡党么？

杂乱而单调的工地， 永远是打工者的人生
舞台，他们悲喜的剧集每天都会轮回般上演。城
乡间的差异、吃住上的矛盾、性格上的冲突让他
们时时碰撞着、处处纠结着。他们也只能在那种
近似鸡毛蒜皮的生存境况中苦苦支撑着自己庞
大的内心建筑。 可是，当生活的风雨袭来，心灵
深处的那块坳地，又该怎样凭借着自己的双手，
像从事的建筑施工一样将其堆砌夯实起来？

当一瘸一拐的大林在西安城墙边，舍不得
花 30元钱上去风光地走一遭， 而选择绕城和
徘徊在青黑坚固的城墙根下时；当老实人王长
世昏倒在工地上， 不得不打吊瓶补充体力，而
后又疯狂地加班来弥补损失的收入时；当乐观
开朗的巧梅忍辱负重，不得不看着老板娘的脸
色而逆来顺受时……我们已经不忍心去旁观
这些卑微的生命在钢筋水泥面前将自己简单
的梦一次又一次叹息着割舍掉，在潮湿昏暗的
工棚里将自己孤寂的泪悄悄地咽下。

苦苦寻觅 “冰糖葫芦大哥” 的主人公大
林，没有忘记这个文明的都市给予自己最初的
帮助和温暖。 可当他来到这个城市却时时惊
讶、处处疑惑，残酷的现实一次次将其置于尴
尬的境地，但他却始终坚信自己牵挂的那位大
哥“一定还在西安城”！ 而且，他还不止一次地
在梦中见到那位熟悉的身影。 在这里，大林所
追寻的，不就是我们所有人内心深处永远渴盼
的善良、本真，以及人性的温暖吗？这也便是作
者用血泪乃至生命进行的 “拷问与呼唤”。 最
后， 当老实人王长世离世前说自己就是那位
“冰糖葫芦大哥”时，给读者留下了温暖慰藉。

当现实的洪流凶浪如猛兽一般扑向这群
背井离乡的“下苦人”时，充满欲望的城市让
他们中的一些人在疑惑与迷茫中慢慢地沉
沦，在心灵的坳地中渐渐地越陷越深，到最后
只能眼巴巴地张望， 甚至连自救的力量都没
有时， 这种心灵深处震碎破裂的声响怎能不
叫我们每一个人揪心落泪？

庆幸的是，作品中这些外表粗糙的人内心
却有着与世俱来的坚韧与顽强。 他们在处处坳
地与陷阱之中，在迷失了自我之后，最终又找回
了属于自己的本真与良善、梦想与出路。 我们
欣喜地看到水莲找到了伴侣重新开启了自己
的幸福生活，众人不计前嫌东拼西凑为二狗治
病疗伤……更为可贵的是，青年农民铁蛋所揭
示的“新的生活路子”已经向我们招手！

读到小说的结尾，当大林“抬起胳膊，用
力抹掉溢满脸颊的泪水”，大踏步走向那一方
“敞亮”的天边时，我心灵深处的那块坳地在压
抑了许久之后， 也刹那间升高了起来———在
眼前这片明丽的夏日晨光中， 我分明看到了
世人追寻与守望已久的家园已经灿然生辉。

心灵之坳的守望
□张永乐


