
据新华网
2010

年
8

月
5

日报道
，

2009

年
“

教育进展国际评估组织
”

对全球
21

个国
家进行调查

，

结果显示
：

中国孩子的计算能力
排名世界第一

，

想象力却排名倒数第一
，

创造
力排名倒数第五

。

在中小学生中
，

认为自己有
好奇心和想象力的只占

4.7%

，

而希望培养想
象力和创造力的只占

14.9%

。

美国几个专业学会共同评出的
《

影响人
类

20

世纪生活的
20

项重大发明
》

中
，

没有一
项由中国人发明

；

中国学子每年在美国拿博
士学位的有

2000

人之多
，

为非美裔学生之冠
，

比排第二的印度多出
1

倍
。

美国专家评论
，

虽
然中国学子成绩突出

，

想象力却大大缺乏
。

我们应当好好地研究研究这个
“

教育进
展国际评估组织

”

给出的
“

化验单
”，

并据此对
中国孩子的食谱进行调整

。

那么
，

中国孩子的
食谱中缺少了什么

？

痴迷科幻与痴迷武侠
如果说中国和美国青少年在成长的文化

环境上最大的差异
，

那就是美国的青少年痴
迷科幻

，

而中国的青少年痴迷武侠
。

我们似乎

应该认真地研究研究此种差异
，

并对此作出
深入的分析

。

在中国
，

金庸
、

梁羽生
、

卧龙生这些武侠
小说作家家喻户晓

，

妇孺皆知
。

而在美国
，

阿
西莫夫

、

弗雷德里克这些科幻小说作家家喻
户晓

，

妇孺皆知
。

在中国
，

孩子们心中的圣地是少林
、

武
当

、

华山或峨嵋
。

在美国
，

孩子们心中的圣地是
硅谷

、

北极
、

金星
、

火星
、

冥王星
、

银河系
、

黑洞
。

在中国
，

孩子们一张口就是
“

九阴白骨
爪

”、“

降龙十八掌
”、“

铁布衫
”、“

金钟罩
”。

在
美国

，

孩子们则常说飞船
、

激光炮
、

百变金刚
、

恐龙
、

绿巨人和蜘蛛侠
。

让中国人骄傲的
、

家喻户晓
、

妇孺皆知的
影片是武侠片

《

藏龙卧虎
》、《

英雄
》、《

少林
寺

》、《

少年黄飞鸿
》、《

方世玉
》，

而让美国人骄
傲的

、

家喻户晓
、

妇孺皆知的影片是科幻片
《

水世界
》、《

夺面双雄
》、《

星球大战
》、《

第
6

日
》、《

龙卷风
》、《

我是谁
》、《

阿凡达
》。

宗教依附与科学依赖
这两者之间有许多共同之处

，

也有许多

不同之处
。

共同之处是都充满了想像力
，

都充满了
一种对超自然的力量的渴望

、

崇拜和新奇
；

不
同之处是

，

武侠小说更多的是一种对宗教的
依附

，

而科幻小说更多的是一种对科学的依
赖

。

在所有的武侠小说中
，

你都能嗅出浓厚
的

、

呛人的宗教气息
。

您只要听听这些名字
，

您就会明白大侠们的神奇的功力来自何处
：

少林寺
、

武当山
，

峨嵋派
、

崆峒道人
、

张真人
、

空空大师
、

灭绝师太
……

几乎全是和尚和道
士的名字

。

他们的衣着发式
，

也几乎不是和
尚

，

便是道人衣着打扮
。

所有的科幻小说都需要大量的科学元
素的支持

。

每一个科学上的重大发现
，

都会
让科幻小说前进一大步

。

在科学史上
，

屡见
科幻小说推动科学进步的例子

，

它们是这样
友好地相互推动

，

我们甚至分不清谁是风
，

谁是火
。

于是
，

两种文化的差异便有了本质的区
别

：

美国的孩子崇尚科学
，

而中国的孩子崇尚
带有宗教色彩的神奇功力

。

对这样的结论
，

我们是该喜
？

还是该忧
？

让科幻小说进入教材
前不久

，

金庸武侠小说
《

天龙八部
》

片段
首次被选入高中语文

，

同时被选入的还有王
度庐的

《

卧虎藏龙
》，

这样合成
“

神奇武侠
”

一
个单元

。

可我们至今未听到过科幻小说会不
会进入中小学教材的消息

。

那么
，

怎样提高中国孩子的想象力和创
造力

？

我认为
，

我们应该尽快地让科幻小说或
科学小说进入中小学教材

，

还有
，

考大学的作
文题可以涉猎科学幻想

。

这里我想举一个例子
，

1999

年全国高考
作文题是

《

假如记忆可以移植
》。

这是新中国
60

年高考惟一的一次涉
猎科学幻想的高考作文
题

，

这一高考作文题的
出台

，

舆论好评如潮
，

并
强有力地推动了中国孩
子对科学幻想的神往

。

我们应该像这样主
动出击

。

一周书情一周书情为什么中国孩子的想象力全球最差
？

———

从阅读看中美青少年的崇拜差异
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我的阅读量较之许多同辈嗜书之人
，

可
谓少之又少

。

而与大多数在小说
、

传记中神
游

、

感伤的书虫所不同的是
，

让我为之着迷
、

痴狂的是一本
“

占卜之书
”———《

周易
》。

《

周易
》

及其易学
，

囊括了天
、

地
、

人间的
一切知识

，

是社会科学和自然科学的总汇
。

可
以说

，《

周易
》

的思维模式
、

人生哲学
、

象数理
论

，

深深地影响甚至支配了中国乃至中国文
化圈内各国人的思维习惯

、

人生态度
。

众所周知
，《

周易
》

一个重要内容就是预
测未来的事变

，

指导人们的行动
。

最初
，

我只
是被

《

周易
》

的这种占卜功能所吸引
。

在学会
了用最简单的卜卦方法之后

，

我开始通过对
所占卦象的解读

，

了解当时及未来的状态
。

直
到后来

，

我在书上读到荀子的
“

善为易者不
占

”，

而孔子也曾说过
“

不占而已矣
”，

才开始
揣摩

《

周易
》

众多看似简单的卦象背后的秘
密

。

《

周易
》

中共有六十四卦
，

每一卦都由卦
象

、

卦名
、

卦辞
、

爻辞构成
。《

周易
》

一书颇为吸
引我的特质

，

在于它的抽象性与具体性的统
一

。

为达到
“

范围天地之化而不过
，

曲成万物
而不遗

”

的目的
，

易经通过象数来表达思想
。

以乾卦为例
，

它的初九
“

潜龙勿用
”

所描述的
“

潜龙
”

之象对任何人与事物都适用
。

因其巨
大的抽象性

，

使得人人可以发挥联想与想象
力来对自己的情况加以个性化的理解

。

同时
，

由于
《

周易
》

的卦爻辞和传
，

常通过确切的历
史

、

地点
、

人物
、

事件
，

来表达明确的思想与价
值取向

，

因而赋予了易经极强的具体性
。

此外
，

卦与卦之间有着各种微妙的关系
，

除了人们通常所知的阴阳相对
，

六十四卦和
八卦也是两两相对

，

乾坤
、

坎离
、

泰否
、

损益
、

谦豫
、

晋明夷
……

通常一方是代表亨通
、

畅达
的吉卦

，

另一方是代表坎坷
、

不顺的凶卦
。

但
是

，

吉凶又并非绝对而不可逆转
，

相反
，《

周
易

》

主张物极必反
，

常告诫人们要戒骄戒躁
，

以在逆境中求生存或防止乐极生悲
。

《

周易
》

的这一特点
，

反映在思想上就是
“

对待
”

观
。

这种
“

对待
”

观不能简单地看做
“

对
立

”，

更包括对立面的相互依存
、

互为条件的
思想

。

这体现出了中国古代朴素辩证法的思
想

，

它启示我们辩证地看待事物
，

并明晰一事
物发展过程中潜在的变化性

。

不敢说我已参
透这

“

对待
”

的奥秘
，

毕竟阅历尚浅
，

多数思想
还只是停留在理论层面

。

但是
，“

对待
”

观确实
帮助我在看待问题以及面对实际问题时

，

更
加辩证

、

客观
。

当年高考
，

我没能如愿考上自己梦想的
院校

，

只能到他乡求学
。

有一段时间
，

我甚是
沮丧

、

抑郁
，

情绪跌至低谷
。

就当我在自己那
片覆满消极灰尘的病态天地里打转之时

，

父
亲把这本书放进了我的书柜

。

没想到我随手
的翻看

，

竟让我拾获这一心灵慰藉的珍宝
。

我
为自己占了一卦

，

是
“

未济
”

卦
，

卦意是未完
成

、

无终
，

它提示我事无止境
，

永远不要放弃
追求

；

它告诫我节制冷静
，

坚持奋发
；

它昭示
着我的状态是

“

未济之时
，

路途艰辛
”。

看似人
生低谷期

，

在
《

周易
》

的观点看来
，

恰是考验
我

、

历练我的难得机会
，

是重新开始的起点
。

于是
，

我明白了
，

自然界的万事万物原本
就是遵循着正反面辩证且相互依存的原理
的

。

正如
，

北方的极端是南方的起点
，

白昼的
尽头是黑夜的起点

。

任何时候都不能放弃
，

因
为只要一息尚存

，

围绕一个人的事物就是遵
循螺旋式的发展模式的

，

你永远不知道明天
会怎么样

；

就算一朵花凋零
，

但是
，

生生不息
，

还会有更多的花
、

草破土而出
。

《

周易
》

之博大精深
，

使众多仁人志士为
其倾倒

，

使无数学者不惜倾其一生研究探索
。

我仅以一小辈外行之眼观其皮毛
，

所学到的
无外乎诸如

“

不易乎世
”、“

慎独
”、“

防微杜
渐

”、“

固守谦道
”

和
“

善始善终
”

等道理
，

看似
简单

，

却是实用的行事指南
，

更指导我朝向其
推崇的理想型人格方向自我塑造

。
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《

周易
》

教我玄幻
的成长哲理

王朔的
“

痞子小说
”

是京派文学最后的辉
煌

，

卫慧的
《

上海宝贝
》

是海派文学彻底衰落
的一个符号

，

在文学的
“

京味
”

被冯小刚延用
于大银幕消融于大众文化中后

，

海派文学也
淹没在网络文学的海洋中

（

上海是网络文学
的第一重镇

），“

京派
”

与
“

海派
”

已经很久没有
再燃战火了

。

近日
，

上海书展举办了
“

双城记
———

京
沪小说接龙

”

的活动
。

由孙睿
、

徐则臣
、

丁天
、

金子
、

邱华栋组成
“

新京派作家团
”；

由陈丹
燕

、

李西闽
、

任哓雯
、

小白
、

朱文颖组成
“

新海派作家团
”。

许
是因为某些敏感的
原因

，

这次活动采用
了

“

接龙
”

的说法
，

而
没使用更能吸引眼

球的
“

PK

”

形式
，

但因为有历史背景的存在
，

虽然这次活动有意淡化了
“

海派
”“

京派
”

文
学之争的意味

，

但仍不排除活动过程会擦出
火药味

。

1934

年
1

月
7

日
，

身为京派文人的沈从
文在

《

大公报
》

文艺副刊发表
《

论
“

海派
”》

引发
战火

———“

因慕渴出名
，

在作品之外去利用种
种方法招摇

；

或与小刊物互通声气
，

自作有利
于己的消息

；

或每书一出
，

各处请人批评
；

或
偷掠他人作品

，

作为自己文章
；

或借用小报
，

去制造旁人谣言
，

传述撮取不实不信的消息
，

凡此种种
，

也就是所谓海派
。 ”

如此激烈的用词率先激怒了曹聚仁
、

徐
懋庸等海派作家

。

他俩分别在
《

申报
》“

自由
谈

”

上发表回击文章
，

认为
“

京派
”“

海派
”

本
是中国戏剧上的名词

，

并不适于形容作家
。

他们承认
“

海派文人
”

多以稿费为第一目

的
，

但同时也反唇相讥
“

京派文人
”，“

或为
大学教授

，

或兼政府官职
，

凭借官僚机关而
生活

……”

随后
，

胡风
、

姚雪垠等多位作家
、

评论家加入战团
，

造就了历史上首次京沪两
地的文学之争

。

鲁迅对于这场文学之争
，

给予了双方各
打五十大板的评价

：“‘

京派
’

是官的帮闲
，‘

海
派

’

则是商的帮忙
……”

总之
，

当年争论双方
并没有分出胜负

，

但也就此为以后不同时代
的纷争埋下了伏笔

。

在上世纪
80

年代的文学
黄金时期

，

海派作家瞧不上王朔作品的街巷
气息

，

而在卫慧
、

棉棉崭露头角的时候
，

北方
作家也纷纷批评海派文学已堕落到底

。

直到
文学被边缘化到一定程度

，“

京派
”、“

海派
”

均
无太大建树之后

，

两派之争才偃旗息鼓
。

京沪的文学之争
，

其实亦是两地的文化
之争

，

地域
、

风土人情
、

价值和审美等方面存

在的差异
，

是文学观念差异形成的根本原因
所在

。

时至今天
，

不仅两地在文学观点上仍
难妥协

，

在生活方式和思考方式上
，

也依旧
大不相同

。

这意味着
，

所谓
“

京派
”

与
“

海派
”

无论再继续争论几场
，

都难以收获定论
，

而
且

，

如果不限定主题的话
，

两派之争很容易
牵涉到人身和地域攻击

，

脱离了文学争论带
来的积极意义

。

如果只围绕
“

文学
”

发言的话
，

那么
“

京
派

”

和
“

海派
”

再来一次争论是有价值的
，

起码
能唤醒人们对文学多元化的重视

，

呼唤文学
重返生活现场

，

为占据主流市场的商业文学
增添一些文学最基本的元素

———

真实
、

真诚
、

关注现实等
。

再者
，

文学在写作方式
、

写作观
点上的对抗并非坏事

，

多样的风格
、

丰富的表
达才会激活文学的活力

，

让文学成为人们的
精神滋养源

。

“

京派
”“

海派
”

再来一场文学之争
？

韩浩月

不做作不虚假的魅力
———《

2009-2010

中国打工诗歌精选
》

评介
杜艳菲

名家新书受追捧
草根作品有看头

赵亦冬
一个上海书展为本周的书市带来

了许多话题
。

名家的名人效应是任何书展的主
办者都十分看中的

，

上海书展自然无
例外

，

名人也确实为书展赚足了眼球
。

继
2002

年出版欧洲游历系列散
文

《

木已成舟
》

和
《

偶遇
》

后
，

陈丹燕此
次又带来了她三次爱尔兰之旅所创作
的最新作品集

《

我要游过大海
》，

读者
们热情捧场

。

据陈丹燕说
，

她的爱尔兰旅行线
路

，

是按照凯尔特文化发现和探索
线路行走的

。

如果读者们有兴趣出
去走走

，

她愿意为大家做向导
，

将爱
尔兰的历史与文化传统展示给大
家

。

我们知道
，

爱尔兰是
《

哈利
·

波
特

》

和
《

魔戒
》

等传奇故事的灵感之
源

，

但许多现代人到爱尔兰后只会
跟着导游去购物

，

忽略了对这个国
家精神的探求和文化旅行的享受

。

谈到这些
，

陈丹燕表示很遗憾
。

她希
望作家能够为提高大众旅游的文化
品位做一点事

。

刘心武这些年一直都没闲着
，

跟
《

红楼梦
》

较上了劲
。

上海书展上又有
新作

《

命中相遇
———

刘心武话里有画
》

与读者见面
，

签售会上
，

众多媒体和读
者蜂拥而至

。

《

命中相遇
》

是刘心武的文学人生
回忆录

。

书中以纪实散文的文体记述
了作者亲历的当代文坛的文学往事

，

回忆中夹杂着思考
，

带读者重新审视
那个不寻常的时代

。

全书分为
“

十二幅
画

”

与
“

记忆中的雨丝风片
”

两个部分
，

书中还配有
60

余幅照片
，

更显出历史
的沧桑

。

勤奋的叶永烈先生一下子出了三
本新书

：《

梦里南洋知多少
》、《

这就是
韩国

》、《

从金字塔到迪拜塔
》。

书中的
感受来源于他在新加坡

、

韩国
、

埃及
、

阿联酋等国的出游经历
。

叶永烈说
，

自
己书中的许多细节

，

可以引领读者通
过文化

、

历史的角度来了解这些国家
。

他称这套书不是一般的游记
，

而是深
度解读

。

他山之石
，

可以攻玉
。“

我希望
这本书里的一些内容

，

能为我国的发
展提供借鉴

。 ”

如果说名家的名头是读者最看中
的

，

那么
，

草根作家必须以实力取胜
，

用作品说话
。

一名曾在网上
“

混迹
”

多年的私译
者姚向辉将自己的最新译著

《

龙争虎
斗

》

搬到了上海书展的签售台上
。

这部归类于谍战
、

惊悚的小说
，

讲
述了克格勃的

“

毒蛇
”

和美国情报界的
“

豺狼
”，

从不共戴天到同时蒙受不白
之冤

，

遭到各自情报机关无情追杀
，

亡
命天涯的故事

。

据说
，

这类作品有一批
私译者在翻译

，

而姚向辉是其中的佼
佼者

，

最终得以从
“

地下
”

转到
“

地上
”，

被出版社看中
，

并出版了他的译作
。

由
此

，

出版界还提出了学院派正面临挑
战的问题

。

理由是一批从网络起家的
私译者

，

很适合翻译门槛并不很高的
侦探

、

悬疑
、

恐怖等小说
。

而学院派的
那些教授们长期工作于书斋

，

对西方
的新俚语已经非常陌生了

，

这一点恰
恰是经常出国的草根一族所熟悉的

。

而且
，

草根译者没有框框
，

他们的语言
运用无拘无束

，

给人以新鲜活跃的感
觉

。

一本名为
《

海盗在前
，

家在后
———

一位远洋船长的日记
》

的新书与读者
见面了

。

作者胡月祥也是一位草根作
家

———

一艘大型远洋集装箱船的船
长

。

在书中
，

这位船长将自己
28

年航
海史中鲜为外界所知的故事披露出
来

，

特别是讲述了不止一次遇到海盗
的经历

，

还有船上的生活和异国港口
风情

。

听着就觉得挺有意思的
，

有好奇
心的读者肯定都想看看

。

改革开放初期是一个诗歌的时代
，

打工
诗歌在蓬勃发展的诗歌艺术中悄悄成长着

。

而今
，

历经近
30

年的巨变
，

诗歌时代的辉煌
渐渐褪去

，

诗歌处在整体没落不知何去何从
的十字路口

。

与此同时
，

随着对底层社会关注
的提高

，

打工诗歌却越发呈现一种勃兴之势
。

继
《

2008

中国打工诗歌精选
》

之后
，《

2009-

2010

中国打工诗歌精选
》

继续述说着打工者
的故事

。

本书是一本打工诗歌精编集
，

收录了来
自

99

位诗人的
200

首诗歌
。

纵览全书
，

本书
主要呈现以下几大特色

：

首先
，

作者主要以打工诗人群体为主
，

兼
有职业诗人

，

即打工诗歌与作者从事的职业
没有必然关联

，

打工诗歌已经走出打工群体
内部

，

而演化成一种广为人关注的社会现象
。

其次
，

视角不拘一格
：

诗歌多以
“

我
”

为
主

，

以
“

我
”

为主线娓娓道来一个故事或是由
“

我
”

述说自己的不幸与悲哀
；

也有从客观角

度的白描叙述
；

而以第三人称冷静叙述的方
式不失为一种强化悲凉效果

、

增强作品感染
力的有效方法

。

再次
，

全书内容范围广泛
，

有叙述故事
的

，

也有抒发情感的
，

写乡愁写孤独写思念写
热爱

。

范围从异乡到故乡
、

从生活到工作
、

从
人到事

、

从物到景
，

不一而足
。

但是整体来看
，

所有这一切又都发生在一个大的背景
———

进
城务工浪潮中

。

本书堪称一部叙述打工者心路历程的
书

。

书中揭示了一幅打工生活的广阔图景
，

其
内容多以真实感人取胜

。

程鹏的
《

活着
》

用一系列真实的意象构建
出一个挣扎在生存边缘的打工者的奋斗史

。

“

活着
，

我活在内心腻子粉的白
！

/

活着
，

我活
在皮肤被晒成油漆的底色

！

/

……

如今它站
在我的扳手上

，

从扳手的孔里我活着
！

/

如今
它站在我的老虎钳上

，

从老虎钳的口里我活
着

！

/

……

我活在甲醛的尖叫声中
！

/

我活在

电转悲鸣的速度中
！

/

我活在内心荒芜的工
棚里

！

/

我活在不由自主的流浪中
！”

腻子粉
、

油漆
、

扳手孔
、

老虎钳
、

甲醛
、

电转
，

当这些工
地施工术语走入诗歌

，

我们丝毫没有感觉到
牵强或者不适

，

反而为诗歌剥离以往绮丽的
外衣下真实的模样而感到焕然一新

。

类似的
还有很多很多

，

打工诗歌作者正是用这种生
活中的真实感染着大众

。

然而
，

近些年来
，

诗歌界也不乏对此的批
评之声

，

认为其只重内容抛掉了诗歌的本来
格式

，

不能称其为真正的诗歌艺术
。

的确
，

如
蒋明的

《

杀人犯刘汉黄
》，“

刘汉黄男
26

岁土
家族贵州松桃苗族自治县人

/

身高
1.7

米瘦
小性格内向不善表达东莞市大朗镇展明五金
制品有限公司操作工人

/2008

年
9

月
22

日
入职

9

月
28

日下午
/

掌部和手指的骨头被冲
床机器砸碎

/

……”

丝毫见不到诗歌的韵律等
美学技巧

。

然而值得一提的是
，

这种诗歌式的对社

会的记录感染效果要优于其他体裁
，

对于驾
驭文字功力较浅的打工诗人来说

，

诗歌是他
们最好的传播媒介

；

同时
，

对于读者而言
，

与
其大段大段的纪实性报道

，

天花乱坠的小说
式描写

，

倒不如诗歌来得简练干脆
。

诗中作者
用白描的手法冷静地叙述着一个杀人犯的历
程

，

更加强化了其失足沦为杀人犯的悲哀现
实

。

从这个角度上来讲
，

诗歌可以作为传达一
个特定社会群体声音的最佳载体

。

这也再一
次印证了文学艺术根植于社会生活的规律

。

总体来看
，

这是一本好书
。

正是它
，

搭建
起了文化与社会的桥梁

，

让我们关注底层
、

关
注民生

。

这本诗歌精选集给了我们一个零距
离接触打工者生活的契机

。

当我们真正零距
离地透视这个群体的生存状态的时候

，

我们
会感受打工诗歌的魅力

，

一种不做作不虚假
，

永远真实令人感动的魅力
。

纵观
2010

年上半年的非小说类图书市
场

，

虽然整体来看市场稳中有升
，

诗歌类
、

散杂
文类

、

传记类
、

电影类
、

艺术评论类等都出现了
或多或少的亮点图书

———

颇让人期待
，

但是整
个市场的比重结构并没有发生太大的变化

。

诗歌和散杂文类
：

持续获取效益
在诗歌类图书中

，

近半年来较引人注目
的主要有叶延滨的

《

时间背后的河流
》、

赵丽
宏主编的

《

改变我姿态的力量
》、

林夕的
《

十
方一念

》、

阿毛的
《

变奏
》、

林徽因的
《

谁爱这
不息的变幻

》、

奥斯卡
·

王尔德的
《

王尔德诗
选

》

和谢尔
·

埃斯普马克的
《

黑银河
》

等
。

相对于文学类中的其他门类而言
，

对作
者影响力依赖度最大的门类就是散文

、

杂文
类

。

纵观这近半年来散文
、

杂文类图书市场
的畅销书排行榜

，

耳熟能详的名家比比皆
是

：

周国平
、

史铁生
、

郑振铎
、

张小娴
、

安妮宝
贝

、

余秋雨
、

雪小禅
、

龙应台等
。

这个市场上
活跃的畅销书

，

一般也都是这些名家的新作
或以前的作品合集

。

比如李敬泽的
《

小春
秋

》、

郑振铎的
《

幻境
：

郑振铎散文选
》、

周国
平的

《

灵魂独行
》、

林文光选编的
《

钱玄同文

选
》、

筱敏的
《

成年礼
》、

上官紫微的
《

最是元
曲销魂

》、

雪小禅的
《

烟花那么凉
》、

洁尘的
《

流年
》、

龙应台的
《

野火集
》

等
。

从这些书的作者来看
，

大多都属于名家
作品

。

无论是诗歌类
，

还是散文
、

杂文类
，

它
们的发展虽然有些缓慢

，

但却可以持续稳定
地引领图书市场

，

并获取效益
。

传记类
：

年轻人也开始回忆
作为一名媒体从业者

，

我喜欢看人物传
记

———

看隔着
“

时间河流
”，

那些传主们如何
有选择地展现自己或长或短的人生

，

看面对
一些争论不休的问题

，

那些传主们又如何自
圆其说或者闪烁其词

。

比如
，

在国内
，

王文华的
《

开除自己的总
经理

》、

吕良伟的
《

路是无限宽广
》、

尚雯婕的
《

连卡佛小姐
》、

王刚的
《

我本顽痴
》

等都值得
期待

。

在国外
，

加藤嘉一的
《

从伊豆到北京有
多远

》、

科比
·

布莱恩特的
《

科比
24

》

及
《

谁造
就了赵小兰

》

等也各有特色
。

细心的读者会
发现

，

除了王刚年纪稍长
，

近半年出的这几
本传记的作者都非常年轻

———

这么年轻也
开始回忆

，

时间过滤得远远不够
，

该怎么说

呢
？

真实的人性总有无限可能
。

电影和艺术评论类
：

业余也有自己的位置
今年

3

月
23

日是日本大师级导演黑泽明
诞辰

100

周年的纪念日
。

因此
，

唐纳德
·

里奇的
《

黑泽明的电影
》、

野上照代的
《

等云到
：

与黑泽
明导演在一起

》

等与黑泽明有关的电影类图书
很受关注

。

另外
，

杰伊
·

麦克洛伊的
《

日本恐怖
电影

》、

贾樟柯的
《

海上传奇
：

电影纪录
》、

韩国
电影振兴委员会编著的

《

韩国电影史
———

从开
化期到开花期

》、

Najaha

的
《

跟着电影去旅行
》、

孙健三编著的
《

中国电影
———

你不知道的那些
事儿

》、

汪影的
《

纯艺术
：

恐怖电影
》

等是近期电
影类图书的优秀作品

。

在艺术评论类中
，

陈丹青的
《

外国音乐在
外国

》、

李欧梵的
《

音乐札记
》、

那里的
《

纵情声
色

：

那里的影音馆
》、

约翰
·

罗贝尔的
《

静谧与
光明

———

路易
·

康的建筑精神
》、

威廉
·

斯莫克
的

《

包豪斯理想
》、

扬之水的
《

奢华之色
———

宋
元明金银器研究

》

等
，

让人耳目一新
。

从今年上半年来看
，

市面上热卖的电影
和艺术评论类图书中

，

大多都是
“

业余爱好
者

”

写的
———

不过
，

业余也有自己的位置
。

总有好书让人期待
———

2010

年上半年的非小说类图书透视
潘启雯

刘瑜所著的
《

送你一颗子弹
》

出版于今年
1

月份
，

记录了作者
2005

年至
2009

年生活
里的点点滴滴

，

文章均收录自其在此期间的
博客以及各种专栏文章的创作

。

用她自己的
话来说

，

作者刘瑜是一名大龄文艺女青年
，

她
毕业于中国人民大学

，

曾在美国纽约哥伦比
亚大学政治学系读博士

，

如今在剑桥教书
。

不
同于她的另外一本掀起风潮的作品

《

民主的
细节

》，

这本
《

送你一颗子弹
》

像是一个自小交
往的挚友

、

闺蜜
，

盘腿同你坐在沙发上精神亢
奋地倾吐自己的生活

。

在文章中
，

它的
“

杂
”

令我没有想到
，

原来
这样一个研究世界政治的女博士

、

剑桥的女
讲师竟然和我身边每个喜爱上街购物

，

背后
刺探八卦的女孩子有着同样唧唧喳喳的小日
子

。

书中的内容涉及令她头疼的室友
，

令人发
笑的童年往事

，

作者最爱的猪头肉
，

甚至是由
做

SPA

引发的政治感想
，

所有看似信手拈来
稀奇古怪的杂事都一一在列

。

这些本就鸡零
狗碎且贴切我们生活的轶事通过刘瑜不经意
的诙谐语言表达出来

，

一种亲切感油然而生
，

阅读中所产生的认同感恨不得让人拍着自己
的大腿开怀大笑

“

真的就是这样
！”

但是
，

一切
并没有表面上看的这样简单

，

在称快过后
，

总

有那么一句话触动你的心弦迫使你凝视思考
片刻

。

在文章中
，

她总是冷不丁地用北京人的
口吻像是饭后胡同树荫下闲聊一样的口气对
你讲出一些生活的

“

大实话
”。

在面对政治时
她说

：“

真正关心政治
，

不是关心领导人的起
居和病历

，

而是关心普通人的日常生活
；

不是
关心

‘

事件
’，

是关心正义
”；

在面对生活时她
说

：“

我相信是一个人感受的丰富性
、

而不是
发生在他生活中的事件的密度

，

决定他生活
的质地

；

是一个人的眼睛
、

而不是他眼前的景
色

，

决定他生活的色彩
”；

在面对爱情时她说
：

“

虽说爱的深度和爱的广度之间
，

很可能有一
个互换性

，

但我总觉得
，

真爱是一个对深度而
不是对数量的体验

。 ”

我一直没有记录生活的习惯
，

而刘瑜
一直这样做着

，

并且对每件事都进行了如
上那样的思考

。

她在后记中说
：“

如果没有
这些文字

，

这几年的生活很可能人去楼空
，

查无实据
。 ”

现在
，

我有些遗憾自己没有这
样的爱好和毅力

，

因此也就没有回顾自己
生活脚印的机会

，

如果有的话
，

我想在重新
阅读的时候

，

势必会带来一种
“

重新又活一
遍

”

的喜悦吧
。

听她碎碎念那生活的滋味
———

读刘瑜的
《

送你一颗子弹
》

曹梦媛


