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生命的列车
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每次坐火车
，

我都喜欢坐靠窗的座位
，

因
为可以眺望窗外的风景

，

心情也会随着风景
而变

。

想象这样一个画面
：

火车在蜿蜒的山间
行驶

，

车窗外是蓝天白云
，

片片青草地在清新
空气的滋润下尽情地舒展着

，

路边诱人的花
朵在微风吹拂下摇摆着婀娜身姿

，

让人隔着
车窗仿佛也能闻到它们散发出来的芳香

。

这样的时候往往很容易触景生情
，

会思
绪万千

，

会利用这难得的闲暇想平时来不及
想的事

，

或者有时候干脆什么都不想
，

就木讷
地望着窗外发呆

。

在旅途中
，

在列车上
，

我能
够清晰地感觉到时间的存在

。

哐当哐当的钢
轨撞击声

，

时刻提醒着我时间在如火车一样
飞奔

，

时间一点一滴地从我们的身边溜走
。

快
速行驶的列车

，

使得窗外的景物源源而来
，

又
疾驰而去

，

更能感受到时间有形的流动
。

曾经在书上读到这样一句话
：“

幸福是简
单的

，

无求而自得
，

做自己应该做的
，

没有不
断追求的疲惫

；

幸福是透明的
，

用心去体会
，

收集点滴感动
，

无需在无限感慨中消磨岁
月

。 ”

这字里行间表露的意义
，

让我想到了生
命中的许多内容

，

有悲伤
，

有快乐
，

有相遇
，

有
别离

。

这一切
，

其实都是我们的生命的列车运
行时必须要经过的驿站

，

由于我们各个时期
扮演的角色不同

，

发生的故事也就各有千秋
。

但无论这些故事的结果如何
，

它们都会成为
我们人生的一部分

，

人生就是由这样一个个

故事组成的
。

人生如同一次旅行
，

无论我们走到哪里
，

看到什么样的风景
，

面对什么样的境遇
，

快乐
与忧愁都来自我们的内心

，

都是内心对这个
世界的感悟

。

当我们面朝火车行驶的方向而
坐

，

我们看到的景物是缓缓地向我们移动而
来

，

如一个慢慢拉近的镜头
。

而当我们背朝着
火车行驶的方向而坐

，

我们看到的景物都飞
快地离我们远去

，

有时快得让人来不及看清
楚

，

来不及思索
。

生命的列车载着我们在人生
之路上奔驰

，

让我们体会世间百态
。

在我们的生命历程中
，

经过的每一个驿
站

，

看过的每一道风景
，

面对生命的一次次挑
战

，

一次次追求与探索
，

其实就是生命的列车
在旅行时发出的那一次次有节奏的铿锵有力
的回响

。

它不断地提醒我们
，

生命这趟列车没
有回程票

，

人生一世同样没有彩排
，

我们应好
好珍惜自己的生命

，

珍惜眼前的风景
，

珍惜与
我们同行相伴的人

。
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有一个词叫荒郊野外
，

可见野外超出了
荒郊的范围

，

程度上比荒郊严重
。

没有特别目
的

，

人们轻易不会涉足这些领域
。

我刚参加工
作

，

分配的单位以野外打头
，

叫野外队
，

第一
月发工资

，

其中有
27

元钱
，

名曰野外津贴
，

占当时工资的近一半
。

那时收入低
，

多一些是
一些

，

我挺高兴的
。

这也说明
，

野外工作付出
大

，

大到要从经济上给予补偿
。

石油上的野外
，

倒不全是不见人烟
，

有时
候

，

往井场走
，

山里走一天
，

远远的
，

也能在山
旮旯看见模糊的窑院

，

也会听到一两声狗叫
。

这很是亲切
。

自然地
，

也常常是自己和自己在
一起

，

和井架
，

和光秃秃的山头
，

或者山洪冲刷
出来的沟壑在一起

。

人和羊一样
，

是愿意群居
的种类

，

远离城市甚至远离乡镇
，

十天半个月
，

还能够忍耐
，

一直这样
，

人受不住
。

野外队搬迁

到一个偏远处
，

首先安顿野营房
，

组合成一个
一个院落

，

几乎就是一座人工的孤岛
。

施工的
井场

，

在大山深处
，

四下没有依托
，

需要住人看
守

，

那就像被抛弃了一样
。

看井的人
，

不用出力
气

，

记的工时还是野外队最高的
，

只是除了自
己再没旁人

，

就一个人守井场
。

派谁谁都不愿
意去

，

家庭困难的人
，

也不愿意去
。

在野外
，

最
难熬的便是寂寞

，

与世隔绝一般的寂寞
。

由于地点不定
，

四处迁移
，

居住在野外
队

，

感觉像住在车马店
。

一年里有一次两次的
回家机会

，

成家前看望父母
，

成家后
，

难受更
大

，

成天是一个人的世界
。

要是人在热闹地
方

，

还可以找些乐子
，

缓解思念亲人的痛苦
，

要是在大山里头
，

只能干熬着
，

硬挺着
。

工作的艰苦
，

也不是任谁都能坚持下来
的

。

搬铁疙瘩
，

一百斤重的一个人搬
，

两百斤

重的两个人搬
。

我曾经抱一个封隔器走了十
里地

，

也曾经扛着一只管卡上了一架山
，

都是
死重死重的铁家伙

。

到地方人松弛了不说
，

嗓
子眼里如堵着一把麦草

，

我歇都不歇
，

又移动
着双腿去挖污油坑

。

站井口操作没有啥技术
，

一天下来就能熟练
，

不光付出体力
，

还得承受
油井里翻冒出来的油水

。

油水冒出三四米
，

落
下来

，

落到头上
，

头发粘成一团
；

落到脖子里
，

顺着身子又流到裤裆里
，

裤裆成了烂泥塘
。

这
要回到野营房

，

脱光了
，

烧一盆热水
，

用汽油
和洗衣粉洗才能洗清楚

。

遇上刮风天
，

下雨下
雪天

，

照样扳管钳
，

缠旋绳
。

下雨
，

似乎雨水都
朝我这个方向下

；

下雪
，

雪花快到我跟前了
，

竟然躲开了
，

我的头顶在冒热气呢
。

冬天最难
过

，

刚开始棉工衣是硬的
，

劳动一阵
，

身上发
热

，

把棉工衣暖和过来
，

棉工衣变软和了
；

从

井口下来
，

棉工衣受冻
，

又硬了
，

人就像在冰
壳子里套着

；

再上到井口上
，

身子发散热量
，

棉工衣经过烘烤
，

又活过来了
。

我有惧高症
，

崖边上站一下就头晕
，

可我上井架上了无数
回

，

竟然一次也没有掉下来
。

井架上糊满了原
油

，

我脚下打滑
，

还是攀登上去
，

上到最高处
，

拿钢钎把从天车轮里跳槽的钢丝绳又别回
去

。

站在井架顶
，

身子歪斜
，

冷风吹进衣服
，

冰
冰的

，

我不在乎
，

在乎也没用
。

如果是晚上
，

望
远处

，

看见的是黑黑的大山
。

石油上的野外队
就这样

，

谁也不例外
。

闲着不如忙着
，

有时我
倒愿意出力流汗

，

这样时间过得快
。

在大山里漂泊
，

我记住的名字
，

都是山头
的名字

，

河流的名字
。

什么高沟门
、

铁匠沟
、

上
里塬

、

打扮梁
，

什么杏子河
、

唤儿溪
、

沟汊水
、

麻暖泉
、

鳖盖洼
……

原来叫这些名字的人就
很少

，

也就几十个人叫
，

最多几百个人叫
。

现
在我知道这些名字了

，

我也叫
，

加上我
，

叫这
些名字的人

，

也没有增多
。

我在这些地方待些
日子

，

又离开
，

再也不回头
。

我又到下一个名
字去了

。

有的地方
，

没有名字
，

就叫
14

井区
，

3

号新区
，

地图上标注也就一个点
，

具体到
我

，

意味着空虚
，

疲倦
，

意味着深刻的疼痛
。

有
一年大年初一

，

家家放鞭炮
，

吃好的
，

我却坐
在大卡车的车厢里

，

坐一个钟头
，

到名叫胡尖
山的一个井场上劳动

。

工休时
，

我在井架后面

的土崖上用钢钎刻了三个字
：

过年好
。

那地方
背风

，

过去二十多年了
，

如果现在找去
，

我估
计字迹还保留着

。

野外的工作和生活
，

也有明亮的一面
，

我
都感受到了

。

正是这些美好甚至浪漫的情调
，

安慰了我的心肠
。

我不能说我总是身置暗处
，

我有快乐
，

也有蜜糖一样的幸福
。

就说春天的
山丹丹花吧

，

以前听歌曲
，

不知道长啥样
，

只
是觉得那一声红艳艳

，

在我的眼里滋生出稀
罕的色彩

。

在陇东的山坡上
，

我每一个春天
，

都和山丹丹相遇
。

开始
，

我高兴地采摘
，

拿手
里舞动

，

但这种花只要离开泥土
，

很快就枯萎
了

。

就让山丹丹长在原来的地方
，

就远近看
着

，

那颜色
，

那形状
，

让我的心一阵阵震颤
。

大
山里

，

草木想怎么长就怎么长
，

花朵想怎么开
就怎么开

，

麻雀
、

野鸡
、

呱啦鸡也都是由着自
己的性情飞飞停停

。

要是我不来这里
，

没有人
干扰它们的生活

。

可是
，

我竟然用土块打过呱
啦鸡

，

当然只是让对方惊吓了一下
。

由于经常
上夜班

，

我也见识了天下最干净最繁茂的星
空

，

坐到山头上
，

星星向我靠拢
，

似乎伸手就
能抓上一把

。

有时
，

一阵流星雨落下
，

那么慢
，

那么轻
，

似乎要让我多看一会儿
，

看着它们燃
烧着走完天上的路程

。

如果我接受了关于美
，

关于仁爱的教育
，

那么
，

我的老师就是大山里
的山丹丹花

，

就是大山里的星空
。

我还在一个炎热的夏天
，

随着野外队
，

从
陇东到内蒙古

，

去了一次远方
。

那一次
，

我第
一次见识了银川

，

还住了一晚
，

这以前
，

我还
没有走进这么大的城市

。

虽然只是路过
，

我也
感到欣喜

。

我第一次喝啤酒
，

就是在银川喝
的

，

是那种散装的啤酒
。

我也第一次看到了土
长城

，

正是半夜
，

月亮升起到半空
，

土长城逶
迤的轮廓

，

是那么冰凉
，

又是那么的久远
。

我
坐着的大卡车

，

就从土长城的缺口开了出去
。

另一面
，

是浩瀚的沙漠
，

是黑黑的一片沙生植
物

。

第二天
，

我才知道
，

这植物
，

就是甘草
，

沙
子下面

，

身子有四五米长
。

甘草覆盖沙漠
，

沙
地上到处都走动着蜥蜴

，

见人也不逃跑
。

到达
沙漠的那一夜

，

我早早就睡了
，

异地的天空
下

，

我睡得香甜
。

曾有人说
，

野外队待久了
，

会把人待傻
，

尤其是语言的表达能力会退化
。

我就在野外
队待了十年

，

这方面我有发言权
。

我只能说
，

有过这样经历的人
，

忍受力是强大的
，

完成一
件事情

，

有耐心
，

也总要拿出结果来
。

还有一
点

，

就是内心很脆弱
，

却从不展露出来
，

在人
面前的形象

，

很阳光
，

也很谦虚
。

野外生活已经离我很远了
，

都过去二十
多年了

，

我怀念那些日子
，

那些经历是我的财
富

。

但是
，

谁要是让我再回到那些日子里去
，

我不能说假话
，

我不愿意回去
。

野外

西藏
，

是我心中的一个梦
。

这片热土
，

神
秘奇特

，

巍峨壮观
，

素有
“

世界屋脊
”

之称
，

是
地球上

“

离太阳最近的地方
”，

还是中国著名
的

“

三江源
”

和
“

生态源
”。

对于西藏
，

我心仪已
久

，

无限神往
。

这个暑期
，

我终于如愿以偿
，

踏
上了这魂牵梦萦的地方

。

飞机到达拉萨贡嘎机场后
，

我迫不及待地
走下舷梯

，

想一睹拉萨的面容
。

可一打听
，

从机
场到拉萨还有

90

多公里的路程
，

于是乘坐汽
车顺着拉萨河一路驶去

。

路上
，

我尽情地欣赏
着清澈透亮的河水和沿途秀美壮丽的风光

。

来到拉萨城
，

我们先入住宾馆
，

紧接着吃
午饭

。

未进藏之前就听人说过
，

西藏空气稀
薄

，

山高缺氧
，

很多人初去不大适应
，

到了之后
要尽量多休息

，

少活动
，

慢慢适应后再出去游
览

。

午饭后
，

我感到身体没有任何不适的地
方

，

以为是来过的人故弄玄虚
，

把进藏描绘得
神神乎乎

，

制造悬念
。

加上我急于想看到拉
萨

，

于是没有休息
，

便独自一人走出宾馆
。

也许是有些紧张
，

抑或坐在汽车里尚未
在意

，

一直没有仔细看看天空
。

不看则已
，

一
看就被拉萨上空的太阳震撼了

！

这是一轮雄
性的太阳

，

是我在其他任何地方不曾见过的
太阳

，

热烈奔放
，

刚毅威猛
，

雄浑苍茫
，

像万箭
齐发

，

让人感到火辣辣的热情
。

仔细倾听
，

仿
佛能听到金属的撞击声

，

太阳光直接撞击到

山头
，

撞击到大地
，

撞击到人们的脸庞
，

咣咣当
当

，

浩浩荡荡
，

无边无际
，

无遮无拦
。

在这样的
阳光下

，

抑制不住呐喊
、

歌唱
、

呼唤的激情
。

在
一片空地上

，

我声嘶力竭地唱了起来
：“

是谁带
来远古的呼唤

，

是谁留下千年的期盼
……”

难
怪这里的男人都像黑铁塔一样

，

粗犷豪爽
，

强
健茁壮

，

顶天立地
。

而女人们脸上像太阳烙上
印记似的高原红

，

是西藏姑娘特有的符号
，

那
是引以为豪的天然胭脂红

。

我慢慢地追着太
阳向西走去

,

直至太阳快要落山了
，

一个大火
球把整个天空燃烧得红彤彤

，

光灿灿
，

流金溢
彩

，

飞霞万丈
。

稍不留神
，

火球忽然又全部坠
落了下去

。

目送太阳完成了它一天的任务
，

我
才返回宾馆

。

晚上
，

我们品着青稞酒
，

吃着牛羊肉
、

土
豆

、

糌粑和西藏的土特食品
，

喝着酥油茶
，

欣
赏着具有浓郁藏族风情的歌舞

，

飘飘欲仙
，

乐

不思蜀
，

真是一种难得的享受
。

可谁知
，

这享受与痛苦相伴而来
。

享受完
艺术大餐

，

回到房间
，

本想冲个澡赶快睡觉
，

可躺在床上
，

无论如何也不能入睡
，

头痛得厉
害

。

越头痛越睡不着
，

越睡不着越头痛
，

恶性
循环

。

我在床上翻来覆去
，

辗转反侧
，

这是有
生以来第一次这么难受

。

这时我才后悔
，

到目
的地后没按别人的经验去做

，

结果轻举妄动
，

仓促上阵
，

最后败下了阵来
。

后悔已经来不及
了

，

我只有默默忍受
，

但同时又做了件固执的
事

：

房间里明明摆放着氧气袋
，

可我坚持不
吸

，

心想看能把我折腾成什么样
。

这真是应了
大家说的笑话

，“

坚持不叫坚持
———

叫硬撑
”。

打电话问隔壁的两位同伴
，

结果他俩的高原
反应比我还要厉害

，

于是我们临时商议
，

乘坐
第二天中午的飞机飞出西藏

。

临近黎明
，

迷迷糊糊
、

似睡非睡地休息了

20

多分钟
，

精神有点好转
，

我们抓紧有限的
时间

，

赶快去看布达拉宫和大昭寺
。

刚下过
雨

，

天空被洗得湛蓝
，

一尘不染
。

不巧的是布
达拉宫正进行修缮

。

我们只好在广场上照相
，

欣赏蓝天白云
，

然后围着布达拉宫和大昭寺
转悠

。

寺庙内外
，

到处都是手摇转经筒和磕长
头的

。

那些磕长头的人
，

多少年来重复着同一
个动作

，

即双手合十
、

弯腰
、

跪下
、

匍匐前倾
，

张开双手
、

五体投地
，

有的甚至前额磕出了深
深的血痕

。

同时
，

口中念念有词
，“

扎西
———

秀
”，

祝福吉祥成为被反复吟诵的主题
。

他们
表情凝重

，

神态庄严
。

有一首藏族民歌这样唱道
：“

黑色的大
地是我用身体量过来的

，

白色的云彩是我用
手指数过来的

，

陡峭的山崖我像爬梯子一样
攀上

，

平坦的草原我像读经书一样掀过
。 ”

他
们长跪短叩

，

顶礼膜拜
，

每一招每一式都非
常到位

，

精诚所至
，

千里不遥
，

坚石为穿
，

感
天动地

。

这里的孩子
，

从小就跟着大人熟悉
了这样的仪式

，

长大以后
，

还将会年复一年
地在朝圣路上走下去

。

我在心中暗想
：

这就
是信仰的力量吧

，

但愿佛祖能给他们带来吉
祥如意

。

就这样我在西藏住了一天一夜后
，

怀着
不得已但又恋恋不舍的心情飞离而去

。

这短
暂的一天一夜

，

让我刻骨铭心
，

永难忘记
。

□

刘
明
远

西藏
，

是我心中的一个梦
。

这片热土
，

神
秘奇特

，

巍峨壮观
，

素有
“

世界屋脊
”

之称
，

是
地球上

“

离太阳最近的地方
”，

还是中国著名
的

“

三江源
”

和
“

生态源
”。

对于西藏
，

我心仪已
久

，

无限神往
。

这个暑期
，

我终于如愿以偿
，

踏
上了这魂牵梦萦的地方

。

飞机到达拉萨贡嘎机场后
，

我迫不及待地
走下舷梯

，

想一睹拉萨的面容
。

可一打听
，

从机
场到拉萨还有

90

多公里的路程
，

于是乘坐汽
车顺着拉萨河一路驶去

。

路上
，

我尽情地欣赏
着清澈透亮的河水和沿途秀美壮丽的风光

。

来到拉萨城
，

我们先入住宾馆
，

紧接着吃
午饭

。

未进藏之前就听人说过
，

西藏空气稀
薄

，

山高缺氧
，

很多人初去不大适应
，

到了之后
要尽量多休息

，

少活动
，

慢慢适应后再出去游
览

。

午饭后
，

我感到身体没有任何不适的地
方

，

以为是来过的人故弄玄虚
，

把进藏描绘得
神神乎乎

，

制造悬念
。

加上我急于想看到拉
萨

，

于是没有休息
，

便独自一人走出宾馆
。

也许是有些紧张
，

抑或坐在汽车里尚未
在意

，

一直没有仔细看看天空
。

不看则已
，

一
看就被拉萨上空的太阳震撼了

！

这是一轮雄
性的太阳

，

是我在其他任何地方不曾见过的
太阳

，

热烈奔放
，

刚毅威猛
，

雄浑苍茫
，

像万箭
齐发

，

让人感到火辣辣的热情
。

仔细倾听
，

仿
佛能听到金属的撞击声

，

太阳光直接撞击到

山头
，

撞击到大地
，

撞击到人们的脸庞
，

咣咣当
当

，

浩浩荡荡
，

无边无际
，

无遮无拦
。

在这样的
阳光下

，

抑制不住呐喊
、

歌唱
、

呼唤的激情
。

在
一片空地上

，

我声嘶力竭地唱了起来
：“

是谁带
来远古的呼唤

，

是谁留下千年的期盼
……”

难
怪这里的男人都像黑铁塔一样

，

粗犷豪爽
，

强
健茁壮

，

顶天立地
。

而女人们脸上像太阳烙上
印记似的高原红

，

是西藏姑娘特有的符号
，

那
是引以为豪的天然胭脂红

。

我慢慢地追着太
阳向西走去

,

直至太阳快要落山了
，

一个大火
球把整个天空燃烧得红彤彤

，

光灿灿
，

流金溢
彩

，

飞霞万丈
。

稍不留神
，

火球忽然又全部坠
落了下去

。

目送太阳完成了它一天的任务
，

我
才返回宾馆

。

晚上
，

我们品着青稞酒
，

吃着牛羊肉
、

土
豆

、

糌粑和西藏的土特食品
，

喝着酥油茶
，

欣
赏着具有浓郁藏族风情的歌舞

，

飘飘欲仙
，

乐

不思蜀
，

真是一种难得的享受
。

可谁知
，

这享受与痛苦相伴而来
。

享受完
艺术大餐

，

回到房间
，

本想冲个澡赶快睡觉
，

可躺在床上
，

无论如何也不能入睡
，

头痛得厉
害

。

越头痛越睡不着
，

越睡不着越头痛
，

恶性
循环

。

我在床上翻来覆去
，

辗转反侧
，

这是有
生以来第一次这么难受

。

这时我才后悔
，

到目
的地后没按别人的经验去做

，

结果轻举妄动
，

仓促上阵
，

最后败下了阵来
。

后悔已经来不及
了

，

我只有默默忍受
，

但同时又做了件固执的
事

：

房间里明明摆放着氧气袋
，

可我坚持不
吸

，

心想看能把我折腾成什么样
。

这真是应了
大家说的笑话

，“

坚持不叫坚持
———

叫硬撑
”。

打电话问隔壁的两位同伴
，

结果他俩的高原
反应比我还要厉害

，

于是我们临时商议
，

乘坐
第二天中午的飞机飞出西藏

。

临近黎明
，

迷迷糊糊
、

似睡非睡地休息了

20

多分钟
，

精神有点好转
，

我们抓紧有限的
时间

，

赶快去看布达拉宫和大昭寺
。

刚下过
雨

，

天空被洗得湛蓝
，

一尘不染
。

不巧的是布
达拉宫正进行修缮

。

我们只好在广场上照相
，

欣赏蓝天白云
，

然后围着布达拉宫和大昭寺
转悠

。

寺庙内外
，

到处都是手摇转经筒和磕长
头的

。

那些磕长头的人
，

多少年来重复着同一
个动作

，

即双手合十
、

弯腰
、

跪下
、

匍匐前倾
，

张开双手
、

五体投地
，

有的甚至前额磕出了深
深的血痕

。

同时
，

口中念念有词
，“

扎西
———

秀
”，

祝福吉祥成为被反复吟诵的主题
。

他们
表情凝重

，

神态庄严
。

有一首藏族民歌这样唱道
：“

黑色的大
地是我用身体量过来的

，

白色的云彩是我用
手指数过来的

，

陡峭的山崖我像爬梯子一样
攀上

，

平坦的草原我像读经书一样掀过
。 ”

他
们长跪短叩

，

顶礼膜拜
，

每一招每一式都非
常到位

，

精诚所至
，

千里不遥
，

坚石为穿
，

感
天动地

。

这里的孩子
，

从小就跟着大人熟悉
了这样的仪式

，

长大以后
，

还将会年复一年
地在朝圣路上走下去

。

我在心中暗想
：

这就
是信仰的力量吧

，

但愿佛祖能给他们带来吉
祥如意

。

就这样我在西藏住了一天一夜后
，

怀着
不得已但又恋恋不舍的心情飞离而去

。

这短
暂的一天一夜

，

让我刻骨铭心
，

永难忘记
。

□

刘
明
远 感悟拉萨

走到乡下
，

什么时候
，

忘了
。

去乡下的路
是泥面的路

，

留有两道车辙
。

车辙细长而清
晰

，

在车辙间的路面上
，

有杂乱的马蹄印
，

还
有些新鲜的马粪

。

马粪不臭
，

却让空气中弥漫
着城市里没有的气味

。

这些气味和草丛的气
味

、

树叶的气味
，

一起迎着你
，

大概就叫乡间
气息吧

。

乡间的气息从路面升起
，

特别是清
早

，

会在花树草芽间
，

飘散出一股股的雾霰
，

不知不觉中湿透了你的裤脚
，

那清凉的感受
，

会让许多乡下的回忆
，

浮现出来
。

那不是回忆
，

是从乡间小路旁一扇门洞
里伸出来的小脑袋

。

记忆也许就像这个小脑
袋

，

不知什么时候就会从过去的门缝里钻出
来

，

唤回一个难忘的故事
。

这小家伙的脑袋剃
得锃光发亮

，

显然不是用电推子理的发
，

而是
用锋利的剃刀刮出来的作品

。

剃刀只在头顶
上留出了一绺黑亮的头发

。

也许这个村庄早
就不是我曾经熟悉的乡村

，

在房脊上伸出来
的电视天线

，

就让我想起
“

村村通电视
”

的温
饱型口号

。

但是这个小脑袋
，

还是唤起了我的
记忆

，

那些乡亲们的头等大事
。

我曾在一篇文章里说过
，

我有一张插队
当农民的照片

，

在这张照片上
，

我穿着一件肩
膀有块大补丁的上衣

，

头上扎着一块白羊肚
毛巾

。 “

白羊肚毛巾红腰带
／

亲人们迎过延河
来

”

是老诗人贺敬之的诗
，

中学课本选了多
年

，

所以人人都记得这诗句
。

白毛巾
，

红腰带
，

这是鲜艳喜庆的色彩
，

同时也是世界上最简
洁最廉价的装饰物

。

我下乡当农民的那年月
，

食能果腹
，

衣能遮体
，

就算上温饱了
。

冬天一
套棉

，

夏天一身单
，

新三年
，

旧三年
，

缝缝补补
再三年

，

两套衣服穿上八九年
，

并不夸张的说
法

。

衣服不能常新
，

但心情需要时时敞亮
，

于
是头上的功夫就出来了

。

最典型的例子也是
出自诗人贺敬之笔下的歌剧

《

白毛女
》，

穷得
一无所有只有一身债的杨白劳

，

过年了
，

也要
给女儿扯上二尺红头绳

“

给我喜儿扎起来
”！

“

文革
”

中我们到乡下插队当农民的时候
，

年

轻人爱美
，

又经济又能实现的装扮就是头上
扎上一块白羊肚毛巾

。

这是一道算术题
：

我每
天劳动挣四毛钱

，

一块毛巾一块二毛钱
，

那么
我下苦力干三天

，

就能挣到一条毛巾让自己
精神起来

！

头等大事
，

就是头上的事
，

如今叫美容美
发

。

除了经济条件
，

还是人们审美的习惯
。

我
最早看到马克思

、

恩格斯
、

列宁
、

斯大林
、

毛泽
东的一排照片

，

一下子就记住了
，

而且还有自
己的

“

发现
”：

从马克思到毛泽东
，

一个比一个
的头发多

，

一个比一个的胡子少
。

我把我的发
现告诉大人

，

大人告诫我
：“

别胡说
！ ”

其实我
没有胡说

，

只是把实际看到的说出来了
。

但我
的观察力很快受到扼制

，

所以
，

反而让我记住
了这个

“

发现
”。

其实
，

今天想来
，

我没有贬损
伟人们

，

这样的变化
，

大概也有时代变迁和与
时俱进的理由

。

两百年前
，

西方和东方的上层
人士均是美髯公

。

现在的布什
、

布莱尔
、

普京
这些大国领导都刮光了下巴

，

并有一头美发
。

我以为这是审美时尚
“

全球化
”，

与意识形态
无关

。

再回到乡村和回忆中去
，

那个时候
，

受苦
庄稼人

，

多是剃光头
，

每天灰头土脸
，

粪末草
屑

，

干完活回家
，

一瓢水上头
，

干净利索
。

所以
头发并不受重视

，

真秃子和假和尚
，

一样
。

鲁
迅先生在写到阿

Q

的时候
，

强调了头上有癞
疮疤

。

强调就是指明其经济状况
：

也就说他是
个穷得家里没有个老婆往头上浇那一瓢水

，

自己也懒得不会往自己头上浇那一瓢水的流
氓无产者

。

乡下人受了教育
，

最鲜明的标志
，

就是留起头发
，

梳了个小分头
。

不受草灰土粪
之罪

，

也不怕虱子上头安家了
，

从此后鸡窝里
飞出凤凰来

———

小分头宣告了
“

知识改变命
运

”

的头等大事
。

哎呀
，

从路边门洞里钻出来的这个小脑
袋

，

让我的脑袋也像一个存储器
，

飞快地转出
这么些念头来

。

太阳出来了
，

到这乡间小路上
“

农家乐
”

一日游的人也多起来了
。

人头攒动
，

五颜六
色

，“

红头发绿眉毛
”

这些过去老妈妈讲鬼故
事的开篇

，

现在成了人们头顶上的风景
。

我
笑了笑

，

比初春更具春光的是人们的
“

头等
大事

”，

好啊
，

别看是几根头发的小细节
，

细
想起来

，

还真是世界的
、

全球的
、

时代的事
呢

！

我想
,

如果阿
Q

还活着
，

他会有一头什么
头发

？

红的
，

绿的
，

还是假的
？

想不出来
。

想
不出来就对了

，

阿
Q

留在鲁迅的土谷祠了
，

那也是一个时代的疤瘌头啊
，

无可替代也无
法改头换面

……

□

叶
延
滨 头等大事

□

叶
延
滨

只有落水的人才明白
，

狗刨也是一种优美的泳姿
！

漫画
/

赵春青

美哉
，

秦腔

□

唐
博
学

□

唐
博
学

前不久
，

带着与家人急切团聚的兴奋心
情

，

回到了久别的古城西安
。

尽管没有南国四
季叶茂的大榕树

，

和穿城而过的江水
，

但古城的
变化仍是让人暗暗称奇

。

装点一新的古城墙
、

湖水楼阁如画的大唐不夜城
、

新的高层建筑
、

拓
宽的马路

……

西安变得越来越让人回味
！

不过这次回西安
，

感受最深切的还是看
了一场由清一色青年演员演出的秦腔戏

！

秦腔
，

是我最喜爱的艺术之一
，

正义
、

孝
道

、

宽仁厚德
、

忠诚等许多做人的道理
，

都是
我从秦腔戏中获知的

。

这次回家途经文艺路
，

忽然看见剧院的广告牌上
，

刊出春节期间演
出的剧目及演员阵容

，

驻足而观
，

想在演员名
单里找到一位熟悉和喜爱的知名演员

，

竟然
全是新人

！

我心里嘀咕
：

年轻人
，

行吗
？

与我一
道的朋友催促我

：

走吧
，

一帮年轻人能演出个
什么水平来

！

我悻悻地离开了广告牌
。

过了几天
，

在省电视台工作过的好友打
电话过来

：“

老兄
，

听说你回来了
，

今晚秦腔
《

三请樊梨花
》，

我给你订好了票
，

晚
7

点
40

分开始
，

请老兄和夫人亲临观赏
！”

我心里想
，

既然是老朋友推荐
，

应该不错
。

我和妻子距离
开演还有

40

分钟就赶到剧场外
。

剧场门外
，

几拨人向我们钓鱼
（

钓票
），“

有没有多余的
票

？ ”

戏票这么紧张
，

看来这戏一定不错
。

我们的座位号是第一排中间的位置
，

距
离舞台最近

，

能看得真切清楚
，

真是太好了
！

戏开演了
，

幕布一拉开
，

激昂的乐器声
，

雪一样洁白的灯光
，

真山真水似的布景
，

让全
场观众全神贯注起来

。

一身戎装
，

手持长枪的
樊梨花

，

一出台亮相即引起全场人的鼓掌
。

面
如桃花

，

眼如杏桃
，

身段娇美
，

英姿飒爽
，

在空
中连翻三个筋斗后

，

她走到前台
，

那清纯的嗓
子

，

悠扬悦耳的唱腔
，

真是回肠荡气
。

从长相
、

扮相
、

唱腔到肢体的一招一式
，

都恰到好处
，

让台下人不住叫绝
！

剧中
，

武艺高强的樊梨花
满怀一腔正义归唐

，

并对薛丁山产生爱慕之
情

，

但洞房花烛之夜
，

薛丁山以对樊梨花的曲
解

、

误解和冷待
，

气走樊梨花
。

此时
，

演员将樊
梨花无端遭受冷遇后的惆怅

、

困惑和委屈的
心情

，

表演得情真意切
。

当演到樊梨花在唐军
危急关头

，

主动出兵帮助平叛叛军后
，

薛丁山
悔恨痛失爱妻时

，

饰演薛丁山的演员则把悲
伤

、

怀念
、

自责的心态表现得淋漓尽致
，

让观
众感受到真正深入心底的爱情是无法阻挡
的

，

是伟大的
！

看完秦腔
《

三请樊梨花
》

后
，

你一定会称
赞

：

秦腔
，

美哉
，

戏美
，

人更美
！

这场年轻一代的表演
，

真可谓青出于蓝
而胜于蓝

，

让我大饱眼福
，

开阔了眼界
，

更让
我感悟了一次人生中的快乐与享受

！

秦腔是
3900

万秦人包括热爱秦腔的西北人的艺术
，

其根扎在广大人民群众这片土壤中
，

不断吸
收其中的水分

、

阳光
，

秦腔之树将永远根深叶
茂

，

绿树常青
。

同时
，

秦腔又保持着与时俱进
的品质

，

将会不断创造出新的辉煌
！

本报讯
（

记者毛浓曦
）

8

月
16

日
，

全国
邮政系统首个文学协会

———

陕西省邮政职工
文学协会在西安成立

。

当天的第一次代表大
会审议通过了协会章程并进行了选举

，

周养
俊为名誉主席

，

柏言当选主席
。

2005

年
，

陕西邮政文联的成立
，

为职工文
化建设提供了平台

，

相继成立了职工摄影协
会

、

书法协会
，

举办了
“

风雨十年路
”

征文
、

文艺
会演等丰富多彩的文化活动

；

全省邮政职工积

极参与
，

创作了大量优秀艺术作品
。

在此背景
下

，

邮政职工投入文化建设的热情和成立文学
组织的呼声高涨

。

目前
，

已有
52

名邮政职工成
为陕西省邮政职工文学协会的首批会员

。

在协会成立大会上
，

陕西首套邮政作家
丛书

———《

青鸟文从
》

举行了首发
，

该丛书收
录了

8

位邮政职工的作品
。

陕西邮政职工文学协会成立

本报讯
2010

年威尼斯建筑双年展中国
馆的代表作品之一

《

风墙
》，

将于
9

月中旬永
久落户上海著名住宅区星河湾

。

威尼斯建筑双年展已拥有上百年的历
史

，

是全球最重要的艺术活动之一
。

2010

年
，

中国首次以国家馆姿态参展这一艺术节
，

并
确定了

“

来此与中国约会
”

的主题
。 “

印象系
列

”

总导演樊跃
、

王潮歌以跨界艺术家的身
份

，

应邀为中国馆设计了作品
《

风墙
》。

《

风墙
》

在画面中用
“

风
”

做墙
，

含义是可以
由一个房间扩展为一个世界

，

让所有的人都来
打破厚重的彼此看不见的墙

，

达到人与人
、

人
与自然

、

人与一切生态物种之间的身心合一
，

以及相互交融的理想境界
。 《

风墙
》

落户上海星
河湾

，

缘于它所诠释的意境与上海星河湾以和
谐

、

唯美为主题的设计理念相契合
。 （

京文
）

威尼斯建筑双年展中国馆作品落户上海

本报讯
（

记者周倩
）

8

月
20

日
，

由文化
部

、

新疆维吾尔自治区人民政府主办
，

新疆维
吾尔自治区文化厅

、

国家图书馆
（

国家古籍保
护中心

）、

新疆维吾尔自治区图书馆承办的新
疆历史文献暨古籍保护成果展在新疆维吾尔
自治区博物馆开幕

，

为期一个月
。

此次展览是新中国成立以来首次全面展

示新疆珍贵历史文献
，

共展出
24

种文字的
106

件历史文献
，

包括出土木简
、

纸质汉书及
各种民族文字古籍等

，

其中多数为现今仅存
的孤本

。

国家图书馆副馆长张志清介绍说
，

这
些珍贵古籍充分证明了丰富多彩的新疆文化
是中华文化重要的组成部分

。

据介绍
，

展览期间还将举办
“

全国古籍保
护工作座谈会

”，

邀请全国省级古籍保护中心
的领导和专家参会

。

新疆古籍保护成果首展

本报讯由中国经济报刊协会
、

影响力
人物杂志社等单位联合主办的

2010

中华之
魂先锋人物颁奖盛典近日在京举行

，

来自
全国各地的

300

多名代表出席了这一盛
会

。

把快乐送给千家万户的著名表演艺术
家

、

全国政协常委
、

中国曲艺家协会副主席

冯巩以及代表中国文化品牌形象的女子十
二乐坊等荣获

2010

中华之魂十大杰出艺术
成就奖

。

以
“

民族脊梁
、

时代先锋
、

中国骄傲
”

为宗
旨的

2010

中华之魂先锋人物征评活动
，

旨在
宣传和表彰在落实科学发展观

、

构建和谐社
会的伟大实践中做出重要贡献和具有创新精
神的人物

。 （

艳丽
）

2010

中华之魂先锋人物颁奖盛典在京举行

本报讯
（

记者蒙景辉
）

8

月
16

日
，《

圣诞
般的雪山

———

献给东方最伟大的山脉昆仑山
交响音乐会

》

在青海省格尔木市海拔
4300

米
的昆仑山玉珠峰下举行

。

这场奏响在
“

万山之
尊

”

昆仑山的天籁之音
，

刷新了最高海拔交响
音乐会的吉尼斯世界纪录

。

此次昆仑山交响音乐会
，

由我国著名交

响乐团
———

北京交响乐团承担演奏任务
，

我
国著名指挥家谭利华先生担任指挥

，

昆仑合
唱团担任伴唱

。

主要演出节目是作曲家郭文
景先生为这场音乐会专门谱曲

、

由著名诗人
吉狄马加作词的交响合唱

《

圣诞般的雪山
》

和
贝多芬第九交响曲中的交响合唱

《

欢乐颂
》。

演奏舞台以莽莽昆仑山雪域独有的蓝天白云
为依托

，

主体背景为昆仑山主峰
———

海拔
6178

米的玉珠峰
。

昆仑山交响音乐会在玉珠峰下举行

本报讯由中国社会工作协会
、

中国名家
书画研究院等单位共同主办的

“

为上海世博
会喝彩

”

诗书画印作品大赛颁奖仪式暨第十
届中国名家书画慈善拍卖会开幕式于

8

月
12

日在北京吴东魁艺术馆举行
。

据了解
，

3

天预展期后
，

15

日下午就开始
对书画家的艺术作品和名人题词进行保真拍
卖

，

拍卖全部利润捐献给中国社会工作协会
，

用于四川灾区公共文化事业建设
。

本次展出的书画作品内容涉及人物
、

山
水

、

花鸟
、

书法等多种题材
，

笔墨淋漓
，

色彩斑
斓

，

具有很强的观赏性和感染力
，

充分展示了
书画家们的艺术才华

。

（

杨文
）

第十届中国名家书画慈善拍卖会在京举行


