

顾晓蕊

# 温暖的依靠

记得那年黄昏,刚下过一场阵雨,院里落了一地桐花。五岁的我在趟水玩,裤腿上沾满斑驳的泥点。

随着“吱呀”一声,大门被轻轻推开,进来一位身穿军装的男人。妈妈恰好从灶间出来,抬头一看,两只脚像被施了魔法,被男人如水的目光定住。

男人咧开嘴直笑,妈妈揉了揉眼,惊喜地喊:“你回来了,你可算回来了。”

妈妈走到我面前,蹲下身子,把我拉进怀里,指着眼前的男人,说:“妞妞,快喊爸爸,他是你爸爸。”我挣脱妈妈的怀抱,折身跑回屋。

父亲是一名军人,他所在的部队常年驻守边防,回家探亲的机会屈指可数。因此,年幼的

我对他印象模糊,有一种说不出的疏离感。

父亲在家住了三天,就急匆匆地返回。半年后,妈妈带着我随军来到部队。

又见到父亲,我拽着妈妈的衣襟,躲到她的背后。父亲握住我的手,紧紧地贴到胸前,眼里满是疼惜与自责。

父亲尽量抽时间陪我,温暖我那颗孤寂

叶延滨

# 花开常熟



今年清明刚过,我来到了中国历史文化名城——常熟。来得正是时候,春意已浓,花开一座山水城。黄灿灿的菜花,绿柳堤岸处处,桃花粉红,梨花雪白,经初春的无痕细雨浸润,朦胧如梦的城镇河浜如七彩水墨,令人驻足流连。“十里青山半入城”的常熟,依着万绿丛中的虞山,面对碧波万顷的尚湖,让人油然而生出许多感怀。常熟是个好名字,江南福地,物产丰饶,是历朝历代的赋税重地。常熟不仅物产丰富,也出人才,历代从这里江南小城出了483名进士、8位状元、十大学相以及虞山画派、虞山诗派、虞山琴派等文化艺术奇才。在虞山的古城楼上,眺望这全国经济百强县之首的常熟,烟云花丛中,我眼前浮现出一幅历史的画卷:一艘船满载官粮岁银的船只从这里向北运向朝廷,一队长趋京赶考的举子从这里走上中国政治文化的舞台。啊,常熟花开岁,天地灵性,山水形胜、文化薪火,滋养生长了丰沛物产与风流人才!

花开常熟,风情万种。漫步常熟,迎着自豪的笑容,穿过骄傲的数据,我寻觅这片盛世风光后的“精气神”,看看这座小城的文化怎样从历史的沃土中伸进现实的世界。我找到第一个坐标点:言子。言子名言偃,是孔子三千弟子中唯一的南方人,生于常熟,擅长历史文献,提倡孔乐为教,后来回到江南施教,以儒学教化士民。我一到常熟,就见到了他老人家的墓道。言子墓道正对着我们下榻的饭店,依虞山之脚,古朴而又幽雅。在一座高大的牌坊后,墓道渐渐隐入了茂密的山林。言子所留下来的记载不多,然而在常熟留存有大量与言子有关的遗迹:言子墓、言子巷、言子故居、言子专祠等。令我尤为感兴趣的是关于言子的记载,大多是历代后人对他的追封:唐开元八年封为“孔门十哲”入孔庙受祭,开元二十七年封为吴侯,北宋封为丹阳公,南宋封为吴公,元封为吴国公,明封为光贤,康熙在言偃后裔中设五经博士世代承袭……我此次来常熟就是参加常熟市“言子文学奖”的活动。尽管有关言子当年著作活动的记载不算丰富,但这个人物让常熟文化与中国正统的儒家文化发生了直接的关联,让江南文化与中原文化发生了亲密关系。也因为言子,在常熟形成了耕读世家的优秀传统,承天地之甘霖,飘香稻花香;传文化薪火,出世代英才。号游姑娘说,年年丰收故名“常熟”。我想起一句:温故而知新亦是“常熟”。所谓文化,就是在大地上写锦绣文章,在书本上耕耘春秋。

花开常熟,牡丹为贵。常熟也是江南的牡丹城,当我们走进老城区,在白墙青瓦的小巷里散步时,常常会看到另一种“文化牡丹”,那就是遍布常熟的各博物馆、藏书楼、名人故居和寺庙亭台。古街小巷两旁的民居,让人想

王克臣

# 鲍家风味

京东大镇柳溪,三街路口有家小吃店,店外的影碑上有四个大字:鲍家风味。标准的魏碑体。

常听人说,过柳溪镇不登鲍家门儿,好比上北京城不选全聚德,下天津卫不到狗不理,去了!

鲍家老爷子年轻时喜欢听梅兰芳的戏,还能唱上几口。只是由于鲍大爷看得紧,不兴学扭扭捏捏的戏子,一心要把祖传的鲍家风味的刀削面传下去;为此,鲍家老太爷打听过梅兰芳的腿。此后,鲍兰芳的大名渐渐被人淡忘,成了鲍拐子,上了年纪后,都叫他拐爷。

鲍家风味的刀削面真叫一个绝。食料专用京东大北务的精白粉,作料也极讲究:湘南苦瓜丝、峨嵋“佛爷手”、吕梁百年陈醋、苏州绵白糖、塘沽精盐粉,外加雁落黑胡椒。至拐爷已传到十三代,一丝不苟,买卖宁肯不做,也不做一丝一毫的变动。

只是年纪四十内的人,大都还没尝过鲍家刀削面。这几年,鲍家风味的刀削面重振柳溪,拐爷成了全镇的首户。

起诗意的江南:“长江绕郭如鱼美,好竹连山觉笋香”、“避人幽鸟声如翳,隔岸奇花色欲燃”、“浅深山色高低树,一片江南水墨图”。在这些老街小巷里,我参观了“中国古琴博物馆”。

常熟在古代又名琴川,因有七条小溪穿城而过,如同古琴之七弦。常熟又是古琴之乡,士大夫自古以来爱好古琴,当识民风淳雅。主人带我去看参观翁家巷的两代帝师老臣的故居“翁同龢纪念馆”。在翁家巷中有新建的牌坊“状元坊”,过了石坊,粉墙黛瓦间,简朴的石库门上印有“翁氏故居”四个字。翁氏故居中许多陈列物都是其后人捐赠的文物,基本呈现了国之重臣当年的威仪气概,营养襟怀,人品情趣,是个保留了许多文化信息的重要文物场所。两代帝师的翁同龢是一位有名的清官,他的故居藏书楼由其父翁心存取名“知止斋”,取《老子》:“知足不辱,知止不殆,可以久长。”其家训也是:“福祿贵知足,位高责知止。”翁氏在朝主政多年,多次拒贿,清名远播。如今这位大臣府第,是常熟的“廉政文化示范点”。知足不辱,知止不殆,这八个字早就读过,只是在位重臣府第里再次读到它,感受到的分量大不一样啊!在博物馆参观,一边细细观赏,一边深深思索。何谓文化积累?文化是人类精神世界的产物,在它的创造者和思想者远去之后,文化会依附于一定的物质形态,保留那个时代的风貌与情趣。因为有了这座清代两代帝师的宅第,让我们领略了一位清廉博学文化名流的风范。不大的常熟城,藏着这样的奇异之花,要一一饱览非十天半月所能穷尽。

花开常熟,奇葩斗艳,鲜花装扮了常熟的春天,常熟人也培育了自己的文化奇葩。我们常在一些地方听到“文化搭台,经济唱戏”的说法,其实这种说法对文化的认识十分功利褻狃。在常熟我再一次感受到文化也是生产力。我参观了“江苏省文明村”康博村,也许你不知道这个文明村,但你一定知道“波司登羽绒服”,这个享誉世界的品牌就是产自这个村的主体公司。我参观了“中国十佳小康村”琴兰村,这个村原来的名字叫老浜村,自从妇女队长钱月宝带上几个小姐妹从做枕芯开始创业,现在已发展成规模巨大的琴兰集团,成为中国家纺行业十强,还成为中国计算机龙头的企业,于是琴兰成了这个村子的新名字,琴兰进入中国许多家庭的梦乡,琴兰也成了高科技的中国梦!我听着钱月宝介绍琴兰的成就,看着这位全国人大代表,突然想起另一个人“阿庆嫂”,如果阿庆嫂生在今天,她就是常熟另一个奔小康的带头人啊!说起阿庆嫂,就不能不说今日的沙家浜。沙家浜原来是一出人人皆知的现代京剧,剧情的发生地在常熟城外阳澄湖畔沙家浜。常熟人把阳澄湖畔的小镇改名为沙家浜,建立了革命历史博物馆,把这块有红色传统的宝地造成了全国百家红色旅游经典景区。一出戏变成了常熟的名片,三个字“沙家浜”引来了千万游客前来认识新常态!走在的这个国家AAAA级风景区里,芦苇荡旁,最美的花朵是一群又一群前来参观和踏青的少先队员,真是:岸柳成行好春光,欢声笑语芦苇荡,花开常熟春何处,栽花栽在人心上!

花开常熟,春光常驻……

说到古厝的故事,得先想想我老祖父的年代。

祖父来到世间时,古厝就已存在;从泉州老家运来的杉木支撑起它的骨骼,而观音山畔运来的砖块,又筑成了血肉。木头是地道的福杉,砖块亦是上等窑土精烧而成的,虽然经过一段悠久的历史,风霜雨雪,你仍可瞧出它的构筑是多么雄伟。纵是木头已微微泛黑,砖土也是苔痕斑斑,但这一切并无消减它的光彩。泛黑木头是在显示它的屹立精神,斑斑砖墙则是正在向我们炫耀它的陈年历史。

这就是我们家的古厝——四合院的建筑,屋前有个宽敞的晒谷场,屋后花园一片。春天的秧苗刚刚成长,通常待春雨过后,田间水足,便开始插秧。每逢此时,古厝便也热闹起来。一群的短期工,从四方被请来,收贮了一季的农具,也再度搬出;人们吆喝着,一切都充满蓬勃的气氛。清晨,推开户牖,晨曦里人群排排,斗笠下古铜色躯体裸露,陌旁百鸟齐鸣,矜担担食,童稚挑壶,或有人行走田埂,惊起蛙落田中,旭日缓缓上升。

你可听过老工讲古?古厝总有几位老工,他们最爱回忆,他们多彩的一生就是本说不完的故事集。我们孩提时候最喜欢听老

的心。但我和他依然如两岸,隔着清浅溪的溪,内心无法交集。倔强的我用沉默来对抗,不肯叫他一声爸爸。

多少个静谧的夜晚,父亲走进我的卧室,借着微弱的月光,凝视“熟睡”中的我。他坐到床边,为我捂好被子。我侧着身子,假装睡着。

直到10岁的一天,学校召开运动会,老师让学生自备运动鞋。父亲冒着大雨步行到市里,为我买回白球鞋。望着淋得透湿的父亲,舌尖转了无数次的“爸爸”,终于脱口而出。

随着年龄渐长,我慢慢理解了父亲。作为一名军人,保家卫国是他的职责,既然选择了参军,就意味着奉献与付出。更何况,粗犷的他一旦柔情起来,竟让人心里滋生感动。

记得那一年,父亲带我去山上采摘黄花草。我们起了个大早,翻过两座山,来到人烟稀少的后山。这里黄花草长势茂盛,成片的花

王森

# 梦牵古厝

长工讲古。讲古当然是拣最宽敞的地方,而夜晚的晒谷场最合适不过。蒲扇一拍,孩子们正襟危坐,讲古便开始了。一手持扇摇晃,一脚登上长板凳,老长工的讲古可是一流的,“虎姑婆”和“桃太郎”总令我们困倦几个个痴倒无数。讲古不至月到中天,或星光熠熠是不休止的。

斑鸠初啼,芭乐已成熟了。芭乐植在花园里,还有连雾树,红心籽的芭乐,味道最美。每次我们攀登上虬屈的枝干,摇落颗颗黄澄澄的果子,那种愉悦,莫可言喻。捡拾起的果子,常发现上头有一道道裂痕,稚年的我们不知熟透的缘故,被大人告知那是月娘的刀痕。自此以后,我们再不敢拿手指指向远远天际

朵染黄了整座山冈。

我松开父亲的手,如一只快乐的蝴蝶,在开满鲜花的山坡上奔跑。父亲打开帆布袋,开始采摘黄花草。半个小时后,父亲再抬起头时,不见我的身影,顿时吓出一身冷汗。

父亲穿梭在波浪般的花丛中,焦急地呼唤着我的名字。父亲终于发现了我,我不慎坠落峭壁,被一截树桩挡住。父亲把我拉上来时,我吓得面容失色,偎在他的肩头啜泣。

多年以后,我仍然记得那个夏天,父亲背着“失”而复“得”的我,沿着弯弯的山路,唱着军歌回到了家。父亲用浑厚的歌声,驱散我内心的恐惧,那一刻,我对他是多么依恋。

父亲喜欢读书,他常边翻书边诵读:“……环堵之中而观览四海,千载之下而亲面古人。天下之乐,无过于此。而世人不知,殊可惜也。”然后,瞥我一眼,无限深意。

张峰

# 帽子闲话

帽子最初的作用,大概只是防晒防雨御寒的,后来慢慢衍生出概的功能,装饰和美化。再发展到后来,帽子甚至成为身份和地位的标志。皇帝的帽子就被称为“皇冠”,为了表示地位的尊崇和权势的显赫,有的甚至用纯金打造。分量不轻,可帝王们却乐此不疲,尽管这样的帽子并不能使头脑变得聪明。

在中国几千年封建社会里,“帽子”(特称“乌纱帽”)与官位官威紧密联系在一起,官场上争夸“乌纱帽”的斗争也十分激烈。在当时,由于“乌纱帽”是权势人物手中的赏赐品,天下的脑袋们(包括一些饱读诗书特别聪明的脑袋)就纷纷被削尖了去钻营,也就有数不清的脑袋纷纷因此失去它们应有的尊严。

猴子戴帽子,装出一副人样,这叫沐猴而冠。是的,漂亮的帽子固然是可以使一个小人看上去道貌岸然,然而,帽子毕竟只是帽子,一旦脱去伪装,其本来面目必将暴露无遗。

帽子能给人的“美化”毕竟很是有限。一个人戴着破烂的帽子,只是物质的贫穷,顶着的脑袋纷纷因此失去它们应有的尊严。除了物质的“帽子”,还有精神的“帽子”,比如“高帽子”、恭维话人人爱听,“高帽子”人

上学时,我最怕写作文,父亲让我多阅读,学会观察生活。在物质匮乏的年代,父亲仍坚持为我购买课外读物,《鲁迅杂文选》、《儿女英雄传》、《红楼梦》、《人间词话》等等,塞满我的小书柜。

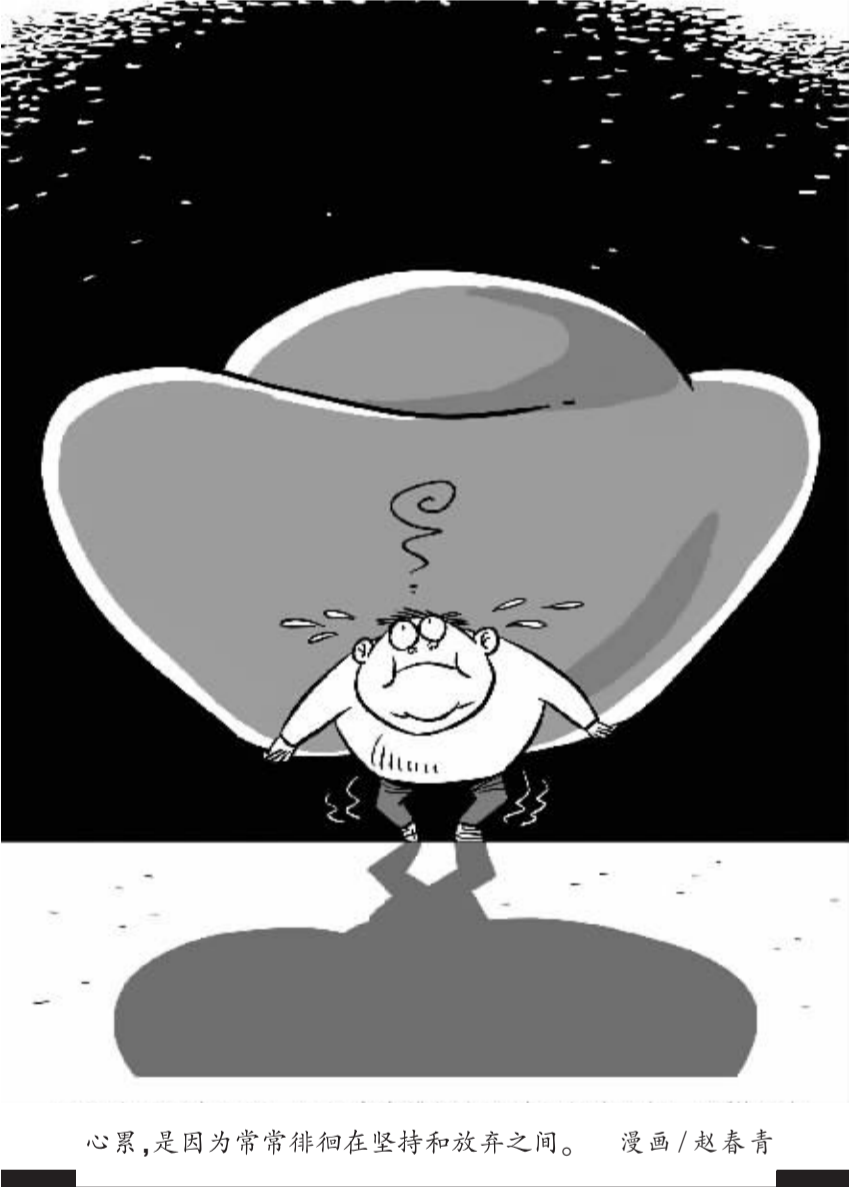
多年之后,我偶有文章见报,父亲总是给予热情的鼓励,他笑着说:“书有尊严,读书人有尊严。”他用汨汨流淌的父爱,把情怯深深的我,灌溉成一朵夏日玫瑰。

不知从何时起,当年英姿飒爽的他,腰杆已不再挺直,双鬓添了缕缕白发。父亲感慨地说:“你们长大了,我也老喽。”听了这话,我的心被轻轻撞了一下。

窗外又飘起细雨,往事随着雨滴溅出记忆的水花。我在心里默默地感谢,父亲用他坚实的臂膀,为我撑起了一片晴空,是我今生最温暖的依靠。

我们就围着古井捉迷藏玩,或是追萤火虫,数星光。

古厝像彩云一片,时时飘入我胸臆,曾带给少年的我多少愉悦。多少年来,我无时不心醉在古厝的庄严曼妙和古意盎然里。听雨的日子,放纸鸢的日子,如今都已离我远去,但午夜梦回,清歌一响,我又依稀察觉它们在向我招手道安,我恨不得稀白这层道理。直到去春,我读三岛由纪夫的《金阁寺》,读到那口吃的少年喊道:“看,那金阁又升!”我猛然拍案惊醒,原来我夜夜梦萦的竟是古厝在向着我微笑招手,我恨不得化身轻烟一缕,奔回它的身边。啊,多少年前,当我还是个爱做梦的少年时,曾写下这样的句子:“它是一盏千延万劫而枝结结的千年神木,护护我以紫荫。”



漫画/赵春青

读书,是人类用来不断进化自己的一种高明伟大的方式。

读书可以医愚,书是人类进步的阶梯,每个人都是通过后天学习,不断增长知识、启发智慧、陶冶情操,才逐渐聪明起来。我生长在农村,家境贫穷,发奋读书是为了改变终日面朝黄土背朝天的生存环境,那时真有种“焚膏油以继晷,恒兀兀以穷年”的精神,萤窗雪案、昏夜宵衣,最后终于如愿以偿。大学毕业参加工作后,平静的生活里我仍然不改读书习惯,并且越来越钟情于读书。后来又爱好书画作品,并与书画家们谈书说画,从中收获不小。好书如同良师,有了这样的良师,人生的道路就会走得踏实、稳健得多。

读书可以净化心灵。周国平先生曾说过:“由于生存的压力和物质利益的诱惑,大家都把眼光和精力投向外部世界,不再关注自己的内心世界,其结果是灵魂日益萎缩和空虚,只剩下了一个在世界上忙碌不息的躯体。对于一个人来说,没有比这更可悲的事情了。”避免陷入这种可悲的黑洞,最可行的办法就是读书,关注内心世界,充实精神生活。读历史,读哲学,能悟出很多人生的道理,透视眼前迷雾,走出人生黑洞,踏上铺满

门,开了,拐爷回来了。

鲍连福笑着向拐爷“报告”,媳妇也笑着帮腔。

拐爷听着听着,长长地叹了口气。连福两口子忙止住嘴,油油地问:“咋?”拐爷站起身:“好,好呀!你们真行!”连福两口子心里说:“当然比您那死心眼儿强!”可他们嘴上不敢,只是仰着脸儿嬉笑。“卖得真干净!”拐爷推开窗,仰天长叹,“唉,连祖宗牌子都卖喽!”拐爷老泪纵横……

黄新民

# 享受读书

阳光与鲜花的道路,迎接人生的春天。读书,可以不断充实自己的精神生活,谋求自我精神充实和心灵健康。当我们怀着一颗被汉赋唐诗宋词浸润过,被孔子苏格拉底的哲学洗礼过的心灵走进社会时,无论从事什么工作,都能尽力实现自己的人生价值,不偏离正确的人生轨道。

读书让人快乐。读书可以在心中给自己留一块默默耕耘的圣地;读书是一种乐趣无穷、美不胜收的享受,读书决不能成为一项任务或为了装饰门面,这样会成为负担和包袱;只有为修炼自己的灵魂而读书时,才能体会到那种真正超凡脱俗妙不可言的快乐。手捧着充满哲理与智慧的书籍,常常会感受到某

种巨大的思想震撼力。天不生仲尼,万古如长夜,读前人的哲学著作,如同获得黑夜中行走的勇气和力量。读书,能改变我们孤独、灰色的人生状态,消除生活中的困惑、思想的衰老,对待挫折才不会怨天尤人。大师们充满激情和智慧的言语,超脱的情怀、可贵的品质,都会使我们对生活时变得开阔、乐观、豁达,能真正让我们的生命鲜活灵动起来,永远追求那种充满激情的人生境界。

读书可以拓展人生境界。一个人的思想境界是不懈学习、慎独自律的结果,是在不断学习中反省自己,提升自己的结果。思想境界高的人,不会计较小事,不会计较名利。“宠辱不惊闲看庭前花开花落;去留无意漫随天外

资讯快递

## 我国首个国际音乐园区投建

本报讯(记者高志菲)8月5日,北京市人民政府新闻办公室举办了“打造北京国际音乐园区,全力建设中国乐谷”专题新闻发布会。据介绍,北京市平谷区将以乐器制造为基地,建设集研发、生产、交易、创作、演出、展览于一体的音乐产业园区,填补国内音乐产业集聚区的空白,全力打造国内首个“中国乐谷”。据悉,在北京市委市政府以及各部门

## “爱地球·童盟会”在京成立

本报讯 由北京青少年发展基金会主办、国内著名童装品牌派克兰帝承办,以小朋友为参与主体的中国首个儿童环保联盟“爱地球·童盟会”于8月7日在京成立。与此同时,以“低碳环保”为主题的“爱地球·童盟会”系列社会公益活动在北京正式启动。据了解,“爱地球·童盟会”系列社会公益活动是对派克兰帝2009年“衣”行动的升

级,并在“衣”行动爱心援助的基础上深入传递低碳环保的理念。作为“爱地球·童盟会”系列公益活动之一,“衣”行动将在派克兰帝全国各大销售店面与营业网点同时展开,动员全国的孩子们和家长参与其中,培养孩子保护环境的意识,收集小朋友捐献的旧衣服,然后和贫困地区的孩子们共同分享环保与关爱。(李晚倩)