

走在路上

痛惜那并非不可避免的死亡

□王舟波

看完这篇关于陈永生的报道(详见下文),我首先自然而然联想到的就是那句中国民间常被提及的名言:“救人一命,胜造七级浮屠”。

“浮屠”,是佛塔的意思,七级浮屠指的就是七层塔。在佛教中,七层的佛塔是最高等级的佛塔。这句话最朴素的意思,我们大概都能够领悟——它是说,救了别人一命,就相当于你的功德,可以为建造一座七层的佛塔。

面对一个功德相当于300座七层佛塔的人,我们真是除了敬慕仰视,不知道该如何表达自己的心情。

但是,如果我们只是停留于这种敬慕之情,就是降低了这篇报道尤其是陈永生这个人的价值。这篇报道不是为了展示或炫耀陈永生的超人能耐,我们从中领悟到的,应该是生命的无比珍贵,以及我们该有怎样的生命态度。

当陈永生在矿井深处屡屡目睹那些“很

难变成文字”的惨状,他的内心肯定充溢着叹惋。但是他说,“每次抢险结束,升井后一洗手,就把刚才的事忘了。这种事太多了,我不能背着它向前走。”是由于见过太多死亡使他的心智麻木了?显然不是,因为每参加一次重大事故抢险,回来后他都会大病一场。

只有从报道的完整内容里来解读,我们才能明了陈永生为什么会有这样的情状。我想,那其实是因为他心中郁积了太多的哀婉、

痛惜、不解、不平、乃至气愤——他参加过的抢险救护,全部是责任事故,无一例外。在井下一切已经定格的现场,他能够清晰地洞悉到,他投入的许多抢险是可以避免的,许多死亡是可以避免的。他说,小事故很难避免,重大事故是完全可以避免的。“这完全在于责任心。”这样斩钉截铁的判断只有他有资格做出,而在这其中,又都积了他心里多少能够道出和无法道出的感慨?

矿难的抢险经常是千钧一发。32年的抢险经历,使陈永生成成了这方面的权威,他亲手救活的矿工就有300多人

游走在死神身边

□本报记者 关明



“老天爷都拉住你的手了,你还要挣脱蛮干!”

话题很自然地从小王说起,这位从事了30多年矿山救护的大队长说了两句听起来有些矛盾的话:第一句是“没有违章,就没有事故”,第二句是“只要有人的地方,就有祸害”。

陈永生说:“就说这王家岭吧,头上顶着一个大水库,下面还在掘进。你就不知道危险?地质资料是怎么搞的?操作程序要求逢掘必探,为什么不探?——还不是因为要钻探就要付出成本,耽误时间。事发前几天,已经有了明显的透水征兆,为什么不重视?28日那天,工人反映井下水量大了,为什么不撤人?”他在问了一连串“为什么”之后,感慨地说:“小矿要效益,大矿赶进度,这几乎是一切事故的根源。那一连串的信号,就是老天的警告。事后看来,老天爷都快来拉住你的手了,你还要挣脱蛮干!”

多年的矿山救护经历,让陈永生对违章生产深为痛恨。“我参加过的抢险救护,全部是责任事故,无一例外。”

在陈永生的记忆中,10年前,或者15年前,他参与处理过的事故数量少,而且规模小,基本上都是两三个人,这几年,特别是他当上大队长8年来,每年都要参与抢救两起三起30人以上的重大事故。

干了半辈子矿山救护,陈永生认为,以煤炭开采的井下环境而言,小事故很难避免。“要控煤,就免不了磕磕碰碰。”但是重大事故是完全可以避免的,“这完全在于责任心”。

“每参加一次抢险回来,都要大病一场。”

从王家岭矿难现场回来,陈永生的耳朵就失聪了,连着一段时间听不清声音,最近才缓过来。陈永生告诉记者,每参加一次重大事故抢险,回来之后他都会大病一场。

不是说他年纪大了身体不好,今年54岁的陈永生至今健壮,他还能够和救护队员一起参加训练。救护队的训练比起军营有过之

而无不及,那些针对井下作业环境的爬绳、单杠、负重蹲起、百米蹲走,新来的年轻人都吃不消,而年过半百的陈永生至今仍背着20公斤重的自救器和8公斤重的灭火器,在5分钟内蹲着走150米。“井下的作业环境往往都是这样的。”他说。

是抢险的经历折磨人的神经了。矿山救护既是个体活,又是个脑力活。陈永生说:“我们的工作比矿长更难做。因为矿长是在正常生产环境下指挥生产,而我们则要在非正常工作环境下工作,越是危险越要下井,而且下去之后还要排除险情。”

矿难的抢险经常是千钧一发,井下的水、火、瓦斯、顶板4大灾害因素经常是相互共生,有时处理火灾处理不好,会引起瓦斯爆炸,有时处理爆炸不慎,还会引发二次爆炸。多年的抢险经历,使陈永生成成了这方面的权威。

2002年,吕梁某家店煤矿瓦斯爆炸。事故第3天,汾西救护队接到求援电话,陈永生带着队员赶到现场,得知由于井下情况复杂,抢险指挥部对此束手无策,救援不得不暂时停止。

难题摆在陈永生面前,井下的情况是:一个回采工作面两头冒顶,里面有15名矿工;另一条巷道气体严重超标。现在面临的问题是,应该先送电清渣,还是先送风?有井下工作经验的人都知道,这是一个两难选择。如果先送电,电火花可能引发第二次瓦斯爆炸;如果先送风,井下被破坏的巷道又会扰乱风流。“先下去探明情况再说!”陈永生带着队员用呼吸器保险绳结成一组,鱼贯进入井下。

井下的景象狰狞恐怖:冒顶后的巷道如怪兽张着大口,犬牙交错,像要把人们吞进去;然而这些对于陈永生他们来说,已是寻常。他们用了近10个小时,踏勘遍了全部巷道。在勘察中发现回采工作面的冒顶并没有将巷道全部堵死,而在东面巷道经过检测发现瓦斯浓度达到60%,二氧化碳浓度达到6%。陈永生心里有了底——这浓度已经不会引起瓦斯爆炸。

他和队员们爬过冒顶区域,在巷道里找到了全部遇难矿工。升井后协助指挥部制定了先送风后送电的救援方案。只用了3天时间就完成了抢险工作,指挥部领导对他评价说:“老陈,你真神了。”陈永生说:“我不过对井下实地更熟悉而已。”

面对电视镜头上安全生产事故中那些遇难者家人,我们无不感到扼腕和揪心的悲哀。一瞬间,一个个家庭残缺了、破碎了,永难复原。但是,陈永生所讲的情况我们确实还不甚知晓。我们不能指责那些死者,但是,我们确实应该低下头,静静地一品陈永生那句痛切的话——“老天爷都拉住你的手了,你还要挣脱蛮干!”

人的生命是由什么构成的?我一直有一个自诩为“独创”的解释:它是由两滴水构成的。我们每个人都所领有的这份生命,其实都源自最初那两滴水——精子和卵子,是由这两滴水孕育而生、化育而成。

说穿了,我们的生命其实是极其卑微脆弱的。两滴水又能有多么强健的力量?何况,在生命的历程中,它还要穿越那么多可知与不可知的凶险,而最终,我们又将被时间之手割去。那么,在这短暂的、不可重获的生命过程中,我们真该经常想一想:怎样善待生命、善待他人?

信息

淄矿 特殊津贴优待劳模

本报讯 山东省首席技师津贴1000元、集团首席技师津贴300元……在全国煤炭工业劳模、山东淄矿集团埠村煤矿通讯信息中心维修工李传忠的工资单上,“特殊津贴”一栏格外醒目。“我能享受‘特殊津贴’,这都是沾了集团‘四位一体’打造‘高级蓝领’的光。”李传忠对此深有感触。

随着市场经济的深入,拥有一支技术过硬的“高级蓝领”队伍日益成为决定企业核心竞争力的关键因素之一。淄矿集团大力实施“职工素质提升工程”,分别建立了职工素质档案和素质提升远景目标,通过技能培训、技能比武、技术创新、技术晋级等形式打造“高级蓝领”。

淄矿集团从加强硬件建设入手,先后投入上亿元资金,建成高标准培训中心和全国规模最大的“模拟矿井”,每月组织一次采掘机运通整建制考试,考试成绩和当月安全奖励考核挂钩,一月一奖励。2009年,淄矿集团仅此一项就发放奖金1.15亿元,让职工直接感受到了素质提升带来的实惠。

与此同时,淄矿集团职工晋级考试,推行首席技师制度,评出了3批“首席技师”。目前,淄矿集团拥有技术职称、持有各类工种操作证享受“特殊津贴”的“高级蓝领”近万人。(陈琪 孙兆福)

宁波 评选劳模与“和谐”挂钩

本报讯 宁波在全国首创和谐企业评价激励机制,企业和谐与否和企业评优、企业信贷、土地优惠政策直接挂钩。

宁波市总工会有关负责人介绍,评价激励机制主要对企业发展、劳动关系、环境关系、社会关系、企业文化5个方面进行打分。其中,工资和福利比重最大,占了40%;其次为社会关系,占22分,总分80分以上且职工满意度测评85分以上才能申报评和谐企业。没有达到和谐要求的企业家将一概不能参评劳模、先进工作者。

该市评先评优活动中在和谐企业中进行,包括个人,要评劳模优秀党务工作者等都直接挂钩。(曹美丽)

人物检索

人物点击

陈永生(图前排右二长者)54岁,处理各种事故1200多起,亲手救出幸存者300多人。

曾经参加过汶川地震救灾,受到党中央、国务院和中央军委的联合表彰,并荣获全国“五一劳动奖章”。

死神是个什么样子?恐怕没有人知道。在中国的神话传说中是阎王爷派出的黑白无常,在外国的故事里被描绘成披着黑色斗篷,手握长柄镰刀的怪物。反正,见过他们的人都不会再开口了。

和死神搏击的人是什么样子?很多人都知道。或是白衣天使,或是消防队员,他们中间还有特殊的一群:穿着橙色防护服,背着呼吸器,手持探测棍行走在矿难的井下,搜寻幸存者的生命——他们就是矿山救护队员。

刚过去不久的山西王家岭煤矿特大透水事故正在淡出人们的视野——遗忘是我们的特性,特别是这样的灾难总是被刻意回避。但是,那些遇难者家属想来应该不会忘记那抢救生命的日日夜夜,115名幸存者应该不会忘记抢救他们的那些身影。他们中的一位,正是山西焦煤集团汾西矿业公司救护大队大队长陈永生。

那次事故中,他亲手救出了20多名矿工,在搜救现场,他是风头不亚于省领导的新闻人物。

这位山西省煤矿救护界的传奇人物,参加工作32年,处理各种事故1200多起,亲手救出幸存者300多人。曾经参加过汶川地震救灾,受到党中央、国务院和中央军委的联合表彰,并荣获全国“五一劳动奖章”。

一线职工风采录

明星投递员

□通讯员 冯贵华



次,他为了了一份地址不详的录取通知书,接连几天跑了好几个地方也没有找到。有人劝他说,算了吧,你已经尽力了,把信退回去算了。然而肖安没有放弃,又找了10多个村子,挨家挨户打听了50多人,最终把通知书送到学生的手中。

2005年11月,42岁的肖安被南海邮政支局聘为乡邮员,背上了“中国邮政”的邮袋,他十分珍惜这份工作,暗下决心:一定要为家乡父老服务好。

一年春节前夕,他出门不久,天气突变,大风夹着雨雪打在脸上生疼,结了冰的石板路寸步难行,他掉进了河沟,右手严重扭伤,腿也动弹不得,可他硬是一瘸一拐地坚持将所有信件送到用户的手中,回到家时天已经黑了。

近年来,山区外出打工的人很多,每天的信件,汇款多则10几件。用户接到邮包、汇款通知单后,按规定要自己到邮电支局去取,可村民离邮电支局近则几公里,远则几十公里,往返一次很不方便。

肖安几年如一日为村民们代收、代寄、代领各种信件、汇款,群众寄取包裹、汇款都不出村,只要填好单子,出示有效证件,交给他能给办妥,因此当地老百姓亲切地称他是“流动邮局”。

(漫画 赵春青)

接警——抢修——送电,是国家电网福建福鼎供电公司电力抢修队长卓雄每个工作日中的关键词。

7月3日,记者见到卓雄时,他刚从作业现场回到抢修中心,黝黑的脸上露着憨厚的笑:“授予我全国劳模的荣誉太高了,其实活儿都是大伙一起干出来的。”

“闪电式”的抢修效率

电力抢修需要与时间赛跑,讲究的是效率。方圆5平方公里的福鼎市区,许多小巷像血管纵横交错,人进了巷子就像进入“八卦阵”,而供电线路在巷子中的走向七转八弯,

劳模写真

“其实活儿都是大家一起干的”

□本报记者 吴锋思 本报通讯员 林文钦 张婧婧 陈越颖

给电力抢修带来不小的麻烦。在几年的抢修当中,卓雄将福鼎城区道路地形摸得一清二楚,对电力线路了如指掌。

酷暑季节,是卓雄和队友们神经绷得最紧的时候。

2005年7月8日中午,正值38摄氏度高温天气,福鼎电力110中心铃声大作,来电称该市医院高压计量装置烧毁。想到医院需急救一些患者的生命,卓雄就一阵心焦,赶忙带领电工赶往故障现场。抢修过程中,他连续12个小时在电线杆上作业,在烈日下过度疲劳、精神恍惚,不慎从6米高的电杆上跌落摔伤,医检查发现腰椎和左右脚均有不同程度骨折。卓雄受伤了,而医院里手术台上的10多名重病病人却化险为夷。

这次受伤,给他留下了腰肌劳损的后遗症,只要坐久了,腰部就会疼痛。但每次在抢修

中心值班,卓雄忙得连站起来休息的时间都没有了,抢修队里的同事都打趣说:“卓队长干起活来不要命,真是我们的‘坐’队长呀。”

汗水凝成“五星级服务”

2006年8月11日,50年一遇的“桑美”超强台风登陆福鼎后的第二天,天微亮时,在防治值班室熬了一夜的卓雄,就早早带领抢修队员来到新城新居民小区处理接户线故障。烈日暴晒下的空气急剧升温,突然间,只听见一位路过的女住户对卓雄大声喊道:“你们做事留点神,水滴都流到我的衣服上了!”

2009年8月7日,“莫拉克”强台风带来的狂风刮断10千伏线路,导致五里牌片区全部断电,电力求助电话此起彼伏。此时,一位姓张的客商求电心切,因热线繁忙拨打了几次才打进电话,气急之下他将接听电话的值班姑娘骂了一顿。

闻知上述情形后,卓雄立即调出通话记录,照着这位张先生打来的电话回拨了过去,向其解释停电的原因。没想到,对方一听是供电公司的,又气上心头。卓雄一边静静地听着张先生的顿一顿牢骚与不满,一边不停地点头称是,笑着解释:“虽然这次停电是台风把树干吹压在主干线上引起的

而当她再望一眼作业梯上的抢修队员时,她的表情从气愤变得为情,因为她发现,滴在身上的不是脏水,而是电工们的汗水……

用户们称赞卓雄和他的队伍是“冷暖均匀型”的“五星级”服务。

但不管怎么说,停电就是我们的错,我们一定改进……”

把大“家”放在心中
在卓雄的妻子张香华看来,丈夫心中

2006年8月10日夜,又是一个狂风肆虐的不眠夜。“桑美”台风登陆后,风力加大到17级,卓雄家被一阵狂风掀翻了屋顶,家里的土墙也因为暴雨狂风的侵袭面临倒塌,半夜倾泻的暴雨使得屋内进水半米深。

当妻子打来电话,哭诉家中灾情时,卓雄只在手机里淡淡地说:“你和孩子受苦了,等房屋抢修好你们再回家吧。”说完就狠心挂断了电话。

在他的带领下,抢修人员都忍着家园被毁的疼痛,投入到抢修之中。

2010年4月27日下午,卓雄进京参加全国劳模表彰大会。在天安门城楼上,他一边摸着胸前的劳模奖章,一边给妻子打电话:“这奖章沉甸甸的,有你这‘半边天’的心血呀!”