

周养俊

静静的一隅

认识陈忠实老师比较早,他是我敬佩的作家之一。陈老师不但给我的散文集《絮语人生》写过序,还给我的《那年那月》题写过书名。

近几年,陈老师除公务活动外,白天都呆在西安一所大学的家属院内进行写作。这所大学提供给他专门用于创作的地方,院子里的居民称其为“领导楼”,实际上是一座极普通甚至有点陈旧的建筑物。陈老师的创作室很杂乱,好像很久都没有打扫了,桌子上、凳子上,甚至沙发上都堆满了书报杂志,一些随手堆放的书籍随时都有倒下来的可能,可见他

一直处于忙碌和辛劳的状态之中。

今年春节后的一天,我去看望陈老师,他正在闹牙痛,嗓子沙哑着,腮帮子肿着,头发也乱糟糟的,布满皱纹的脸更显得疲惫。问候的话说完之后,自然要提写作,陈老师一脸无奈地告诉我,说他现在除了场上的应酬就是忙着给别人的书写序,而且接二连三,都是多年前欠的账,就这还得罪了不少人。陈老师说他刚才还在生气,原来是有位年轻作者打电话来请陈老师给他的书写序,因为太忙陈老师婉言谢绝了,结果这位作者第二天就发来一条

信息表示不满,而且说了些不中听的话,这种不理解让陈老师感到委屈。

临别时,陈老师拿出他新近出的《秦风》和《行走的笔记》送我,一边在书的扉页上签字一边说:“我也没啥送你,就送你几本书。”

今年四月中旬,我们去西乡县参加茶文化节,见到了翔鹏制茶公司的总经理段成鹏。这位年轻的私营企老板非常喜欢文学,小报让我也喜欢写作,就拿出了他们办的《小报》给我看,我一眼就看到陈忠实老师这张企业小报的题字。大名家纺小报纸题字,陈老师对

人生在世,因为视角的不同,对一个问题看法自然也就不一样。少不更事,遇到小人,总要与别人一同咒骂,有些愤青的做法;及至大些,就感觉小人其实不小;再大一些,小人就是可爱之人了。

想想也是自然,小人之心,缘于其做法有别于君子。君子坦荡荡,小人常戚戚。说的似乎是君子总是一些光明磊落之人,小人乃龌龊卑鄙之人,其实不然。对小人的认识之所以随着年龄的增长而宽宥起来,多是因为人生历练的结果。

青少年时代,放眼四野,对世界充满好奇与希望,当然也有些自负乃至自私,认为不符合自己的事情就是不公平的事情。别人做了对不起自己的事情,即使再公正,也可能把那人推盘于看做小人。这时的小人观念是模糊的,宽泛的,是站在唯我角度上对小人所下的定义,自然就有些好人歹人一网打尽的滋味;及至中年,经历的磨炼多了,犹如鹅卵石之于河水,迎接冲刷中也认定了自己与水无法分开的命运。你一生不可能摆脱小人的纠缠,譬如求学、升职、加薪、分房等事,遇到不如意你会从心里责怪小人,但这时你已经没有了少年时代的懵懂,你看出了小人的门道,开始尝试着用革命的两手对待反革命的两手。这时的你也能多少掺杂着一些小人的气质,或者干脆在小人那里你被骂做小人。你开始如

文化、文人的关爱可谓无处不在。

段先生托我给陈老师带两盒茶叶,恰巧陈老师给我题写书名的《那年那月》刚好出版,我也正想前去向陈老师表示感谢。“五一”后的一天,我给陈老师先打了电话,然后就直接奔他的创作室,不巧他们单元门的电子锁坏了,陈老师从窗子扔出钥匙来,这样我们才走进了他的屋门。

看到我们送来的茶叶时,他连声说:“太高档了,太高档了,真是享用不起,太感谢了!”陈老师说他多年饮用的都是陕南青茶,属于陕南中档茶。说到茶叶,陈老师兴致很高,一直从茶马古道、巴蜀茶、汉茶说到午子仙毫,又从陕南著名作家王蓬说到他曾给著名茶学专家蔡如桂写的一篇文章,最后话题自然回到了文学创作上。问及他的近况,陈老师苦笑着摇了摇头,沟壑纵横的脸上依然布满着无奈:

“每天把自己关在这里,就是给别人的书写序,常常得放下自己的创作,这几年写过多少序,连我自己都数不清了。”

戴荣里

小人之美

一个学徒中的制作香油的童工,出油率和油品都不算好,但多少感觉到小人的点一点香味;等到你接近不惑,或者过了知天命之年,你就会对小人倍加敬重起来。

小人作为人生发展中不可或缺的润滑剂,对于你有时相当于摩擦力之于车轮,只有你的眼睛具备了洞幽烛微的神力,才会感受到小人的可敬,小人的功劳。这时你对整个人生通透了,你就会像刀面离不开刀背一样离不开小人,感谢恩人一般感谢小人。我见过很多成功者,最终感谢的都是那些当初置自己于绝境的小人,因为正是这些小人的促进了他们那时的突变,改变了他们的一生。能宽容小人,认识到小人真正价值的人,才最容易走向自我完善和成功之路。

小人的妙处之一,能使你认识到自己的不足。小人的特点在于无中生有,有则放大;小事扩展成大事,好事描述成坏事。遇到这

“听说,上海一家出版社多次要你把你的这些序整理成一套书,你为啥拒绝呀?”

“出这样的书谁看?给咱出书让人家赔钱,肯定不行!”

“那是出版社的事情,人家要出书就一定会会有销路。”

我的话音刚落,陈老师的眼睛一下就瞪圆了,声调也提高了许多:“不行!不行!我不能光顾自己,损人利己的事咱做不成!”

最近,陈老师忙着给陕西省委一位原领导的作品集写序,他已读完了作者的全部文章,今天就准备动笔作文,于是我们匆匆告别。突然,陈老师让我们等一下,然后迈着不太灵便的双腿,步履艰难地走进里屋,取出一本《吟诵关中》,郑重地在扉页上签名后,送给了我同来的同事王建民,然后回过头对我说:“咱是熟人了,也就不送你这书,我这里已经没有钱了,这本还是昨天在书店里买的。”

下了楼,回头再望这幢不豪华也不高档的住宅,不知怎的,鼻子忽然酸酸的。一位著名作家、一位文学大家、一位上了年纪的老

叶廷滨

比考试重要的事情

凉气逼人,横在地面上的洞口里还有竖井,爬到井口还有回声……我记得那时孩子们常常互相叫板:“你敢去吗?”胆小的孩子在孩子堆里没地位。

第七,打架。我不是一个爱在街头玩闹的孩子,但也有打架的经历。刚从省城随母亲到大凉山时,我这个城里的孩子会被排挤。山里的孩子都有圆鼓鼓的后脑勺,而我的后脑勺是平的。一个乡下岁数大一点的孩子一遍遍地用手扒拉我的头,我急了,回手推了这家伙,结果被人打得鼻青脸肿。童年打架的次数没超过五次,但次次记得清,忘不了。

第八,转学。转学和升学的经历不一样,升学是大家都是新面孔,虽然有熟悉的过程,但彼此都有认识和交往的愿望。我小学转过学,从省城转到山区,虽然是六年级,但这一年留下难忘的记忆。初中也转过学,三年自然灾害,办在县城的学校撤销了,只好转到乡下的农村中学。我们城里转过去的几个学生,面对乡下中学的新生活:要自己种菜,要上山割草,每周有一天半是劳动课,而且记工分。真是脱胎换骨的事情,咬牙坚持下来了,虽然只能勉强完成劳动指标,当不了劳动模范,与此同时,我是学校里学习最优化的尖子生。在这所名为“川兴中学”的农村初中,我有了当全校第一的体会和自信心。自信心十分重要,有的孩子是名牌小学进名牌中学再进名牌大学,但没有当过第一名,没有丢失的自信心,一生的成就也会有限。

第九,受表扬和受处分。先说受处分。在初中,因为淘气,捉了许多金龟子虫放到旁边的寝室里,一群金龟子虫飞扑灯火,其状十分好玩。遇上值班老师抓了现行,第二天当了整顿的典型,被撤了少先队大队长职务。受表扬要多一些,三好学生优秀生呀,多得记不住。最难忘的是数学课三角函数阶段考试,两小时的考试,我半小时就答完交卷,老师一高兴,宣布:“下面由叶廷滨继续监考。”这事够有面子,也有人说:“是不是那老师正好有事想去办?”也许,但对我而言,这件事比发奖状更有成就感。

第十,崇拜亲人。人一辈子总要有个榜样,孩子更如此。我从小就崇拜我姐姐,她在《摇篮》电影里那个延安保育院上过学。姐姐到了省城,头一天上课,班上的男生扯她小辫欺负人,被她按在地上揍了一顿,母亲只好让她转学。有一次在家里追着玩,门上的大玻璃在她胳膊上划了个大口子,她一声不吭,用另一只手捏紧伤口,自己坚持走到了医院……现在的孩子多是独生子女,在亲人中很难找到崇拜对象,所以当她们晃着光闪闪的小棒对着不男不女的歌星大叫大嚷的时候,请理解他们。

我知道,今天的孩子长大了,也会记住对他们而言重要的童年往事。肯定与我说过的十件事不一样,也肯定与父母们为他们设想的

不一样。没有两片叶子是一模一样的,何况是将要替我们看管这个世界的孩子们。



每年到了暑假之前,中国的孩子们都忙着应考,考大学不必说了,就连进幼儿园上小学也要考,真是要命的事情。“世界是我们的,也是你们的,归根结底是你们的”,所以从幼儿园开始,独生子女们就肩负着爷爷奶奶爸爸妈妈全部的重托。每当这个时候,我就想到自己的童年,考试真得那么重要么?我想了十件在我记忆中仍然重要的事情,考试只是十分之一,而且不独占一项。哪十项事情呢?

第一,有朋友。无论是在幼儿园还是学校,最重要的事情是有朋友,有了朋友,这个地方就是天堂,就是乐园,无论是在都市还是在偏僻蛮荒的山区。记得学会的第一个游戏和儿歌是“找呀找呀找朋友,找到一个好朋友,敬个礼,握握手……”,没有朋友的时候就感到这个世界遗弃了我。

第二,养小动物。养过蚕、兔子、狗、猫、蟋蟀、烟熏。养蚕的经历最重要。读小学是寄宿制,在小纸盒里喂蚕宝宝,没有桑叶了,母亲到乡下摘了桑叶送到学校,这个记忆让我感受到母爱的细腻温馨。喂养小动物让我心有挂念。

第三,收集心爱之物。孩子们的心爱之物和大人们的不一样,比方说收集过香烟盒、糖纸和邮票。香烟盒收集来可以在和小朋友游戏时作为“战利品”。为了积攒邮票,我经常省出午饭钱和点心钱去购买心仪的邮票。

第四,读书。读文学作品。小学读当代长篇小说,初中读外国小说多,高中后开始读散文。(尽管现在人们说我是诗人,坦率地说,读诗最晚,是“文革”中开始,只是已经不是孩子了。)读书与我的学习成绩关系不算太大,所有的考试,包括高考,我的语文成绩总是最低。

第五,捕捉。逮过鸟,比方说麻雀,用弹弓打下麻雀好像只有一次,但打碎玻璃多得多。钓过鱼,有一年夏天,跟一个叫小涛的大孩子常在河边钓鱼,我认为这是最漫长枯燥而无聊的事情。网过蜘蛛,粘过知了,逮过蜻蜓……说真的,那时候怎么那么多鸟,那么多昆虫。

第六,探险。喜欢做一点冒险性强的事情,大概是读“历险记”读出来的。在城里,自己常跑到从没有去过的街区;在乡下,常钻到没有人去的荒凉地方。最早一次是读小学,寄宿制学校的后院是一个军阀的公馆,公馆大宅地基很高,台阶下没有地下室,四面都有通风的洞口。趁着老师不注意,几个同学悄悄打开洞口的栅栏钻进地洞。阴暗潮湿的地洞

红杏

精卫鸟

(外一首)

精卫衔微木
将以填沧海
——陶渊明

精卫鸟从西山飞来
她已不再是炎帝的女儿
有人喊她誓鸟或者精卫
微木和石子含在嘴里

精卫鸟从西山飞来
她已不再是炎帝的女儿
有人喊她誓鸟或者精卫
微木和石子含在嘴里
誓言和壮志含在嘴里

精卫啊 你的灵魂来自于沧海

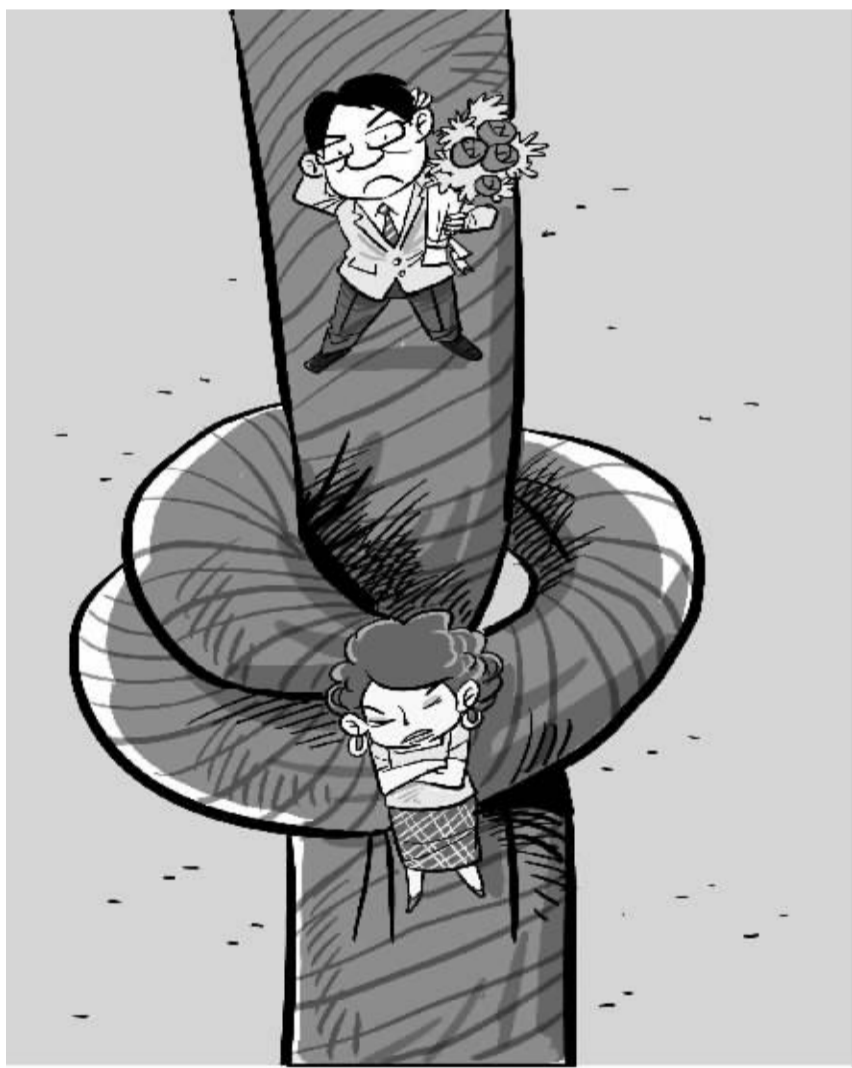
却为什么又要把沧海填平?
是你的负重太多吗
精卫? 精卫?

农夫与蛇

农夫捡起冻僵的蛇之后
把蛇放在胸口
农夫并不知道
捡起的是自己

蛇在温暖中感受着恐怖
恐怖却是春天过早的来临
蛇把冬眠残留的毒液
喷出去的同时
自己也走向了死亡

农夫与蛇都死在一个叫寓言的故事里
读完寓言以后的农夫与蛇呢
他们将死在哪里?



有些事情,不谈是个结,谈开了是个疤。 漫画/赵春青

资讯快递

李瑞年百年诞辰纪念暨捐赠作品展举办

本报讯 7月6日,由中国美术馆、中国美术家协会、首都师范大学和中央美术学院联合主办的“李瑞年百年诞辰纪念暨捐赠作品展”在中国美术馆举行。展览举办之际,李瑞年先生的夫人廖先庄女士和子女将李瑞年先生各个时期的代表作捐赠给国家,由中国美术馆永久收藏。

李瑞年主要从事风景画创作,在作品中寄予了对自然生命丰沛的感性认识和对新时

山西开拍大型历史文献纪录片《晋商会馆》

本报讯 (记者关明)大型历史文献纪录片《晋商会馆》启动仪式,6月28日在太原举行。据悉,此片将再现晋商500年辉煌之路。“晋商会馆”是明清时期,晋商在各地为互助、寻求共同发展而建立的一种社会组织。明清两朝,晋商告别故土,走西口、出关外,演绎了一段段商界传奇。晋商在雄霸商场500年、获誉明清时期中国第一商帮的同

《生活567》启动改善家居环境活动

本报讯 (记者高志菲)7月9日,由CCTV-7《生活567》栏目发起的“美的太阳能5000元改厨改卫行动”正式启动。此次活动将在全国范围内选出20户热爱活动、准备改善家居环境的农村家庭,由活动主办方分别给予每户家庭5000元的装修基金,对20户家庭的

代新生活的感受,在严谨的物象造型中注入艺术表现的激情,表达出轻松、明快、舒展的诗意。

李瑞年上世纪赴欧洲学习绘画,先后进入比利时报皇家美术学院、国立巴黎高等美术学院学习。1937年回国后,李瑞年以对乡土真挚的热爱,描绘自然风光,创作了大量充满朴素情怀的风景油画,在上世纪40年代中国油画的整体格局中独树一帜。(法明)

时,也留给世留下了一批精美的晋商会馆。

据介绍,纪录片《晋商会馆》将以会馆为载体,采用大量真实再现手法,以会馆的兴建、繁盛和衰亡为线索,通过会馆的命运探讨晋商的诞生背景,将晋商群体的形成、兴盛、隐退和新生进行全景式讲述、品评,并将首次在全球背景下展现晋商与同期国外商贸的摩擦和融合。

厨房、卫生间及院落进行合理的装修改造。参与本次活动的乡村,均采取自愿报名方式。行动报名日期从7月9日截止至9月9日,有兴趣参与活动的农村家庭,可拨打热线010-62193567,或登陆央视国际网站生活567栏目网页查询。

张楠

健走人

盛夏骄阳下,在山东滕州水域宽广的微山湖湿地的健走甬道上,聚集了一群来自北京的健走爱好者,走在最前面的是一位身材匀称而挺拔的中年人。他边走边,一边谈笑风生给大家“讲课”;“健走可不是随随便便的走路,上摆指尖不超过肩部,下摆指尖不超过身体侧面中轴线,大臂小臂弯曲呈85-90度角……”

这位中年人是北京有名的健走教练张弛。在他生动的讲解下,大家消除了紧张心理,对这次健走养生主题的5公里健走充满期待。

从健走爱好者到健走运动的推广人,张弛的名字似乎成了最直观的诠释。他常用儿子的话形容他现在的状态:“张而不弛,文武弗能也;弛而不张,文武弗为也;一张一弛,文武之道也。”他笑称“爸妈起的这个名字大概就是他一辈子生活的概括”。

张弛现在每天都以步行的方式出行,无论到哪里,有多远,都用健走完成。他坚信,健走就像瑜伽一样,是一种运动,更是一种生活方式。

生在山东大山里的张弛,从小体弱多病。那时,他的腿经常疼,有时半夜里会惊醒。当时人们的健康知识还比较贫乏,并不知道这是缺钙的一种表现。日出而作,日落而息,大山里的人们基本没有什么休闲生活,而上学

也就成为张弛童年生活里唯一的乐趣。学校在离家四五里地的大山外,翻越两座山,就变成了他每天的“功课”。也正因此,几年之后,张弛的身体渐渐强壮了起来,家乡一年四季的美景也就通过一双脚的挪移,深深烙进了他的心里。从此,走路变成了他的一个爱好和坚持。

来到北京工作后,张弛想让更多的人体验健走所带来的恩赐。最早他用讲课的方式推广健走运动,后来讲得多了,被问到的问题也越积越多,于是就想到了出书。2007年,一本专门讲解健走技术的《好身体是走出来的》出版,这对张弛的健走运动的推广起了推波助澜的作用,于是他也有了建立健走基地的想法。

山东微山湖湿地的宽广和野趣吸引了张弛,这里地域宽广、野趣盎然,特别适合长途健走。张弛的想法和微山湖所属城市滕州市政府建立城市文化形象的想法一拍即合,得到当地政府的支持,建立了微山湖健走基地。这样就有了从北京赶来的千余名健走爱好者,他们专程来参加为湿地健走基地落成而举办的微山湖湿地健走养生大会,这是对张弛的支持,更是一次美好的健走活动。

走在绵延十几公里的健走甬道上,有花香、有鸟语、有荷塘,微风吹过,心旷神怡。张弛说现在的他只有一个信念,那就是举办国际健走节,建立健走基地,所有的努力就是要把健走的健身理念传播给每一个热爱生活的人。



张弛想让更多的人体验健走所带来的恩赐。最早他用讲课的方式推广健走运动,后来讲得多了,被问到的问题也越积越多,于是就想到了出书。2007年,一本专门讲解健走技术的《好身体是走出来的》出版,这对张弛的健走运动的推广起了推波助澜的作用,于是他也有了建立健走基地的想法。

山东微山湖湿地的宽广和野趣吸引了张弛,这里地域宽广、野趣盎然,特别适合长途健走。张弛的想法和微山湖所属城市滕州市政府建立城市文化形象的想法一拍即合,得到当地政府的支持,建立了微山湖健走基地。这样就有了从北京赶来的千余名健走爱好者,他们专程来参加为湿地健走基地落成而举办的微山湖湿地健走养生大会,这是对张弛的支持,更是一次美好的健走活动。

走在绵延十几公里的健走甬道上,有花香、有鸟语、有荷塘,微风吹过,心旷神怡。张弛说现在的他只有一个信念,那就是举办国际健走节,建立健走基地,所有的努力就是要把健走的健身理念传播给每一个热爱生活的人。

张弛想让更多的人体验健走所带来的恩赐。最早他用讲课的方式推广健走运动,后来讲得多了,被问到的问题也越积越多,于是就想到了出书。2007年,一本专门讲解健走技术的《好身体是走出来的》出版,这对张弛的健走运动的推广起了推波助澜的作用,于是他也有了建立健走基地的想法。

山东微山湖湿地的宽广和野趣吸引了张弛,这里地域宽广、野趣盎然,特别适合长途健走。张弛的想法和微山湖所属城市滕州市政府建立城市文化形象的想法一拍即合,得到当地政府的支持,建立了微山湖健走基地。这样就有了从北京赶来的千余名健走爱好者,他们专程来参加为湿地健走基地落成而举办的微山湖湿地健走养生大会,这是对张弛的支持,更是一次美好的健走活动。

走在绵延十几公里的健走甬道上,有花香、有鸟语、有荷塘,微风吹过,心旷神怡。张弛说现在的他只有一个信念,那就是举办国际健走节,建立健走基地,所有的努力就是要把健走的健身理念传播给每一个热爱生活的人。

张弛想让更多的人体验健走所带来的恩赐。最早他用讲课的方式推广健走运动,后来讲得多了,被问到的问题也越积越多,于是就想到了出书。2007年,一本专门讲解健走技术的《好身体是走出来的》出版,这对张弛的健走运动的推广起了推波助澜的作用,于是他也有了建立健走基地的想法。

山东微山湖湿地的宽广和野趣吸引了张弛,这里地域宽广、野趣盎然,特别适合长途健走。张弛的想法和微山湖所属城市滕州市政府建立城市文化形象的想法一拍即合,得到当地政府的支持,建立了微山湖健走基地。这样就有了从北京赶来的千余名健走爱好者,他们专程来参加为湿地健走基地落成而举办的微山湖湿地健走养生大会,这是对张弛的支持,更是一次美好的健走活动。

走在绵延十几公里的健走甬道上,有花香、有鸟语、有荷塘,微风吹过,心旷神怡。张弛说现在的他只有一个信念,那就是举办国际健走节,建立健走基地,所有的努力就是要把健走的健身理念传播给每一个热爱生活的人。

张弛想让更多的人体验健走所带来的恩赐。最早他用讲课的方式推广健走运动,后来讲得多了,被问到的问题也越积越多,于是就想到了出书。2007年,一本专门讲解健走技术的《好身体是走出来的》出版,这对张弛的健走运动的推广起了推波助澜的作用,于是他也有了建立健走基地的想法。

山东微山湖湿地的宽广和野趣吸引了张弛,这里地域宽广、野趣盎然,特别适合长途健走。张弛的想法和微山湖所属城市滕州市政府建立城市文化形象的想法一拍即合,得到当地政府的支持,建立了微山湖健走基地。这样就有了从北京赶来的千余名健走爱好者,他们专程来参加为湿地健走基地落成而举办的微山湖湿地健走养生大会,这是对张弛的支持,更是一次美好的健走活动。

走在绵延十几公里的健走甬道上,有花香、有鸟语、有荷塘,微风吹过,心旷神怡。张弛说现在的他只有一个信念,那就是举办国际健走节,建立健走基地,所有的努力就是要把健走的健身理念传播给每一个热爱生活的人。