

■ 走在路上

# 神乎其技

□毛浓曦

近日,快速工业化、城市化、现代化的转型期出现的社会心理问题,引人关注。工业化对人的异化造成的生命不能承受之重,让人感觉沉重的同时,引发深层次的思考。

中国正在加速工业化的历史进程中,人在工业化中的位置以及与机器的关系,确乎到了无法回避的时候。这是全社会面临的巨大挑战。

想起卓别林的《摩登时代》——活生生的人在大工厂的流水线上,变得与冰冷的机器毫无二致。

人有血有肉,有情感世界,有精神追求。人用聪明才智发明了机器,制作了流水线。但当人置身于机器的森林和流水线的密网上时,人与机器的关系似乎发生了颠倒,必须跟着流水线的速度、紧密围绕在机器周围,不许疲倦地运转;情感、精神在此隐退甚至消失,机器成了主宰,人倒成了机器的“机器”。如此态势,在人不能承受时,问题甚至悲剧就不可避免。

好在人终究是机器的创造者和操作者。

不孤单的例证(详见下文)。

同样是大工厂中一个固定得好像螺丝钉一样的岗位,同样是单调、重复、繁重得如同机械臂一样的劳动,但张雪往那里一站,能够用肉眼“测量”钢水的温度,绝不会有5℃以上的误差;能够耳眼并用,分辨钢水中碳、锰、磷、钛等小合金成分的多少;他发明的新工法,使护炉费用大幅降低、转炉漏钢事故得到杜绝,并且让炼钢工的标志——13米长、100多公斤重的补炉大铲彻底“下岗”,“沸腾的钢水在张雪眼前,渐渐有了斑斓的风景,每天置

身在钢炉中间,听钢水沸腾,如指挥着庞大的交响乐团,演奏力之美的创造乐章。”

重体力的重复劳动由此幡然全新,呈现出一种神乎其技的境界。

实际上,张雪们的“神乎其技”已不仅仅是把操作机器的技艺提高到一个新的高度,更有意义的是,他们在处理人与机器的关系中,把人的主动性、创造性等灵动趣味的因素充分地展现出来,使得机器不再冰冷死板,操作规范不再掣肘无聊,人在生产的过程中不再听任机器的摆布操控,而是赋予机器以

“神”,让它听人的话,为人服务;让操作烂熟于心、熟而生巧,达到“从心所欲而不逾规”的层次。

如此一来,生产过程因得心应手而产生肯定人的功效,因创造、创新而生动有趣。生产的目的已不重要,过程本身即是快乐,人在生产中也就实现了人的目的而非变成了生产的手段。

需要说明的是,这样的结果并非心念一转就可实现。要到达神乎其技的境界,并藉此逆转个体生命在工业化中的被异化倾向,必得下一番“冰冻三尺”的苦功夫,以执着专一的精神先接受和熟练规矩、洞察事物,而后方有生巧、创新的可能。张雪在炉前6年的“汗流浃背”、“每天累得双臂酸痛”又是最直接的证明。

当然,这并不等于说,个体的选择就可替代政府、社会的责任。目前,扭转和防止把人变成工业化、经济发展的工具和手段,各级政府和有关各方有太多需要作为的地方。

每天置身于钢炉前,他仅凭肉眼就能准确判断出近1700℃的钢水温度,误差不超过5℃

# 好男儿百炼成钢

□本报记者 康劲 摄影/嘉晖



## 劳模写真

身高1.80米,体重不到65公斤,身材清瘦,笑容阳光,如果不是握住他那双厚重有力的大手,很难想象面前的张雪,正在火红的炼钢炉前演绎自己传奇般的“钢铁人生”。

一

1992年,不到18岁的张雪,在酒钢技校学习了两年,来到车间实习的时候,他感觉一切都是那么神奇,头顶的天车载着几十吨的重物轰鸣而过,眼前的炼钢炉轰隆作响火焰狂舞。

在这个钢与火的王国里,最威风的是那些指挥炼钢的炉长们,他们从炉膛里舀一勺火红的钢水,仅凭肉眼就能大致看出钢水的温度,能够猜出钢水的成分,然后大手一挥,几百吨的钢材就出炉了。

“一摆手,就出钢,出炉就是百分之百的成品钢,这太神奇了,我也要当炉长,在烈火中练出点真本事。”在张雪的心目中,好工人就应该做钢与火的主宰者,让一炉炉的铁水在自己的操控下,百炼成钢。

从此,每天看到的、做过的、师傅讲的,他一一记在本子上,走路时想、吃饭时琢磨。1998年10月,经历了6个365天,脑海里装满了炉温、铁水的张雪成为3号炉的炉长。这

时他只有23岁,是当时酒钢炼钢厂最年轻的炉长。

在这段痴迷的岁月里,沸腾的钢水在张雪眼前,渐渐有了斑斓的风景,当钢水浮起一层红烟,他知道温度还不够高;当钢水开始发青泛蓝,青得透亮,他知道钢水已经半成;当钢水上沸腾起的火焰开始发白,白得不那么刺眼了,他知道钢水已经到了合格的温度——1680℃。他越来越自信,用普通的肉眼去判断滚烫的铁水,绝不会有5℃以上的误差。

他不仅用眼睛“测量”温度,也要分辨钢水的成分。看着钢水在勺中翻腾然后结膜,膜上有钢水如露珠般滚动,从膜的黏稠和“露珠”的凝固中,他观察碳、锰、磷、钛等小合金的成分,然后决定什么东西应该添减。渐渐地耳朵也成了眼睛最好的“帮手”,钢水翻滚时返干、迸溅的动静,在他听起来都有万千变化,可以直接告诉他钢水深处的信息。

在灼热的炉台前,他的判断力练得像电子天平一样准确。为了从理论上求得更精确的判断,他又通过业余学习,取得了冶炼专业大专和本科的文凭。最终,又经过几年的历练,到2005年,他成为酒钢集团公司炼轧厂炼钢一工序炉前总炉长,管理着3座转炉、两座混铁炉和12个炉长。每天置身在钢炉中间,听钢水沸腾,如指挥着庞大的交响乐团,演奏力之美的创造乐章。

二

在冶炼炉前,有一项出大力流大汗的活儿——贴砖护炉。端着长13米、100多公斤重的补炉大铲,把一块块镁砖推进炉子,贴补在炉衬上,这个过程往往需要好几个职工一起合作才能完成。炉前温度高,贴一块砖下来,衣服全被汗水湿透,蓝色的工作服,被汗渍染成白花花一片。

起初,每天都要贴砖护炉,年轻的张雪,在这种重体力的劳动中,也锻炼得和前辈们一样,肩膀越来越有力量,双手越来越粗壮。但是,他没有放弃思考:能不能不贴砖,用别的方法护炉?

张雪想,当工人就要出大力流大汗,但只知道出力流汗,肯定不是最好的工人,最好的

工人更不应该每天累得双臂酸痛。没当炉长的时候,对这个问题他只能想想而已,当上炉长之后,他开始了大胆的变革——要把炼钢工人从沉重的体力劳动中“解放出来”。

张雪发现,贴砖的目的是为了改善炉况,防止漏钢。而影响炉况的因素很多,有炉底砌筑的因素,有职工操作的因素,还有耐火材料的因素,等等。怎样砌筑炉底、采用什么样的操作方式、选用什么样的耐火材料,才能始终保持对炉况的侵扰最小?几年中,他对每一个成熟的经验,每一个恰当的操作方式,都记在笔记本上,日积月累,几年后已经形成了一个完整的改进方案。

被任命为总炉长后,张雪觉得扔掉补炉大铲的机会来了。他提出了一套转炉分阶段补炉的方法——动态护炉,即通过过程操作、除渣护炉和喷补,尽可能减少钢水对炉衬的侵蚀,逐步减少直至杜绝贴砖补炉。在他的示范下,炉前工按照制定的规范操作,同时对炉底砌筑方式和砌筑工艺进行改造,对炉内的部分耐火材料进行更换。

“张雪操作法”在炉前推广应用后,转炉炉龄从12642炉提高到近两万炉,护炉费用大幅度降低,并且杜绝了转炉漏钢事故,酒钢转炉渣渣护炉综合利用率也因此在全国同行行业处于领先地位。

2008年10月,作为炼钢工标的补炉大铲在钢水彻底“下岗”。2010年春节前夕,酒钢集团公司董事长、总经理虞海燕到张雪家中慰问时称赞说:“你这个方法是革命性的。”

在扔掉大铲的同时,张雪又把目标瞄准了降低铁耗。通过对几座炉子上百个炉次的数据收集分析,他和技术人员一起给各道工序开出了单子,在铁水消耗是多少的情况下,要加多少生铁块、废钢和辅材,钢水的温度、硅含量是多少,都列得一清二楚。炉前工拿着单子“照方抓药”,很快,铁水单耗大幅度降低,为公司“节约能耗”上亿元。

三

2009年以来,他相继被评为酒钢集团公司劳动模范和嘉峪关市劳动模范,并被授予

“甘肃省民族团结进步先进个人”和“甘肃省青年岗位能手”称号,今年他又被评为省劳动模范。

荣誉接踵而来,在酒钢集团的百里厂区,张雪突然间成了“明星工人”。但这位“明星”的生活却不单调。

自从告别了补炉大铲,下班后不再双臂酸痛,张雪开始迷恋上游泳。目前,在有近10万名职工和家属的酒钢集团,他是蝶泳记录的保持者,自由泳和仰泳的第二名。但是,张雪勤快,游泳池里标准的泳道他嫌小,嘉峪关城外,有个湖面56万平方米的东湖则是他的最爱。

塞外戈壁,风大天冷。每年的11月初,湖水开始结冰,到来年的4月冰面才彻底消融。在湖水未结冰的几个月里,张雪都是这里的常客。天冷的时候,岸边还结着冰碴,草上残雪尚存,湖中央就已经有了张雪的身影。

一次,正在湖中畅游的张雪,听到岸边有人呼救,原来一位小孩在水边捞鱼不慎滑入水中。他毫不犹豫地游过去,将孩子从深水中救起;还有一次,一位外地来嘉峪关的农民,由于不识当地的水性,游泳中差点溺亡,幸得张雪的及时营救才得以脱险;还有一次,一对夫妇在湖边洗车,不慎双双滑入水中遇险,也是张雪听到呼救后将他们抢救上岸的……

在炼钢炉前从容指挥,在美丽东湖顺心畅游,休假时载着家人自驾出行,每每想起自己正在幸福地工作、幸福地生活,他就对父辈们涌起一种感恩之情。

当年,张雪的父亲从部队转业,写了3次申请书,表了很多次决心,最终带着支援大西北的豪情壮志,胸戴大红花走进酒钢。

“那时的酒钢,塞外戈壁一派荒凉,作为建筑工人的爸爸,建厂房、搭设备;现在,爸爸正在你爷爷建好的工厂里炼钢。”拉着8岁的儿子,张雪说,“长大了,你也要当一名炼钢工人,用更先进的设备,炼出全世界最好的钢材。”

在张雪的理想中,等到儿子当工人的时候,可以不再直接面对转炉里的烈焰,而是坐在办公室里,穿着雪白的衬衫,依靠先进的仪器控制炉温和铁水的成分,通过一排排按钮指挥钢水出炉……

## 信息

### 菜钢

### 厂庆请劳模作报告

本报讯 为了庆祝建厂40周年,山东莱钢举办了“继承优良传统,弘扬伟大品格”先模事迹报告会,宣讲自建厂以来分别代表不同年代的李贵忠等4名先模代表的奋斗历程和光荣事迹,鼓励和带动更多职工为企业的发展发光发热。

据介绍,莱钢自建厂以来,先后有6人荣获全国劳动模范称号;8人荣获全国冶金系统劳动模范称号;23人荣获全国“五一劳动奖章”;31人荣获山东省劳动模范称号;700多人次荣获莱钢劳动模范称号。

该公司每年对劳模进行表彰,让他们政治上有地位,经济上得实惠,想方设法为劳模们送去温暖,发挥他们的模范带头作用。(王梅霞)

### 九江

### 劳模参加红歌会



本报讯 日前,江西九江市新体育馆座无虚席,一场名为“红歌唱响八里湖”大型红歌演唱会在里面进行。16个代表队数千名歌手激情放歌,抒发对祖国、对九江的热爱,表达投身八里湖新区建设的热情。有关领导、劳模代表与近万观众一起观看演出。

整场比赛内容精彩,意义深远,让人深受教育。劳模代表、九江整流器工会主席吴海芬在接受采访时表示,来到八里湖边,看着这里发生的巨大变化,听着鼓舞人心的歌声,心中十分激动。作为一名劳模,作为一个工业战线上的工作人员,有更大的责任做好本职工作,为强工兴城作出应有的贡献。

(胡帆)

## 一线职工风采录

# 山沟里的红花

□记者 吴晓向



的业务,自己能在这里更好地实现抱负。尽管韩庆芬的竞聘成绩第一,但刚到数据报到时,班长却皱着眉头说:“怎么来了个女的,能干啥?”小韩毫不胆怯,接着班长的话茬儿说道:“你就拿我当男的使,没关系。”

韩庆芬说到做到,7年来,她和班里的男同志一起上山、爬杆,风里来雨里去,走遍了门头沟区176个行政村,足迹遍及全区所有山乡。

韩庆芬所在的班组有9位员工,大家亲切地称她“韩姐”。提起韩姐,数据班的员工个个都竖起大拇指。如今,韩庆芬不仅是班里的技术骨干,还是分公司的宽带技术支持和兼职培训师,并负责给新员工和社区经理进行业务培训。当初不大欢迎她的班长也早就改变了看法:“我们经常凌晨接到故障申告,不管什么时候,只要报到韩庆芬那里,一切都会迎刃而解。”

其实,韩庆芬最初只是一名中专生,面对不断发展的通讯技术,她深感不学习新知识就无法胜任工作,便抓紧点滴时间学习。

十几年来,她通过各种方式的学习,先后获得了北京邮电大学光纤通信专业大专毕业证书和中央广播电视台大学计算机科学与技术本科毕业证书,取得了电源、传输、营销、数据4个专业的高级工程师证书,目前正在攻读北京邮电大学工程硕士在职研究生。

在北京网通公司举办的宽带接入维护技能比赛中,韩庆芬从众多的选手中脱颖而出,获得了“技术能手”称号。(漫画 赵春青)

1987年秋,满怀对中国拖拉机事业憧憬的李继光走出了吉林工业大学校门,迈进了中国一拖的大门,从那一天起,他就和“东方红”这个民族品牌紧紧地捆在了一起。

20年来,他坚守在拖拉机设计的最前沿。

## 自加压力挑重担

近年来,中国农机市场竞争日益激烈,新产品开发的速度对企业的发展至关重要。李继光深知作为一拖产品设计者的责任,他说:“企业的生存发展必须有过硬的产品,这就需要我们不断地去创新设计,一拖几万职工在

一拖公司是首例,李继光感到了肩上担子的沉重。

课题组成员全力投入各自的工作,仅用不到6个月的时间,就完成了该系列8种基本型、6种发动机配套共58个总成部件,绘制了近千张零部件图纸,这样的工作量在过去需要三年才能完成。

在拖拉机新产品的试制过程中,李继光每天要在设计室与专业厂之间往返好几趟,对待试制过程中出现的问题更是不放过。当时正值盛夏酷暑,在试制现场,人们总看到他手持工具满手油污地与工人师傅一起干活,为了一个传动系发出的异常响声,他在现场

看着我们,我们要为产品负责任。”为了跟上时代步伐,李继光从未停止对新知识的学习。

2005年初,一拖的中小功率轮式拖拉机在市场上产销两旺。而李继光没有被眼前的成績所迷惑,而是从改善拖拉机性能,提高档次上下工夫。他和专业厂的相关人员先后到江苏、浙江、湖北、山东等6省的农机公司、田间地头、农户家中调查了解用户、销售等各种信息。回来后,他与国内外同等级功率产品进行对比,写出细致翔实的市场分析报告,为新产品的研制创造了良好的开端。

当年3月,作为课题负责人,他带领课题组的成员开始了东方红-M52/35系列拖拉机新产品的设计工作。在设计初期,专业厂就提出了该系列拖拉机争取实现“当年设计、当年试制、当年批量生产”的要求。这种要求在

盯着我们,我们要为产品负责任。”

该系列产品开发,成功填补了一拖在该功率段产品的市场空白,产品性能达到国内行业领先水平,新颖美观的造型和良好的性能更赢得了经销商和用户的赞誉。

盯了整整3天……

知这一消息后,李继光主动请缨,接到任务后,不到10天他写出了20多页的《市场调查报告》,并设计出加长过桥壳的创新方案。

## 呕心沥血为发展

2008年11月14日下午,在一拖公司第四装配厂3楼会议室内,一个由李继光起草的“小康盼系列产品优化”创新方案论证会正在紧张地进行着。

一拖集团公司“双创”办公室主任、“双创”办公室成员、农装事业部的市场部和国内销售部人员及四装配厂领导及技术研发方面人员对该项目进行了论证。

第四装配厂自投产以来,产品投放市场,“小康盼”系列产品上下车空间小是用户反映最强烈、也是与其他厂家竞争的焦点所在。得

## 人物检索

李继光 1963年8月出生,1987年7月参加工作。现为中国一拖集团公司技术中心研发三部高级工程师。

他常说,我不是见利忘义的人,我要为一拖的持续发展作出最大的贡献。

“谁言寸草心,报得三春晖。”在一拖技术中心职工眼中,李继光是个大孝子。他母亲已经81岁了,行动不便,每逢节假日或星期天,他都要骑自行车来回30公里到老家看望老人,准备一周的蔬菜、水果和粮食,送去换洗好的衣物。李继光告诉笔者,老人对他从小就严格教育。“母亲,不希望儿子能成为多么伟大的人,但一定要做一个有良心、