

戈壁滩上的月亮

“爸爸,我想你,盼你早点安全回家!”“老公,家里父母我都照顾得好好的,你要放心在西部上班!”……

那一夜,戈壁滩上的月亮从来没有这么亮过,在戈壁篝火晚会上,当你看到DV碟片

上妻子和儿子的画面时,不禁问自己这在做梦吗?不,这是在千里茫茫的戈壁滩上,身边是与自己成年累月厮守的抽油机井架、输油管线……你,一个石油男子汉,竟在这一刹那流下无声的眼泪,顺着刀刻般的脸庞流了

下来。你想家了,想念亲人了。

每次上夜班,是夜班车载着你和你的正压呼吸器,把你送进荒漠戈壁最深处 的计量站里。一下车,里面除了输油泵“轰隆隆”的声响之外,剩下的就是难以驱赶走的寂寞和越

当下电视等影像媒体都在“重读经典”,以应合大众中回归中国传统文化 的国学热。我们这一代在上世纪80年代初第一次接触经典的人们,非常幸运,那时没有电视,也没有名著改编的电影放映。只能考进大学去听老师讲经典,更关键的是,那时十年浩劫结束不久,国家改革开放,解放思想,也是解放知识的时期,人们需要全新的思维方式,需要独立思考的能力,需要知识本身,需要自由的精神意志。

我读的汉语言文字专业,是参加工作第三年考上的,在云南大学附设函授(夜)大即今日的云南大学成教学院。教我们的老师当中,有当时的名教授,还有恢复高考后第一批的云大本科毕业生,与我们学生最有亲和力的是毕业仅一年就上讲台的云大才子石鹏飞,他的学术思想异常活跃,又有一张“铁嘴”,对同学们影响最大,就我个人而言,他的课几乎是思想启蒙。

石老师教我们先秦文学史,讲《诗经》、《庄子》、《孟子》、《屈原》等先秦作品,他的课,同学们一听就着迷,下了课还围着他,放学后又跟他到家。他教我们的课程结束后,同学们

越越稠的莫名惆怅。你量完油,录取完温度、压力等生产参数之后,就站在空旷的计量站院子里,抬头望着戈壁滩上的月亮,把自己的脖颈都望酸了。你在想,这一轮月亮,就是我家乡的那一轮月亮,也许,我的家人也和我一样,正望着这一轮弯弯的月亮呢。月亮是善解人意的,会告诉家人你对他们的思念吧?

夜是漫长的,你带上防爆对讲机,和同事一起巡线。弯弯的管线,上上下下,像讲述一段石油人戈壁采油的曲折故事。你和同事踩着月光撒下的银白色地毯,脚底下发出的响声,就像音符里流淌出的夜光曲一样美。你们就在这迷人的光景里,把黑色的石油输进了黎明的管道里。

依然一群一伙地往他家跑,他乘机把我们的课程内未涉及的内容,聊天一样讲给我们这些知识的饥渴者,他的家也成了我们的第二课堂。在教室正儿八经上课的时间有限,“第二课堂”一直持续到毕业,这种不分课上课下,毫无功利地向学生全面传授经典的事,如今难以想象。现在距那时近30年了,我的课堂笔记没能保留下来,好在手上有石鹏飞老师十多年间出版的《<老子>读》(云南大学出版社1997年初版)、云南人民出版社2009年为他出版的三本“古典今读文丛”《老庄我读》、《屈原今绎》和《<诗经>情诗摇滚》,书中对经典的诠释和白话翻译,很多是那时给我们上的课和在“第二课堂”额外讲的,一翻开



生活中,问心无愧是最舒服的枕头。

漫画/赵春青

说玉



说到玉,一只凝脂般的玉镯,就在眼前,说是和田羊脂玉。看到它,让我想到月光,月光铺在秋天的夜晚,一层又一层,铺得久了,成了霜。那霜如水晶剔透,纯正的晶体,不染纤尘,真是从嫦娥那广寒宫而来,无影无踪地飘入凡世间。月色如烟,如风,如霰,也如一美人走过,留下缥缈的身影。也许玉,就是一段久远的思念,有情的思念,有泪的思念,无邪的思念。这个世界最美最纯的东西,就是让你思念中觉得自己也如月光一样轻盈升华的瞬间。这瞬间真的存在过!那就是一块凝脂般的玉。

说到玉,这碧透如镜的一块玉,就在眼前。真是玉?不相信,但不敢说它是玻璃,因为透出那寒意,高贵得如冰山之胆。洁白得刺骨,一尘不沾,大概就是冰川孕育。所有在春天骚动的空气中,禁不住诱惑的,都化成春水,滴入山溪,汇入江河,欢腾雀跃之后,与泥沙为伍。只有这玉,冰川之灵,冰心不化,高洁如初,让人不敢久视!玉之品格,大概从那千万年的冰雪之乡,能找到缘由。

但它毕竟从天庭降于凡世,从冰山雪峰走入温柔人间。说到玉,想到一部书,与玉有关的书,又不是说玉的书《石头记》,又叫《红楼梦》。我知道这本书的时候,是我的童年,也是《红楼梦》尚不走红的年月,所以,《石头记》在旧书店的架子上放着,没有人问,但旧书店的老板顽固地让《石头记》放在醒目的位置,让我纳闷了许多日子。《石头记》没有人问津的时候,人们也不关心玉,不佩玉,更不谈玉。“玩物丧志”,那时这四个字很有分量。肯定地说,那时候的玉也和我们一起生于天地间,只是消失于人们的视野,叫“销声匿迹”,收藏者,那时候重在藏,藏而不露,秘不示人。

我第一次知道玉,是上中学的时候。那天学校旁的工地,挖开了一座古墓,说是清代以前的墓,葬的是位官员。文物部门清理了墓内物件,据说最值钱的东西,是墓主人

难以言说的爱

时光荏苒,岁月流淌,即将跨越半百的我,愈发珍爱和父母在一起的日子,总想和老人多待会儿,即使不说什么也很踏实,心底涌上的是温馨和眷恋。

母亲喜欢热闹,为人爽快,热情好客,更是乐于助人,邻里之间相处和睦,谁家有了难处都会伸把手相助。尤其对待老人,更是无微不至,我一直记得爷爷和我们生活在一起的情形,母亲很是操劳,上有老下有小的日子,只有到现在的这个年龄我才深有体会。

母亲烧得一手好菜,尤其是红烧肉,糖醋排骨,我经常吃完了还要瓶瓶罐罐装上带走。母亲总是把半成品的菜分开装好,还有水果,从母亲家回来,我总是拎着沉甸甸的袋子——装满了浓浓的母爱和亲情!白内障手术做好后,母亲眼镜都不带用了,又可以在缝机机上缝缝补补。从地摊上买来的碎布头,经母亲的巧手,变成了漂亮的手袋、手包、沙发罩、靠枕、椅垫,更让我惊奇的是母亲缝制的精致的布艺钱包,能和商场卖的媲美,而穿着母亲亲手做的家居服感觉更温暖。

母亲希望我经常回家。倘若几天没回去看望,我就打电话问候,听得出老人声音里的期盼。走进家门的我,一眼望到的是一桌荤素搭配的可口菜,心中已是暖暖的温情,看我吃

饭是父母一件快乐的事,他们目光里流露的满足是慈爱……

五一节,一个艳阳高照的好天气,我约了父母到公园踏青拍照,看着老人面对镜头舒展的笑容,我的心里满是欣慰,知道父亲高兴时爱唱几首老歌,我就带着父母进歌厅,点了父亲拿手的歌曲,听他投入地演唱。父亲有些跟不上曲调,声音已经苍老,吱吱也不那么清晰,孩子们都已笑翻,我在这笑声里感受天伦之乐,体验带给父母快乐后的满足。

假如爱有长度,子女对父母的爱,比起父母对儿女来说,相差几许?俗话说得好,不养儿不知父母恩!如今儿子已经长大的我,却想不出如何回报父母山与水般的恩情!

父母对子女难以言说的爱,是儿女穷尽一生也无法偿还的欠欠,那里面蕴含着太多牵挂,从小到大,从生到死,伴随我们人生的每一步,始终如一。父母深挚的爱,无时无刻不在沐浴着儿女们,毫无保留,毫无怨言,因为不求回报,才更加难以报答。

“父母游子长流水,子想父母树尾风。”可人生短数十寒暑,又有多少时间容我们去慢慢体悟?陪伴父母身旁的日子何其珍贵,行孝要及时啊!愿我们都能珍惜与亲人相聚的每一个瞬间,尽管终须分离,但确定之后,至少仍有含泪的微笑在记忆里珍藏。

晨晖洒满了草地,洪亮的口令随风而至:“立”。“搜”。“轰”。

警犬“皮特”遵照周卫下达的口令,兴奋地进行着课目操练。见“皮特”漂亮地完成了规定课目的动作,周卫向空中抛出了红色皮球,大声说道:“好!”

刚过而立之年的周卫是蚌埠铁路警犬基地的第一位警犬训导员。当初铁道部公安局决定在蚌埠成立铁路警犬基地,要招一名警犬训导员,别人觉得整天同警犬打交道没什么意思,都躲得远远的。特警队的周卫则主动报了名,理由很简单,一是喜欢这个岗位,二是养了多年的犬,了解犬的习性。就这样,周卫成了安徽铁警中第一位专职警犬训导员。

2004年在哈尔滨警犬基地受训时,周卫就记住了教官的一句话,“没有爱心、耐心、恒心,就不可能成为合格的警犬训导员。”周卫是合格的,这一点从“皮皮”身上就能看出来。

“皮皮”是周卫训导的第一只护卫犬。2004年,周卫到铁道部公安局哈尔滨警犬基地学习,教官让前来受训的30多名新上岗的警犬训导员抓阉领犬,周卫抓到了39号犬,它就是“皮皮”。

周卫第一次见“皮皮”时很不适应,以前在家养的是宠物犬,小小的,非常可爱。但“皮皮”是9个月大的德国纯种黑贝,身高有1米2,跟狼相差无几。“皮皮”也怯生生地看着周卫,可用了不到五天的亲和训练,“皮皮”就成了周卫的影子,寸步不离,3个多月的课目训练结束后,它就是“皮皮”取得了全优的成绩。

把“皮皮”接回蚌埠时,基地建设没竣工,只能将“皮皮”寄养在五河县公安局的警犬基地。周卫每天都去,如果偶尔哪天休息没去,基地电话就追来了,说不见周卫“皮皮”不吃

不喝。周卫心疼,把“皮皮”接到了自己家里,回家的第一天,妻子还为“皮皮”烧了鸡汤面条。周卫的女儿浩浩也非常喜欢“皮皮”,一家人都和“皮皮”成了好朋友。基地竣工后“皮皮”只能搬走,有时周六休息时,周卫就将“皮皮”带回家。可惜“皮皮”在2007年因心脏病在训练中猝死,周卫难过了好几天,直到现在别人还不能当他的面提起“皮皮”,一提他就伤心。

屈指算来,周卫在警犬训导员的岗位上已连续干了5年。现在,周卫负责护卫犬“皮特”和搜爆犬“杜诺”的训导工作。只要有出警任务,周卫就抓警警犬训导,在增进犬亲和的同时也没放松过课目训练。

每天,两个多小时的课目训练一结束,周卫就开始忙着做犬饭。“皮特”和“杜诺”每天吃什么,什么时候吃,周卫都严格地定量定时。为了增强警犬的体能,周卫大老远购买专门的犬粮进行喂养,还有钙、奶等,营养搭配丰富。周卫说,好的警犬一靠训二靠养,如何养也是训的一项重要内容。“皮特”和“杜诺”是纯种的德国黑贝犬种,身材高大,加上周卫的精心料理,毛色赭黄里透着黑亮,膘情体壮,远望上去高大威猛,煞是威风。周卫每天还要打扫两次犬舍,下午3点多清理完犬舍后,又要给警犬洗澡,周卫说,三五天洗一次就行,关键是洗后

庚申猴票拍出近百万元高价

更高,且一票难求。原因首先是此邮票为中国邮票总公司于1980年(庚申年)发行的新中国第一套生肖邮票的第一枚,印量为十二生肖邮票中最少的,仅500万枚,且当时被大量使用;其二,该邮票由著名画家、设计家和雕刻家联手,图案原画出自黄永玉先生,由邵柏林先生设计,姜伟杰先生雕刻,集三位大家之成,艺术效果强烈,造型生动。(文艺)

你扳着指头想,哪天就是家人的生日了,盘算着送什么样的生日礼物,什么时候就可以休假与家人过节团聚了……想到这里,你就高兴了起来,于是往家里拨电话,可信号不通,你很着急,就跑到戈壁滩上最高的地方打,跑到活动板房最高的位置上打,结果只说了一两句话就没信号了……

你说,和你一起倒夜班的人都想家。为了能早点回家,你们在戈壁滩上拼命地干活,拼命地攒钱。当问起大伙儿最值得信赖的伙伴是谁时,你们异口同声,笑着回答说,是戈壁滩上的月亮!你们说,月亮懂得你们的心事,有了心里话,会轻轻地说给月亮听。

你和月亮说,你已经习惯了戈壁滩的沙

尘暴,那个铺天盖地的狂动,简直令人心惊胆战。尤其那个夜晚,你正在值班室里填写生产报表,听到戈壁风的呼叫声,赶紧跑了出来,刚要开口喊巡线的同事回来,风沙似雄狮冲进门里,刚才还能看得见的明朗朗的月光,瞬间就没了踪影。这个时候,你想的是,同事是不是安全回来了?计量站里的一切生产都还正常吗?

戈壁滩上的月亮,始终是你最忠实的伙伴。你说月亮能带着你的梦,飞越千山万水,捎去对远方亲人的祝福和问候。月亮像亲人慈祥的眼睛,默默地关注着你在戈壁滩的工作和生活。这个时候,你的心里装满了温暖,又一次走进戈壁滩最深处的计量站里……

我是在石老师“第二课堂”里知道有老子这个人和《老子》五千文的,我当时不可能听懂,但在老师多次讲述当中,有一点是往心里去了:老子自然。在政治高于一切、反人性的“文革”结束仅五年,心中有老师播种的崇尚自然这点星火,不言而喻有多么重要。我们毕业后十多年,石老师开了选修课《老子》,于是有了《<老子>读》一书,他以学者批判态度治学,讲老子辩证法的缺陷,在当时中外“老子热”之际,石老师的课至少对他的学生是振聋发聩的,学生在这样的课上也才能培养起独立思考的能力。可见老师通过教经典启发同学们的心智,给予思想重于教给知识,苦心孤诣啊。

那时,能考上大学,那怕像我这样能考上夜大的青年都是少数。经典更多地在校校内传播。如今国学大众化,实在是时代进步,此论及30年前校园国读经的经历,是想说一句,当“读经典”与商业和消费结合为一体,成为时尚,它只不过为人增加知识面。靠它,不可能让经典变成为自己内在素质的一部分,反而在娱乐化消费中,把经典当快餐一次性消费掉,这也就与经典失之交臂了。

端午遐想

清晨,推门上班,一阵清香扑面而来。门口多了一束新鲜的艾蒿,笔直的茎秆,黄绿相间的叶片状似菊花叶。不知是哪位热情的邻居送来的,怀着感激,弯腰拾起艾叶,掐脚插在门框上,我们这里自古就有端午节插艾驱邪的习俗。一个人的端午,我并不寂寞。

因为值班,昨晚把女儿送到母亲家,又带着母亲包的粽子赶回单位。空气中弥漫着艾叶、粽子的清香味儿,喜欢这种来自原野的味道,不由深深地吸了几口。

母亲心灵手巧,包粽子手艺精湛,做出的粽子简直就是工艺品。碧绿如翠,棱角分明,入口香糯软绵。每年端午将至,左邻右舍都请母亲帮忙包粽子,母亲便奔忙于邻里之间,常常累得腰酸背痛。

从小就喜欢吃粽子。江米、红枣浸染着芦苇的清香,清口开胃,百吃不厌。母亲唯一的遗憾是始终没有教会我包粽子,常常感叹:不能跟你一辈子,将来想吃粽子,谁给你做?每每听此,泪水盈眶,倍感心酸,不敢正视我的白发母亲。

一个人的端午,思绪纷繁。始终以为端午是属于诗人屈原一个人的节日,肉体的消亡于一个伟大的灵魂而言,实际上是另一种意义的新生。

屈原是一个浪漫主义天才诗人!《九歌》、《离骚》、《天问》、《招魂》、《卜居》……内容丰富,篇幅宏大,感情强烈,想象奇特,开创了古典诗歌浪漫主义先河。

屈原还是一个有远见的政治家!他“明于治乱,娴于辞令”,“入则与王图议国事,以出号令;出则接遇宾客,应对诸侯”(《史记·屈原贾生列传》)。他以国家利益为重,提出选贤任能,立法富国,联合抗秦的主张,触犯了当权贵族的利益,遭到排斥打击,最终被流放。

“举世皆浊我独清,众人皆醉我独醒。”(《楚辞·渔父》)。在众人皆醉,黑白颠倒的年代,清醒实在是一种无奈的孤独、孤骨的痛苦。

“圣人凝滞于物,而能与世推移。世人皆浊,何不■其泥而扬其波?众人皆醉,何不哺其糟而■其■?何故深思高举,自令放为?”“吾闻之,新沐者必弹冠,新浴者必振衣。安能以身之察察,受物之汶汶者乎?宁赴湘流,葬于江鱼之腹中,安能以皓皓之白,而蒙世俗之尘埃乎!”

江岸岸边的经典问答,击节而歌,穿越时空,在云端回荡。渔夫应是上苍的使者,屈原该是上苍的宠儿。宁为玉碎,不为瓦全!纵身一跳,成千古绝唱。诗人的身影化作七色彩虹,成为历史的天空中最华美、凄艳的篇章。



应县举办释迦塔国际旅游文化节

本报讯 (记者关明 通讯员赵彬花)21日,由山西省朔州市委宣传部主办,应县县委、应县人民政府承办的首届中国应县释迦塔国际旅游文化节在塞北古城应县开幕。

应县古称应州,历史悠久,古迹甚多。佛宫释迦塔位于应县县城西北角,始建于辽清宁二年(公元1056年),距今已近千年。释迦塔塔高67.31米,底面直径30.27米,总重量约7500吨,是世界上现存唯一最古老、最高的纯木结构建筑。1961年,经国务院批准,释迦塔成为全国首批重点文物保护单位。此次释迦塔国际旅游文化节主题为“让释迦塔走向世界——为木塔申报世界文化遗产加油”,活动历时5天,主要包括:释迦塔出土文物展;大型文化产品展览;广场文艺展演《萧太后还乡礼佛》及民间社火展演;朔州市地方小吃展览;应县名优特产品展示和地方特色小吃展销等。

“爱在天空下”书画展举办

本报讯 5月21日,“爱在天空下——爱在玉树感恩北京四川什邡艺术家书画展”开幕式在北京举行。画展由全国工商联直属会员商会、中国西部研究与发展促进会、北京市文联、什邡市文联主办,什邡市美协协办,薛蓝未来(北京)文化创意发展有限公司、北京朗朗艺术公司承办。画展的主题为“爱在玉树感恩北京”,画展将持续到6月10日结束。

参加书画展的艺术家大都来自5·12汶川大地震极重灾区四川什邡,共展出百余幅作品。这些以乡村、家园、林木和人物为主体形象的作品,让人真切感受到那种或温暖或执着的“四川味道”。透过斑斓跳跃的色彩,沿着创造者深情细腻的笔触,我们看到震后重新崛起的四川如涅—的风凰依然美丽。据悉,画展售卖作品的部分收益将捐献给玉树灾区,帮助灾区的孩子们。(梅隆)