

# 最感动我的一本 书



有一本书对我影响至深并一直激励着我感动着我,这就是《中国古代学者百人传》。无论是我失意、彷徨抑或心情郁闷时,它都像一位好师长、好朋友给我鼓励,为我铺设了人生理想的桥梁,让我看见了曙光,看到了希望。

十年前,我所在的国有企业进行改制,工厂里许多人员与我一样失业了。在单位,我是一位行政岗位上的宣传人员,与一线职工相比,我缺少技术,失业了,该如何去工作?去承担家庭的重担?那个时候,我的心情非常沉重。

一天下午,我来到即将拆迁的工会图书室。一位工作人员心情沉重地对我说,“秀才”(我在单位被一线职工称为秀才),挑几本书作为纪念吧。我默默地挑了三本书,其中有一本是《中国古代学者百人传》。

回家后,我立即阅读了《中国古代学者百人传》。大学者孔丘的“居则曰:不吾知也;如或知尔,则何以哉。”说明了只有真才实学,才能获得别人认可。班固的“临渊羡鱼不如退而结网”为我迷茫的心情指点了迷津。书中清代学者汪敏,在江西景德镇替别人画碗,利用有限的空余时间,坚持读书,最终写成著作《双文集》。这些古代学者勤读书,立长志,发愤著书的事迹令人鼓舞并激励着我,学者的发人深省的精辟语句更是对我的鞭策。我想,我虽然下岗失业了,但与古代汪敏做雇工的生活相比,还是有一定的优越感。我不能就此意志消沉,沉沦下去。我要顺应时代改革、工厂之需,通过再读书,再学习,二次就业,去实现自己的人生价值。

于是,我带着《中国古代学者百人传》开始了人生旅途新的跋涉。在江苏宜兴,我学习泥绘工艺画,每天工作十几个小时,辛苦自不必说。但一回到住所(河边一个低矮的房屋),我便读书、记笔记、写心得,直至凌晨。有时睡得正香,突然被机帆船“突突突”的发动机声“搅”醒。激起的水浪一次又一次地拍打小屋的屋脚,我从床上起来,开亮电灯,继续阅读。

如今,我已回家乡,在一家企业工作。《中国古代学者百人传》就摆放在书房的书架里,那书中学者的传奇故事,还时常在我脑海里浮现。每每看见这本书,好像这些古代学者依次穿越了时空,陆续地站在我的面前,他们用鼓励的目光看着我,用期待的眼神望着我,令我在读书时不敢有丝毫偷懒之意。这些年来,读书使我的业余生活变得丰富多彩;业余写作,又使我的文章见诸报端,有的文章入选了全国征文及列入中学生阅读杂志《语文世界》。2009年末,我还加入了省级作协。我从心里说,是《中国古代学者百人传》帮助我实现了二次就业,为我铺设了人生理想的“桥梁”。

安徽省宁国市 阿满

## 《中国古代学者百人传》:

## 为我铺设人生理想的“桥梁”

活环境相比,还是有一定的优越感。我不能就此意志消沉,沉沦下去。我要顺应时代改革、工厂之需,通过再读书,再学习,二次就业,去实现自己的人生价值。

于是,我带着《中国古代学者百人传》开始了人生旅途新的跋涉。在江苏宜兴,我学习泥绘工艺画,每天工作十几个小时,辛苦自不必说。但一回到住所(河边一个低矮的房屋),我便读书、记笔记、写心得,直至凌晨。有时睡得正香,突然被机帆船“突突突”的发动机声“搅”醒。激起的水浪一次又一次地拍打小屋的屋脚,我从床上起来,开亮电灯,继续阅读。

如今,我已回家乡,在一家企业工作。《中国古代学者百人传》就摆放在书房的书架里,那书中学者的传奇故事,还时常在我脑海里浮现。每每看见这本书,好像这些古代学者依次穿越了时空,陆续地站在我的面前,他们用鼓励的目光看着我,用期待的眼神望着我,令我在读书时不敢有丝毫偷懒之意。这些年来,读书使我的业余生活变得丰富多彩;业余写作,又使我的文章见诸报端,有的文章入选了全国征文及列入中学生阅读杂志《语文世界》。2009年末,我还加入了省级作协。我从心里说,是《中国古代学者百人传》帮助我实现了二次就业,为我铺设了人生理想的“桥梁”。

安徽省宁国市 阿满

初夏的夜晚,当我挥汗翻阅8部邮政作家的文学作品集时,仿佛看到几只鸟儿翩然落于案头,诉说着一种文字散发出的由衷喜悦。

他们不是庄子笔下的大鸟,脊背有几千里,飞起时翅膀像垂在天边的云,他们也不是神奇的鸟,能随太阳起落,能隐形于青萍之末,能逆着时光的隧道回到生命初始的状态。

他们是“青鸟”!

我忽然想起了中国古代神话传说中西王母的信使。此时此刻“杨花雪落覆白苹,青鸟飞来织红巾。”(杜甫诗)“蓬山此去多路,青鸟殷勤为探看。”(李商隐诗)这样有关“青鸟”的名句自然纷至沓来。

上世纪80年代,在《中国青年报》上读到著名作家韩静霆的散文《“邮鸟儿”飞来了》,不久又读了上海作家赵丽宏的散文《青鸟》;韩静霆写的是一个小集邮迷的故事,赵丽宏却从雪天看到城市女投递员,进而回忆到农村插队时结识的乡村邮递员老张头,热情讴歌了老少两代绿衣天使。文章最后一句我记得最清楚:“人民的邮递员——他们才是最忠

“这是我第一次将自己的写作视觉从抗战题材和知青题材转向国共战争题材,这是一次全新的转型,20世纪中国历史无法回避的问题这次全都碰上了,因此,这也是对我认知能力和表达能力的一个考验,可以看做对上个世纪中国历史全面把握的一个预热阶段。”近日,作家邓贤在接受采访时,这样评价自己的新作《大转折——决定中国命运的700天》。

历史大题材作品很多事件都为人熟知,创作时最怕的就是放不开手脚。为了呈现内容更翔实、角度更犀利的作品,邓贤耗时3年时间查阅政治、经济、军事等数百本资料,作品前前后后共修改了近10次。他介绍说,《大转折》是一部长篇纪实文学,从写作到出版过程长达4年时间,其间,邓贤曾到美国斯坦福大学胡佛研究院档案馆查阅《蒋介石日记》,为解开许多众说纷纭的历史之谜掌握第一手资料。他说:“这本书有别于党史著作在于,党

# 优秀作家应该活在写作里

——记作家邓贤

宋庄

史专家总结共产党怎样取得胜利,我则总结作为执政党的国民党政权怎样走向失败。”

从《大国之魂》、《中国知青梦》、《流浪金三角》、《天堂之门》到《大转折》,邓贤的每一次创作,都选择不同的题材。他坚持认为,作家每一次写作都应该有理由,尤其是长篇,你为什么选择写这个而不是那个。

1987年,他本来预定写作一部知青长篇,在前往滇西采访途中偶遇塌方,这个地方就是赫赫有名的松山战场。邓贤留下来,背着一只书包,独自在怒江峡谷里的旧战场上转悠了两个多月,采访上百人,又在云南省图书馆坐了半年,然后写出了《大国之魂》,完成了父辈的战争岁月的记述。

为邓贤带来更多声誉的,是《中国知青梦》;随后的《天堂之门》、《流浪金三角》、《中国知青终结》等纪实长篇小说,为他赢得“知青作家”甚至是“知青代言人”的称号。他希望自己手中的笔,记录那段铭心刻骨的经历和记忆,追忆他们那一代人的梦想与失落。根据生活中一群返城后的老知青以与众不同的方式投入改革大潮创作的《天堂之门》,反映了当年的老红卫兵企图以革命的方式来拯救世界,但是最后连自己也被时代的潮流淹没

的悲剧。邓贤说,这是时代的悲剧,也是一代人注定的命运,需经过粉身碎骨才能凤凰涅槃。

有时候,写作仅仅是不经意的一句话或转瞬的一念。因为曾经在与金三角毗邻的云南边境当知青,邓贤有过太多耳闻目睹以及与“蒋残匪”、“毒品王国”打交道的记忆。1998年,他在泰国开笔会,别人一句不经意的话:“金三角吗?停战了,国民党残军和昆沙都缴枪了。”就这么一句话,把邓贤的脑袋“轰开了”。这就是后来传得沸沸扬扬的《流浪金三角》。

邓贤的纪实文学创作,是一次次对“读万卷书行万里路”的实践。这与四川人比较会享受生活的印象大相径庭,邓贤说,这二者并不矛盾。“不畏艰苦地工作,幸福投入地生活,这本来就是一种完整的人生态度。我对纪实文学情有独钟源于对历史本身所呈现的精彩过程的叹服,生活和历史中隐藏太多超乎人们想象的精彩故事和精彩人物,你需要做的是去发现它,挖掘它,以及如何表达。”

在纪实文学创作的尺度,邓贤最难把握,最具有挑战性,但是也最有开拓的意味,须知纪

实文学的魅力和价值皆取决于此。“我认为作品是存在于作家心中的一道风景,最终你必须将最大限度接近完美的作品呈现给读者。我不好说别人如何如何,反正我没有对自己满意过,这就是说,我前面要走的路还很长很长。”

似乎从上小学起,邓贤就被写作和当作家所吸引,“文革”的兴起使个人的任何理想都变得模糊起来。直到下放边疆当知青后,邓贤重新开始产生写作的愿望和冲动,并且十分坚定,至今没有改变过。1971年,邓贤去云南省国营陇川农场插队,1978年考入云南大学中文系并留校任教6年。“上大学中文系为的就是当作家,因为坚持这个理想而放弃很多别的机会,比如大学毕业生分配给省委书记当秘书,比如1984年到美国留学,1997年移民加拿大等等都放弃了。我坚持认为,一个优秀作家的毕生使命就是,生前生活在写作里,死后活在作品里。这就是丈量一个作家生命的唯一长



## 一周书情

由李承鹏、刘晓新和吴策力合著的《中国足球内幕》一书,近日遇到了麻烦。据媒体报道,长沙金德俱乐部目前已经聘请了律师,正在收集证据,不日将以“诽谤罪”起诉李承鹏,以及出版该书的出版社。金德方面认为,李承鹏在自己的博客里面写了所谓金德俱乐部活埋李振鸿的事情,给金德俱乐部造成了很坏的影响。他们还认为,该书的三位作者没有对俱乐部和相关人员进行采访,就把一些捕风捉影的事情写入了书中,这不是一个新闻工作者应该做的事情。

而李承鹏认为,有关这件事情的采访不采访已经不重要了,因为各媒体都有了更进一步的披露,他们还综合各媒体的报道,删除了一些前后矛盾的言辞,实际上还帮了金德。

文坛官司很多都是因为“失实”,因而,作者发言一定要有准确的事实依据,或是说明消息的来源,切记不要妄加判断。

近日,纪连海在安徽卫视播出的纪连海讲史特别节目《三国三人行》中,因颠覆性的“诸葛亮三顾刘备”的说法,受到观众质疑。

据说,纪连海在“三顾茅庐的秘密”一期中,说是诸葛亮一直在南阳隐居到26岁,害怕一生碌碌无为,于是,毛遂自荐去找刘备。去了多次,刘备根本没搭理他。于是,诸葛亮把刘备臭骂一顿。不想,刘备觉得此人颇有个性,后来还真得委以重任了。

学者讲史是一件很严肃的事情,但现在一些人常常将颠覆历史作为一种噱头来吸引观众,这种颠覆已成为一种时髦。提醒那些具有社会影响力的学者和渴望具有社会影响力的学者,要有对历史负责的精神。

日本作家渡边淳一的小说《失乐园》中文全译本,近日与读者见面。全译本与12年前出的删节本相比,增加了3万字。渡边淳一认为,全译本中的性爱内容较之以往版本更加完善,“更能让读者理解两性之爱如何身心融合”。

随着中国社会的开放,文化禁忌的尺度也越来越宽,这是相信群众的表现。不过,读者能从书中读出什么,完全取决于自身的素养,正如渡边淳一所说:“我不是为了诱惑读者才描写情爱。不同的眼睛、不同的心态会读出不同的境界,这表现出自身的水准和趣好。”

“六一”儿童节就要到了,根据北京儿艺2010年“六一”大戏——大型儿童剧《宠物总动员》改编的绘本《宠物总动员》与孩子们见面了。据介绍,这套书的特点是用非常简单的文字讲述宠物世界的简单故事,故事中却蕴含着丰富的感情和智慧。其中,《小猫去旅游》讲了三只爱旅游的猫的有趣故事。父母可以参考书上的图片和内容,引导孩子讲述自己的旅游故事,和书中的旅游猫一起分享旅游的快乐。

“互动”有许多方式,将其移植到阅读上来,不仅能更好地理解书中的内容,也可以自己实践一把,这对于孩子是很重要的。

据媒体报道,北川县前县委宣传部副部长冯翔的遗作《风居住的天堂》和《策马羌寨》,近日由长江文艺出版社编辑出版。《风居住的天堂》汇集了冯翔在地震前后创作的散文、诗歌和中篇小说。长篇小说《策马羌寨》描写了清末至新中国成立初羌族三大家族的恩怨故事。

2009年4月,冯翔自缢,震惊社会。他的孪生兄长冯飞为完成弟弟的出版遗愿四处奔走,最终在5·12汶川地震两周年前夕出版了弟弟的遗作。(肖一)

# 从浅显到深邃的网络流行语

韩浩月

当你从网络或报刊上再次看到“史上最……”这样的标题时,会产生乏味、厌烦乃至想吐的感觉吗?不要否认,即使你不会产生上述强烈的不喜欢,也会觉得这种表达方式太过重复、没有任何新意了——尽管自“史上最牛的钉子户”带起“史上最……”句式的流行,不过才3年多的时间。

对于网络流行语来说,3年的时间已经足够长了。但为什么“史上最……”现在仍然被频频使用?我猜很多记者或作者们在写下带有这三个字的标题或内容时,也会皱眉摇头,但没有办法,在媒体上,尤其是在网络上,“史上最……”还带有强烈的煽动性,能够吸引鼠标坚定不移地点下去。

记者不喜欢用,大多数网民也不喜欢看,但为什么“史上最……”生命力还如此顽强?那是因为它已经成为一个带有明显公共约定性的词汇,成为通行于

舆论、媒体与民间的“暗号”。只要它一出现,就意味着该事件具备普遍的代表性,隐藏着事关每个普通人的权利被侵害。因此,这个句式的生命力不是来自它的夸张表达,而是直接来自民声与民意。

2009年有句网络流行语是“贾君鹏你妈妈喊你回家吃饭”。这句流行语口语化到了极点,它的毫无意义反而让它像一张白纸一样,可以任意赋予它各种解读。于是,“魔兽”玩家的无聊,呼唤亲情的回归,年轻一代的茫然等等,让这句话变得温情而又充满力量。现在看来,对于“贾君鹏你妈妈喊你回家吃饭”这句话的过度诠释,不过释放了网民无法表达、无处安放的那些无聊情绪,它并不具备深邃的涵义。相反,根据这句流行语衍生的“不要崇拜哥,哥只是传说”,“哥吃的不是面,是寂寞”,更能代表去年网络流行语的全貌。

“传说”和“寂寞”被提炼了出来,并被无所不能地应用到各种文本里。《三枪拍案惊奇》对这两个词的使用,更使之渗透到大众中去,并有融入通俗文化骨髓中的趋势。“传说”和“寂寞”具备网络流行语应该具备的全部特征:首先,它是浅显的,在成为网络流行语之前,它就零星出现在一些另类文艺作品中,也是一些年轻群体不经意就会说出来的口头语言,一旦它被流行文化进行了意义上的扩大之后,人们赫然发现,自己竟然距离流行于时尚如此之近,难免兴奋不已。于是,这两个词被频繁使用也在情理之中了。

其次,“传说”和“寂寞”又是深邃的。它是社会心态的一种呈现,它既蕴含了苍凉、无奈、悲伤,又包括调侃、幽默和自我安慰,它带有嘲弄意识,也富有批判精神,每当人们在遭遇强大力量的挤压,或者感觉生之荒诞、死之悲壮时,这两个词就成了可以宣泄一切的出口。

2010年,伴随着微博一起流行起来的“杯具”与“洗具”同样亦是如此。“人生就是一手拿着杯具,一手拿着洗具”,与“悲剧”、“喜剧”的谐音,让“杯具”和“洗具”迅速蹿红。“杯具”与“洗具”具有强烈的感染力,起初的时候,它不过是网络小女生扮可爱时说的语言,但随着被频繁用于一些社会与文化事件中,

这两个词逐渐被赋予了深邃的寓意。一些知识分子也冒着被视作装嫩的风险使用这两个词汇,概因在传播的过程中,它具备了网络语言的“暗号”特征,一被用来寻找具备共同价值观的群体,二被用来嘲讽与批判某些“敏感”的现象。

从浅显切入,到深邃无限延伸,多年来网络流行语一直以这样的模式一代代更替、生生不息,网络流行语不再是网络创作的语言,它的背后是一个拥有鲜活生命、思想活跃的庞大群体。网络流行语不但体现着人们所为神奇的创造能力,也是群体智慧在交流与碰撞之后产生的一种带着光芒的语言。的确,网络流行语带有一定的盲动性,但在其盲动的表面下,有着特定的规律存在,这规律是人们通过发现自己、反思社会形成的,因此更为难得可贵。

语言的狂欢,是内心热忱的外在表现。所以,哪怕任何网络流行语再怎么流俗与浅薄,也要慎言批判。因为,你也许并不懂这一个个神奇中文所拥有的巨大表达力量。但随着被频繁用于一些社会与文化事件中,

# 光影世界的真挚乡情

——侯文禄摄影专集《乡情记影》赏析

赵亦冬 张明江



物

英雄下夕烟的劳动场景,就想用相机记录下来。我的照片多数都是下乡调研时现场抓拍的。有时老乡都弄不清谁是书记谁是记者。我拍照片的着眼点是纪实,风光是次要的。我是想用摄影的形式反映大行山区农民的生存状态,反映惠民政策给和顺县这个贫困地区带来的变化和新农村的建设。”

问及最喜欢哪张照片,侯文禄说:“大山课堂”和“意外降生”,这两组照片都是下乡工作时碰巧抓拍的。有一次他在姑崖天险景区考察时,忽然从山上听到了朗朗读书声。原来是学校换新课桌,老师把学生们带到了山坡上上课。抓拍的照片上,孩子们在花草树木间席地而坐,捧着书本忘情地读着,自然也快乐。“意外降生”更有戏剧性,赛牛会上,一头母牛当场生了一头小牛。侯文禄急忙跑过去,抓拍了《出生》、《站起来》、《舔犊》和《第一口奶》一组照片。这些来自生活的创作让侯书记感到分外欣喜。

侯文禄是用相机拍摄景物,更是用心来记录生活。他和一些专业摄影师采风时,一座门前长满荒草的破旧祖屋吸引了他。别人说,这种照片我们拍得太多了,没啥价值,但有心的侯文禄却把它拍了下来,因为他注意到了那门上贴着一副鲜红的新对联。他为照片题词:“去院空室,蒿草萋萋,恋舍之情依旧,过年仍不忘回来贴一副红对联。”看了这幅照片,别有一番滋味在心头。

欧阳中石先生在翻阅了侯文禄的作品后曾感慨地说:“从这些照片可以看出作者对农民的了解和热爱。如今,我们读过这部作品,颇有同感。”



## 中国红十字总会向消防部队赠书

本报讯 5月12日是我国第二个“防灾减灾日”。5月11日,社会科学文献出版社在南京举行《灾害救援预防手册》首发式,并通过中国红十字总会向全国公安消防官兵捐赠价值35万元的该手册1万册,其中江苏省消防官兵获赠5000册。

《灾害救援预防手册》由中国红十字总会组织全国急救、伤害、救援方面的专家历时一年精心编写而成,图文并茂地介绍了地震、火灾、洪灾、泥石流、矿难等几十种灾害的预防应急和救援措施,是救灾专业人员和广大群众防灾减灾必备的实用手册。通过对该书的防灾救援和预防知识的系统学习,广大消防官兵不仅能科学训练、不断加强自身的业务素质和自我保护,还能提升应急救援能力。广大群众也能够通过系统学习,提高防灾减灾意识,增强处置灾害的技能。(丁伟)

## 体育摄影画册《动感魅力》出版

&lt;p