

## 一周书情

为了便于青年读者对鲁迅先生的了解,三联书店新近出版了一本被称为“快餐”式读本的《鲁迅箴言》。该书由鲁迅研究界著名专家参与编选,收录了鲁迅先生关于人生体验、读书作文、历史、国民性等方面的意见365条。书中不做任何注解,只提供纯粹的文本。为了便于检索原文,所选箴言都注明了出处。

鲁迅作品卷帙浩繁、博大精深,初学者无从下手,将其著作精选编,化整为零,不失为普及传统文化的好方法。

第20届全国书博会将于4月24日至28日在成都举行。据媒体报道,此次展示的出版物达30多万人,其中,新书和重点图书占了60%以上。期间,还将有至少100位名家如于丹、易中天等来现场签售。另外,书博会还将通过多种渠道向读者免费发放总计100万元的购书券,用于书博会现场选书、购书。除了传统的纸质书,网络文学、手机阅读、手持阅读器、电子书等国内尖端的数字出版技术也将在书博会上集体亮相。

生活中的记者到底是什么样的?一本反映记者工作、生活的书——《记者不写新闻》,近日由中央编译出版社出版。这本不知该算什么文体的书,让记者撕掉了所谓零情感的面具,显现出了生活中的“原生态”。数十位记者以或平实、或幽默、或八卦,或深刻的笔调,描写了他们在新闻一线冲锋陷阵,或在新闻背后冷眼旁观的情景。

有人说,现在有新闻理想的记者都患了“新闻便秘症”,总感觉信息的披露不够痛快,而这本书则如一剂开塞露,让人感觉痛快淋漓。正因为这本书披露了真正的新闻和新闻背后的故事,一上市就被盗版,且在校园周边大卖特卖。著名主持人、演员王刚推出了个人自传《我本顽童》。公众似乎都对其中谈到的婚姻、感情问题有兴趣。其实,书中最有价值的是王刚对演戏的心得。“演反派就是把心里的魔鬼放出来。”据说,王刚饰演的和,甚至引起了检察院的注意。高检的领导认为,王刚演的和实在太成功了,他对贪官心理变化一定非常了解,因而聘他做“反职务犯罪宣传顾问”。

对此,王刚披露了他的“童年秘密”:自然灾害时,他家辛苦耕作半年的豆秧一夜之间被人挖走。这让幼小的王刚受了刺激和伤害,“至今仍耿耿于怀,并从此对人世间的一切巧夺豪取者、贪污受贿者加深了认识。”他说,“多年以后我演和,会有那种报复般的激情,会燃烧着演,没心没肺地演,‘八辈子祖宗’地发挥,舞之蹈之,亢奋至极,抑或与童年的秘密有关。”

4月21日,是著名作家马克·吐温逝世100周年纪念日。据报道,他的家乡正在筹办为期一年的马克·吐温逝世百年纪念活动。一系列与他相关的书籍也会陆续出版。

马克·吐温是美国著名的伟大作家。他的《百万英镑》、《汤姆·索亚历险记》、《竞选州长》、《镀金时代》和《王子与贫儿》等深受世界各地读者的喜爱。威廉·迪安·豪威尔斯将吐温比做“文学界的林肯”。

试问当今的文坛,还有谁能在辞世百年后还被读者铭记?

吴玉叶再推新作

## 《做人做官》在京出版

本报讯 把做人做官作为终生课题研究的吴玉叶先生,近期在京出版两部新作:《做人做官——理论篇(第一卷)》和《做人做官——实践篇(第一卷)》。这两本书均由《人民日报》原总编辑范敬宜题写书名,人民日报出版社出版。

做人之本、为官之道,从来都是社会的热议话题,更是当代公众关注的热点之一。吴玉叶先生抓住这个热点话题不放,从1994年开始,至今近20年。其间,曾出版过《做人·做官》《怎样当好一把手》《做人做官的哲学》等著作,在社会上颇有影响。这次出版的《做人做官——理论篇(第一卷)》是作者首部纯理论性专著,书中收录了作者近年来的50余篇理论文章,多是沉思后的思想之花,充满着思辨、哲理和智慧,无论对从政者、经商者、还是普通百姓都能起到一定的启迪、引导、劝诫和警示作用。《做人做官——实践篇(第一卷)》除收录过去著作中数十篇精品专访文章外,又增加了部分新作——其中3篇近万字的“答朋友问”可以说这是本书的“导言”,是打开此书的钥匙。收录在此书中的几十篇文章,绝大多数是作者与几十位领导干部就如何做人做官的精彩对话和思想碰撞,生动活泼、引人入胜、“诱人思考”……对加强党风廉政建设和干部队伍建设,将起到积极的促进作用。

(梁文)

## 蚌埠铁路公安处注重读书活动

本报讯 当你步入蚌埠铁路公安处辖的每一个基层所队,都会在细微处体验到浓厚的警营文化氛围。蚌埠铁路公安处坚持在民警中开展读书活动,出台了10项文化育警,从优待警的具体措施,近年来投资50万元在处机关建成了有万余册藏书上百种期刊的中心阅览室,以丰富广大民警的业余文化生活。读书形成风气,也带来了工作效能的全面提高,蚌埠铁路公安处连续获得“全国严打整治先进单位”、“上海铁路局文明创建先进单位”等荣誉称号。

(张宗明)

# 世间已无王小波

唐宝民

一种文化现象。

上世纪90年代的中国文坛是一地飞舞的鸿毛,王小波冒失地闯了进来,又行色匆匆地离去。我常常想,如果90年代的中国文坛没有了王小波,将会是怎样一种可怕的情形?王小波的作品,为90年代沉闷的文学注入了一种新的活力,他就像一粒石子,投入到一片死水中,激起了水中的浪花。

王小波不是一般意义上的写作者,他是那种学者型的作家,是一个思想者。王小波的小说,我并不太喜欢,因为模仿大师的痕迹太重。他的随笔,我却认为几乎没有几个人能超过他。这些年来,文学界随笔泛滥成灾,由于行文方式的自由随意,许多所谓的作家们都写起了随笔,而且热衷于开专栏,写着一些养猫养狗或伺弄花草之类的不成不谈的东西。但王小波的随笔却独树一帜,他的随笔,探求的是对人类生存意义的终极关怀,他是一个精神家园的守望者。从他的随笔中,我们可以看出他受思想家罗素的影响很深。罗素曾经提出过支撑人生活下去的三种动力,即“对爱的渴望,对知识的渴求,以及对于人类苦难痛彻肺腑的怜悯”。王小波也是这样的作家,他的创作是一个充满强烈悲悯意识的过程,而这种充满人道主义色彩的悲悯情怀,恰恰是一个优秀作家不可缺少的价值立场。

王小波是一位崇尚理性、自由的浪漫骑士,他一生最珍贵的东西,是对自由的追求。他拥有着高学历,而且在北大、人大这样的一流学府拥有教职,但他却毅然辞职,回家做了自由撰稿人,这其实是一种对自由的捍卫行为。他在生命的最后一天曾在一封致友人的信中写下这样一段话:“我正在出一本杂文集,名为《沉默的大多数》。大体意思是说:自我辈成年以来,所见到的一切全是颠倒着的。在一个喧嚣的话语圈下面,始终有个沉默的大多数。既然精神原子弹在一颗又一颗地炸着,哪里有我们说话的份?但我辈现在开始说话,以前说过的一切和我们都无关……总而言之,是个一刀两断的意思。千里之行始于足下,中国要有自由派,就从我辈开始。”这段话可以看做是他自由的宣言,可惜的是,写完这段话不到一天,他就永远地走了,再也没有实践的机会了。他的思想中,处处充满了对于传统文化的反思与警醒,他曾这样写道:“我们这个民族总是有很多的理由锁住知识、钳制思想,灌输善良,因此,有很多才智之士在其一生中丧失了学习、交流、建树的机会,没有得到思想的乐趣就死掉了……”

王小波是用智慧来写作的作家,他的作品,处处闪烁着智慧的光芒,那种睿智,那种读后让人忍俊不禁的冷幽默,给人一种极大的享受。他用的实际上是一种反讽,但这种反讽却运用得恰到好处。王小波独特的思维方式,独特的语言风格,使其作品具有了永恒的魅力。他也是一个不折不扣的自由人文主义者,自由人文主义的思想贯穿在他整个的创作过程中。他的作品,是经历过思想浩劫的国

度硕果仅存的独立思索的结晶。他曾写过一篇著名的《一只特立独行的猪》,他本身其实就是这样一头猪。他是中国近半个世纪的苦难和荒谬所结晶出来的天才,他对我们生活中所有的荒谬进行辛辣的反讽,却不乏理性精神。他秉承罗素、卡尔维诺的批判精神,在一个意义破碎的非理性时代里传递出一种启蒙的声音。

他的创作生命虽然短暂,但却如流星一样划破夜空,在暗夜里放射出夺目的光辉。他虽然走了,但他的思想却依然在黑暗的夜空中闪烁着不灭的光芒,他的信念依旧:“智慧本身就是好的,有一天我们都会死去,追求智慧的道路还会有人在走着。死去以后的事我看不到。但在我活着的时候,想到这件事,心里就高兴。”

王小波曾说:“假如我今天死掉,恐怕就不能像维特根斯坦一样说道:我度过了美好的一生;也不能像司汤达一样说:活过,爱过,写过。我很怕落到什么都说不出的结果,所以正在努力工作。”

王小波是在写作的时候痛苦地死去的,他在创作生涯的巅峰期与世长辞,他没有落到什么都说不出的结果,因为他为人类留下了一大笔宝贵的财富。他不愧为是“一位浪漫骑士,一位行吟诗人,一位自由思想者”。



# 最感动我的一本



一本好书,不仅可以令一个人变得明智,甚至可以深深地改变一个人的生活与命运。《平凡的世界》在我最艰难的青春时光里赋予了我激情和力量,改变了我的精神与生活状态。

那是1999年秋,我从大巴山里走出来。

在广州,我怀揣一本厚厚的作品剪簿,整天奔走在宽阔的工业区大道上,伫留在招工的广告栏前。我想,凭着我曾经写了那么多的文字,找份跟文字有关的工作应该没问题吧,甚至还有可能把我的作家梦继续做下去。

然而,命运却并不垂青我。一个星期过去了,工作仍没着落。于是,我硬着头皮去找老乡。谁知老乡厂里正处于生产淡季,介绍人进厂,比登天还难。半个多月后,我终于在新市一酒家找到一份打杂的活儿。满以为这种提心吊胆的日子可以一去不返了,可惜好景不长,干了不到三个月酒家就关门了。离2000年元旦还有三天,我去石井一家大型鞋厂应聘,被幸运地招了进去,做打包工作。可是,车间、食堂、宿舍三点一线的生活既枯燥又乏味。不知怎样排解内心的孤独,下班后我常常一人在宿舍里呆坐。

一个偶然的机会,在逛书店的时候,我看到了路遥的《平凡的世界》,并将它买回来。整个晚上,我站在宿舍的楼梯道里如饥似渴地读完了这部小说。主人公孙少平身上总是闪耀着希望之光,在所有的挫折面前,他始终没有失去理想,没有失去生活的勇气和信心。我感到他和当时的我有很多相似之处。从孙少平身上,我看到了生活的意义和希望。于是,我重新调整了生活态度,以一种积极的心态去面对现实。白天上班时间努力做好自己的工作,下班后就泡在公司图书室里,不断丰富自己。

轰鸣的机器,繁忙的车间,排队打卡的人群……这些熟悉的细节渐渐成为清晰得让人痛快的碎片,让我产生了写诗的冲动。于是,一天小休(工厂规定每工作两小时,休息10分钟)时,我在包装纸上写下了在鞋厂流水线上的第一首小诗《打工鞋厂》:“我们是流浪的鞋子/在这里/与另一只鞋子相遇//从故乡到异乡/一条漫长的流水线//最终,我们都逃不过/被道路磨砺的命运。”这首诗很快就在《打工》杂志发表,开启了我的打工诗歌创作之路。由于不懈的努力,我的名字开始在公司的厂报和一些文学刊物上频频“亮相”。

后来,公司厂报改杂志,需内招一名编辑。通过笔试、面试,我终于从70余名对手中胜出,如愿以偿地干上了一份与文字相关的工作。如今,我先后在国内外上百种报刊发表作品100余万字,加入协会,还出版了多部文学作品。

回顾这十年来所走过的路,我深深体会到:人是在希望中走向远方的!就如同《平凡的世界》中的主人公孙少平,他的毅然、坚定,不卑不亢,不屈不挠的精神,一直鼓舞着后来遭遇很多次人生窘境的我。

广东 马忠

轰鸣的机器,繁忙的车间,排队打卡的人群……这些熟悉的细节渐渐成为清晰得让人痛快的碎片,让我产生了写诗的冲动。于是,一天小休(工厂规定每工作两小时,休息10分钟)时,我在包装纸上写下了在鞋厂流水线上的第一首小诗《打工鞋厂》:“我们是流浪的鞋子/在这里/与另一只鞋子相遇//从故乡到异乡/一条漫长的流水线//最终,我们都逃不过/被道路磨砺的命运。”这首诗很快就在《打工》杂志发表,开启了我的打工诗歌创作之路。由于不懈的努力,我的名字开始在公司的厂报和一些文学刊物上频频“亮相”。

韩寒入选的新闻在国内的粉丝、读者和评论家中引起了较大的争议。有网友认为,韩寒的影响力至多在中国,若说他是“全球最具影响力人物”则过于夸张,“韩寒作品和品能引领当今全球‘艺术与娱乐’风潮?就算以粉丝的数量多少来衡量作家和作品,也有缺陷”。《时代》虽然将韩寒列入



今年4月11日是王小波去世13周年的祭日。这些天来,网上出现很多怀念的文章,一个生前并不为大多数读者所熟知的作家,去世13年后依然受到人们的怀念和敬仰,足见其作品影响力之大。在如此长久的时间里被人们阅读、关注,这在中国文坛上是十分罕见的。这其中蕴含着十分丰富的文化意义。

生前鲜为人知,死后声名远播。和苦难的凡高一样,王小波是一个生前寂寞死后哀荣的作家。在他活着的时候,只有少数圈里人知道他,大多数读者根本不知道他的存在。他的那些足以载入史册的作品,没有多少知音。他寂寞地活着,孤独地写作,一生清冷。他曾经说过:“我是一个内心常常会感到孤独的人,虽然我和朋友、家人亲密无间,但我仍常常感到可怕的孤独。”直到他死后,人们才发现世间竟有这样一位伟大的作家存在过。生前,他的作品遇冷,没有引起读者的注意,但在他死后,他的作品却受到了无数读者的喜爱,所有的作品都得以出版发行,并被一次次再版,成为当之无愧的经典,而且评论、纪念文章大量涌现,出现了持续不断的“王小波热”,成为

整个晚上,我站在宿舍的楼梯道里如饥似渴地读完了这部小说。主人公孙少平身上总是闪耀着希望之光,在所有的挫折面前,他始终没有失去理想,没有失去生活的勇气和信心。我感到他和当时的我有很多相似之处。从孙少平身上,我看到了生活的意义和希望。于是,我重新调整了生活态度,以一种积极的心态去面对现实。白天上班时间努力做好自己的工作,下班后就泡在公司图书室里,不断丰富自己。

轰鸣的机器,繁忙的车间,排队打卡的人群……这些熟悉的细节渐渐成为清晰得让人痛快的碎片,让我产生了写诗的冲动。于是,一天小休(工厂规定每工作两小时,休息10分钟)时,我在包装纸上写下了在鞋厂流水线上的第一首小诗《打工鞋厂》:“我们是流浪的鞋子/在这里/与另一只鞋子相遇//从故乡到异乡/一条漫长的流水线//最终,我们都逃不过/被道路磨砺的命运。”这首诗很快就在《打工》杂志发表,开启了我的打工诗歌创作之路。由于不懈的努力,我的名字开始在公司的厂报和一些文学刊物上频频“亮相”。

韩寒入选的新闻在国内的粉丝、读者和评论家中引起了较大的争议。有网友认为,韩寒的影响力至多在中国,若说他是“全球最具影响力人物”则过于夸张,“韩寒作品和品能引领当今全球‘艺术与娱乐’风潮?就算以粉丝的数量多少来衡量作家和作品,也有缺陷”。《时代》虽然将韩寒列入

榜单,但对他的评价太过了。不过,韩寒的出人意料,韩寒入围是实至名归,韩寒是一个仗义执言的年轻人,心系民生,时刻关注现实,他的这样一种情状很难在80后作家中找到。

我认为,韩寒的“影响力”到底有多大,以至最终该不该入围《时代》“全球最具影响力人物”,都应不是关键问题,也不应是我们关注的焦点,关键的焦点问题是,这些年来,韩寒在思想上、行为上和文化上做了什么?给社会,给大众贡献了什么?不能否认,韩寒在一些行为表现方面,的确带有一些娱乐化的色彩,但他在当今许多社会事务、现实问题、公共事件和时代焦点问题上,却是严肃的、负责任的、尖锐犀利的,倾注了更多的参与激情,表达更多的批判精神,和责任担当。比如,当上海市民张军遭遇“钓鱼执法”事件后,韩寒说“这事太黑”,闵行区交管部门这样做,

是为了“将这些单纯的好人从茫茫人海中分出来,拘押下车然后罚款一万”;有人称韩寒为年轻人的“意见领袖”、“公民韩寒”,甚至,网友要“选韩寒当市长”。《亚洲周刊》还将韩寒评为2009年风云人物,认为“在中国今天的语境中最有能量的就是新升起的80后一代,韩寒就是这样一位80后的意见领袖。他获选《亚洲周刊》2009风云人物,是因为他在写小说之余,在赛车之外,对不少敏感的话题和公共维权事件从不缺席,也不屑隐瞒自己。他的博客浏览总数近3亿,吸引了大量的粉丝,但他不是靠青春的外表和包装,而是靠青春的思想和内容,和那些腐朽的僵硬势力博弈”。

《中国新闻》周刊的记者曾经采访韩寒:80后这一代人中,关心自己远大于关心这个社会,更莫谈公民意识,你是怎样一步一步产生对公共事件的兴趣,而走向标准公民这条

路的?韩寒回答说:因为,这是一个作家来必须承担的职责,没有这个,你根本不能算是一个作家,我只是在向成为一个作家的道路上尽职尽责,如果我是意见领袖就证明太多人不务正业……从韩寒的自白中可以看出,他关心社会现实,公民意识强烈,承担社会职责,是一个人、一个社会公民基本的道德行为和责任;普通人都能够尽到这样的职责,而从一个作家的身份来说,就更应该具备这样的境界、意识和行为。但是,目前这样的作家太少了,部分作家已经没有了独特的思辨能力,在金钱的面前跪拜,金钱魅力阻止了作家的发展……

所以,我们现在讨论的关键,

不是韩寒

“影响力”的大小、能否入围的问题,

而是当

下像韩寒这样,

时刻关注现实,

心系民生的作家

太少了,我们的社会、我们的大众不是很需要

更多像韩寒这样的人吗?

## 美哉天籁

——序《聆听天籁》

洪三泰

是为了“将这些单纯的好人从茫茫人海中分出来,拘押下车然后罚款一万”;有人称韩寒为年轻人的“意见领袖”、“公民韩寒”,甚至,网友要“选韩寒当市长”。《亚洲周刊》还将韩寒评为2009年风云人物,认为“在中国今天的语境中最有能量的就是新升起的80后一代,韩寒就是这样一位80后的意见领袖。他获选《亚洲周刊》2009风云人物,是因为他在写小说之余,在赛车之外,对不少敏感的话题和公共维权事件从不缺席,也不屑隐瞒自己。他的博客浏览总数近3亿,吸引了大量的粉丝,但他不是靠青春的外表和包装,而是靠青春的思想和内容,和那些腐朽的僵硬势力博弈”。

《中国新闻》周刊的记者曾经采访韩寒:80后这一代人中,关心自己远大于关心这个社会,更莫谈公民意识,你是怎样一步一步产生对公共事件的兴趣,而走向标准公民这条

路的?韩寒回答说:因为,这是一个作家来必须承担的职责,没有这个,你根本不能算是一个作家,我只是在向成为一个作家的道路上尽职尽责,如果我是意见领袖就证明太多人不务正业……从韩寒的自白中可以看出,他关心社会现实,公民意识强烈,承担社会职责,是一个人、一个社会公民基本的道德行为和责任;普通人都能够尽到这样的职责,而从一个作家的身份来说,就更应该具备这样的境界、意识和行为。但是,目前这样的作家太少了,部分作家已经没有了独特的思辨能力,在金钱的面前跪拜,金钱魅力阻止了作家的发展……

所以,我们现在讨论的关键,

不是韩寒

“影响力”的大小、能否入围的问题,

而是当

下像韩寒这样,

时刻关注现实,

心系民生的作家