

■ 走在路上

太阳从地平线下升起

□ 李元程

人间四月芳菲尽，
山寺桃花始盛开。
常恨春归无觅处，
不知转入此中来。

大约1200年前的一天，唐朝诗人白居易，徒步登上庐山，写下了这首《大林寺桃花》。

5天前，也是徒步登上庐山，也许是沿着诗人上山的路，不时见到高挑婀娜的桃树，灿烂无声地开满粉色白色的花……山林的春天正如朝阳，喷薄欲出。

这种饱含生机的静谧气息，韩存录身上也有。这位工人出身的铁路信号开通专家（事迹详见下文），懂业务的人推崇他技术高超；不懂技术的人看重他身上那种人群中不多见的东西——“气定神闲”——不求什么，也不担心什么；亲和却独立，不在意是不是引人注目，像山岭间的桃树，哪怕开得比别处晚，却一样盛开。

起步的时候，他只有中专学历。如今，不仅实现了自身一次又一次技术升级的飞跃，

而且成为别人的技术后盾乃至精神支柱；49岁之前，默默无闻，现在，他被称做“神医”，走进了公众的视线。

就像所有的花，都不过是深埋于泥土中的种子的表象一样，所有的赞誉，都不应止于赞誉本身。

在颐和园佛香阁的朱漆大门上挂着一块牌匾，乾隆皇帝题写着4个金色的大字——万象光昭。意思是说，世间万象都是因为阳光照耀才有了光彩。而至高无上的太阳，是从地

平线以下升起来的。

如果成功意味着某种强大，那么使人变得强大的不是赞美，而是承受痛苦。

韩存录今天的平静如水淡泊名利，除了天性温良之外，正是因其特殊性质的工作使他身心饱受煎熬。

在极为有限的时间内，准确无误地将上万个铁路信号这些“神经”正确对接，丝毫不差，让更换或新增的器官正常工作。哪怕仅仅是

一个线头的失误，列车行驶安全都会受到

短短的几个小时内，他承受着稍有疏忽就可能导致列车颠覆的压力，指挥接配上万个铁路信号传递线缆。他把技术、细心和责任编织在一起，从稚嫩的青年工人成长为老练的技术专家，在铁路线网的世界里书写着人生的尊严……

“工地神医”韩存录

□本报记者 李瑾 李元程 摄影/周湘民



人物点击

他站在那儿，家就在5楼，可脚下这100多级台阶，实在没有力气去爬了。

眼前有点发黑，脑子里满是图纸。设备开通使用了，一切完美，为什么那些图纸还是在眼前飞，还是停不下来？

这一刻，遥远的陇海线上，列车如常行驶。

没有人知道，对于疲惫不堪的韩存录来说，这样的“日常”意味着什么——那是尊严，是一个铁路信号设备换装开通专家的尊严。

今年49岁的韩存录，在中铁电气化局西安通号处火热的施工现场，从青涩稚嫩的青年工人成长为缜密老练的技术专家。整整25年的时间里，他把技术、细心和责任编织在一起，在铁路线网的世界里书写着那两个字——尊严。

“每一次技术升级的飞跃，对于我这样只有中专毕业学历的人来说，都是一次知识与能力的艰难考验。”

人生的梦想往往产生在偶然之间。一位上海知青有的点滴医疗知识，让西北贫瘠土地上的一个农村孩子萌生出梦想的花蕊。稚气十足的韩存录，就这样梦想着长大成为医生。

当然，今天的韩存录没能成为治病救人的白衣天使，却成为一位铁路信号设备大修、升级改造的通号专家。

但是，在韩存录的心里，梦想已经实现。他仍然是一位医生，只是动手术的对象不是患者，而是密如蛛网的铁路线。

铁路信号是什么？

简单说，就是列车行驶位置在指挥枢纽中的准确显示，并对行驶方向进行精确控制指挥。这种信号的传递，一端连接指挥枢纽，另一端连接铁路上的信号灯，向列车发出通过或禁止通过的命令。

如果把铁路运行系统比作一个人，那么，传达信号控制信息的这些线网，就像人体内传递各种感觉、信息的神经。

他，年富力强，果敢干练；他，光明磊落，从容坦然。在嘉陵集团技术设计开发这个岗位上，他一干就是15年。程兴春，全国“五一劳动奖章”获得者。

在嘉陵集团的技术圈子里，程兴春被人了解，首先因为他技术过硬，尤其是在摩托车大排量产品的研制开发上，他付出了特别多的心血和智慧。

嘉陵是一个具有130多年悠久历史的兵工企业。2003年，程兴春被首选进入“01工程”项目组，担当起了研制开发大排量产品的重任。大排量产品在国内，属于“稀有动物”，技术参数、制作工艺等都得从零开始。

为此，程兴春没日没夜地加班加点，曾经连续5天工作至凌晨两三点。

2006年，程兴春参与研制的摩托车成为国内具有自主知识产权的第一辆大排量摩托车，获得了20多项国家级技术专利。

在此基础上，企业获得了军方第一个型

韩存录要做的，就是在极为有限的时间内，准确无误地将这些“神经”正确对接，丝毫不差，让更换或新增的器官正常工作。哪怕仅仅是一个线头的失误，列车行驶安全都会受到威胁——颠覆、脱轨、撞车……那么多可怕的后果。

这究竟有多难？

打个比方，这就像让医生为一位病人同时做心脏手术、肝脾手术、肾脏手术乃至大脑手术，并且死死地限定在某段时间内完成，不能有任何闪失，你敢做吗？

韩存录去做了。只是在成功之前，他经常痛苦地感受过“连死的心都有”的滋味。

21年前的那一幕，在韩存录心里恍如昨日。

京广铁路漯河客站进行电化改造，为了保障全国路网列车的正常行驶，铁道部仅仅给设备换装施工和试验施工留出了6个小时。6个小时里，韩存录必须指挥施工人员同时对1万多个线头进行正确拆配，确保一次换装开通。

“错一个线头都开通不了，稍有闪失就可能使全国路网陷入混乱。”韩存录回忆说：“动工前夜，我整整抽了一条烟，抽得嘴都麻了，满脑子都是——干不完怎么办……”

深夜，万籁俱寂，孤灯昏黄，韩存录反复验证着施工方案，焦灼而不安——怎么协调那么多施工人员的进场排位？怎么排除所有设备、图纸、新旧设备接口错误？怎么从1万多个线头中找出微小的差错？

压力如此沉重，以至于韩存录的心里突然冒出这样一个解脱的念头——现在就从楼下跳下去算了。

短短6个小时，韩存录完成了一次战胜自己的挑战。那份炙烤内心的焦虑，那种让男人闪电以死解脱的压力，在韩存录的生活再也没有出现过。

人生的境界，就这样进入了更高的一层。支撑着实现如此飞跃的，是一颗充满理想年轻的心。

韩存录至今清晰地记得，从西安铁路运输学校毕业，来到施工现场的第3天，师傅派自己去一处车站，进行过渡工程设备联锁试验。

按照师傅给的图纸，韩存录一板一眼地配线、安装器材。然而，送电后的设备却无法

“我是农民的儿子，我就知道，农闲，人也不能闲，要为以后的忙碌做准备，老闲着，人会荒废的。”

每一位技术专家的人生履历中，总会有一个个又一个完美的作品。这些长久存世的作品，刻满着常人难以想象的艰难，最终浓缩成一段人生的华彩乐章。

韩存录的作品里，新丰镇编组站堪称“精彩中的精彩”。

依照改扩建规划设计，新丰镇编组站东西绵延10公里，南北纵横4公里，占地40多平方公里，将成为亚洲最大的货运铁路枢纽站。

然而，这样规模的改扩建意味着什么呢？

增加400多组道岔，新建4个场、两个段，改造4个场、一个段，新建国内最先进的编组站综合自动控制系统SAM，40平方公里的站场作业是由一个信号控制楼进行控制，一道指令可以实现接车、编解到发车的全部自动控制——如此大的规模，如此新的技术，都是前所未有的。谁接下这个工程，就相当于同时进行7台类似漯河客站改造那样的“手术”。

西安铁路局点名借调，韩存录临危受命，出任新丰镇编组站改扩建工程的局指主管工程师。然而，韩存录的心似乎还在中铁电气化局西安通号处。毕竟，只要把这项难度极高的工程干好，西安通号处就不愁守住家门口的“饭碗”。

韩存录体味过没活干的滋味。西安通号处有过一段低迷的时期，没有工程，职工下岗，技术人员也是百无聊赖。趁着空闲，作为为

技术科主管工程师的韩存录苦思冥想，带着大家编写出一本《通信信号施工工艺标准》。

有人不解地问：“活儿都没得干了，还研究什么标准不标准？”韩存录摇摇头：“我是农民的儿子，我就知道，农闲，人也不能闲，要为以后的忙碌做准备，老闲着，人会荒废的。”

若干年后，新丰镇编组站改扩建工程的出现，成为韩存录“前瞻意识”的明证。

没有足够的技术储备，手下没有足够的技术骨干，有谁敢接下这一高峰时有上万人会战的顶级工程？

没有，还是没有。直到韩存录出现以前，新丰镇编组站改扩建工程无人应标。

甲方是西安铁路局，乙方是西安通号处，韩存录在这一高难工程中的角色，逼迫他要把甲乙丙三方的事情都办好。作为甲方的主管工程师，他必须认真审核乙方的施工方案，然而，作为西安通号处培养出的通号专家，他又必须帮助乙方设计最合理的施工方案。就连这些工程的乙方总工程师张峰，都是韩存录一手带出来的徒弟。

手心手背，都是韩存录的心头肉。内心承担的压力和责任，只有这位通号专家自己才最清楚。但是，他为这项工程耗尽的精力和心血，却让每一个人都清楚地看在眼里。

到达场，出发场，韩存录一个一个地死死盯住。为了消灭所有的开通隐患，他甚至一连几天守在站场楼里。

一切就绪，开通的时刻终于来了。

2008年1月8日，凌晨两点，施工要点开始。

6个小时后，施工要点结束。清冷的早晨，响起充满欢乐的鞭炮声。

工友们在欢呼，韩存录依然面色严峻。他紧紧盯着设备的运行状态，随时准备处理突发事件。

一线不错，一事不出，一点不砸，一人不伤，一红不闪——新丰镇编组站改扩建工程上行系统圆满完成开通运行。

那一天，漫天大雪。韩存录从新丰镇回到西安的家，30多公里的路程，整整走了大半天。摇晃颠簸的车厢里，韩存录仿佛佛躺在舒适的摇篮里，疲惫至极的身体完全松懈下来，安静地睡着了，只有成功的喜悦，慢慢地在心底漾起，悄悄地浮现出来，成为脸上幸福的微笑。

在至今连中级职称还不是的韩存录心中，企业技术团队的培养比什么都重要。“夜里在工棚里聊天，每当说到如何让青工愿意学技术的话题，平时不太说话的韩工，常常兴奋地一下子从床上坐起来，滔滔不绝地谈起每位青年技术人员的优点和专长。”一位同事这样说。

听到韩存录决意从西安铁路局回到通号处的消息，没有人觉得这样的举动有多么意外。韩存录当然知道，以往那些被铁路局借调走的技术人员，几乎最终都离开了通号处，毕竟铁路局的上升空间更大，工作压力却较小。但是，通号处领导那句“处里需要你”的话，让韩存录毫不犹豫地做出了自己选择。离开通号处的时候，韩存录带出的徒弟接上了师傅的技术科长位置。重新回到通号处，韩存录主动向企业表示：“不能因为我影响了年轻人的前途，怎样安排我都没有意见，只要能让我为企业继续工作就行！”

没有薪酬要求，没有职位要求，从来没有提出过哪怕一点点的个人利益……韩存录这些与常人截然不同的做法，让通号处处长顾民惑感动了很久，更内疚了很久。

在顾民权眼里，韩存录是典型的三好职工——技术好，态度好，人品好。“谈到奖励，韩存录总是笑着用陕西腔说，‘哎呀，这无所谓嘛’。谈到职位，他又是淡然地用陕西腔说，‘位置动不动，我无所谓嘛’。他所需要的就是一个宽松的工作环境。干他喜欢干的工作，琢磨他喜欢琢磨的技术。”

每个月500元的专家补贴，这是韩存录目前享受的唯一特殊待遇。至于他现在的职务和岗位，却像新丰镇编组站改扩建工程一样复杂。他有一个比较好听的虚职，是西安通号处不算领导班子成员的副总工程师。但是，他更有太多艰辛劳累的工作，几乎负责着全所有重点施工项目的开通。

不论在哪个项目开通之前，只要韩存录出现在现场把关，那些出任项目总工的徒弟们就像是吃了一颗定心丸。“只要有师傅在，我们的心里就特别踏实。”一旦出现难以解决的技术难题，韩存录就是最好的“救火队员”，就是手到病除的“工地神医”。

如今，韩存录“工地神医”的精湛技术在通号专业领域内，被越来越多的人认可，他更代表中铁电气化局出任津秦客专后四电施工的副指挥长。

人活着，总是需要境界的。

通号专家韩存录的境界，无欲无求，实至名归。

因为精湛的技术，他活得腰杆子硬朗；

因为纯粹的人品，他内心平和而宁静。

从稚嫩的青年工人成长为老练的技术专家，韩存录就这样在铁路线网的世界里，书写着人生的尊严。

劳模写真

他像一只上满发条的时钟，分秒不停地行走

程兴春：探索无止境

□本报记者 李国 通讯员 王卉

二

1994年，刚刚大学毕业的程兴春一工作接触的就是新产品开发。

他是一个不服输、争第一的人。半年的时间内，他翻阅了企业所有的车型图纸，花了几个月时间在生产车间跟踪产品装配流程，同时到销售部门了解售后服务及维修状况。

日复一日，年复一年，终于有一天，这个人对摩托车的每一个部位都了如指掌，并开

始从中获得乐趣与满足。

他把自己的定位提升了一格——做高水平的设计开发人员。

三

2008年，嘉陵集团为了设计开发工作的需要，在工程技术研究院成立了特种车开发部，程兴春担任总设计师。

为了保持可持续发展，把握特种车技术领域制高点，他积极推行技术人才科学管理。

劳模·人物

威胁——颠覆、脱轨、撞车……面对如此可怕的后果，为了准时、准点开通信号，他曾经一夜间抽掉一条烟，嘴都抽麻了；从现场下来，回家的100多级台阶，他曾经无力上去；更有甚者，巨大的压力让他想过从楼上跳下去以求解脱……直到今天，压力和煎熬从来没有结束过。

在如此漫长又惊心动魄的25年中，他一次比一次更深地体会到了人的局限性和创造性，面对冰冷钢轨上不能出丝毫纰漏的铁路信号，唯一的出路就是全神贯注精益求精，使自己越来越专注、越来越纯粹，消除形形色色非分之想的干扰。

低到泥土里，种子才会发芽。体会出这一点，人就会像植物一样有了根，遇到困难，不会沉沦；获得赞美，也不张扬。

桃花的香气，常常是走过之后才能闻到；人的味道，想来也应如此。

责任编辑：李元程
新闻热线：(010)84151093
E-mail:workersdaily@sina.com