

在书中复原历史

——透视“老字号”图书热

潘启雯

我喜欢透着明净的窗户看那绵白的云在蓝天上飘,就像是18岁的青春在夏天的清风里飞扬,特轻松,特舒适。那是一种在阳光下自由自在的心灵徜徉,在大海里无拘无束的魂魄洗涤。那种美,来自于大自然的纯洁,让我对万物充满了感动。

然而,某天,细雨如丝,却绵延不绝,恰好又是闲暇之时,偶捧书就读于窗前,浮躁的心突然宁静。抬头细思,才发现,很久以来,思想都处于极度焦灼之中,生活被挤压得像是速食饼干,连吃饭都变成了奢侈的事。虽然,时间就像是海绵里的水,挤了出来,却不知道,又流向了何方。

我珍爱每一份有文字的东西。每次搬家,我舍弃了许多,却舍不掉一本烂得不成样子的书。自从袁枚那里“偷”来了一句,书非借不能读也,我泡在图书室里的时间就越来越多。“职工书屋”不再是每一个新鲜的名词,而给了我一份精神的寄托。

上学时,《故事会》和小说是“闲书”,就如同《红楼梦》被打造成禁书一样,这些书是上不得“台面”的,但却有着极强的吸引力,使我打了灯在被子里彻夜阅读。那些跳动的文字紧紧地咬着我的眼球,颤动着我的感情世界。因为,书少得可怜,又多是转借,常常读了多遍,才归还原主。文字真是很奇特,横竖撇捺折,演绎了浩瀚的中国文化。我读张爱玲,读张恨水,读巴金,读丁玲,他们使我的青春丰富多彩,使我的生活变得生动。我不敢想,如果没

“读书——助我素质提升”征文

有一种感动
让我留恋

有文字,我们的生活会是什么样子?他们留给我的是深深的感动和永远的追忆。

而今,我接触更多的是枯燥的专业书籍。其实,文字永远是活的。2002年的秋天,我备战全国职业技能大赛时,所有的夜晚都属于我一个人,黑色的夜,风中的梧桐,一间房,一张桌,我捧着那烂熟于心的书,仍从字里行间解读出了新意。在那一瞬间,我理解了什么叫温故而知新。突然之间,我被这种发现感动了。古人云:书中自有黄金屋,书中自有颜如玉,那是告诉学子们,用知识取功名,而后换得荣华富贵。但,那就有些亵渎书了。把自己放在书里,即使,那是一本多么不愿意看的书,只要你聆听文字的声音,你的心都会体会到从未有过的震荡。那个秋天的夜晚,就那么一秉烂旧的《采油工》伴着我,消去了我的寂寞,使我收获了一份意外的感动。

读桃花源,我感觉自己似乎到过世外桃源,与陶渊明谈过天;看兰亭序,我仿佛看到王羲之身着长衣,泼墨挥洒,豪气万丈;读孔子,我追随着孔子的脚步周游列国,成了他的学生;读毕淑敏,我又回到了新世纪,与她一起感受着地震带来的悲痛;读雪小婵,有一股柔情似水,有一种清新如甘露;文字的魅力,源于内心深处的共鸣!

有些书,是一杯清水,淡而无味,一直呆在你的右手边,当你被喧闹时,你随时能找到它;有些书,是一杯咖啡,感人至深,默默掩盖香氛,当你受伤时,总能抚慰你受伤的心;书里的哲学,汇聚了人类的大智慧,如天际之星,照亮着我们的心!

中原油田采油三厂 同君丽

“老字号”图书扎堆出版

北京具有850多年的历史,老字号可以说遍地开花。那些老字号有着深厚的历史文化底蕴,既是古都北京的宝贵遗产,也是现代北京的特色名牌。在图书市场上,讲述北京老字号的图书也格外多。王永斌的《北京的商业街和老字号》和《北京的关厢乡镇和老字号》、王正志编著的《中华老字号:认定流程、知识产权保护全程实录》、徐城北的《字号文化:转型艰难老字号》、丁维峻的《北京的老字号》、梁金生主编的《城南老字号》等书,浓浓的怀旧气息让人流连忘返。

一方水土养一方人,不同的地方会产生不同的老字号。这几年各地也都出版了介绍本地老字号的图书,比如周磊的《湘潭老城故

事》、徐南铁和李玲的《不老的老字号》;广州酒家传奇》、齐守成编著的《盛京老字号》、任凤霞主编的《吉林老字号》、甘肃老字号编委会编写的《甘肃老字号》、郑孝时和孔阳合著的《明清晋商老字号》、老字号·老字号·老字号(百年山西丛书)、“杭州老字号系列丛书”等等,都详细介绍了各地富有地方特色的老字号,颇为难得。

“老字号”的传奇与秘密

老字号能传承几百年延续下来其实是非常不容易的,而像同仁堂、全聚德等成功转变为现代企业的老字号的经验更值得关注。与那些简单介绍老字号前世今生的图书不同的是,近几年非市上也出版或再版了一些深度剖析老字号成功秘诀的图书,它们对人们理解如何将中国传统企业文化与企业管理结合起来无疑更有帮助。边东子的《国宝同仁堂》可以说是颇具代表性的一本。

边东子充分发掘了同仁堂“尊古不泥古,创新不离宗”的精神,描述了一个饱经沧桑的民族品牌为何会历久弥坚,成为质量与诚信的象征,揭示了一个百年老店如何发展为闻名遐迩的现代化股份制企业的历程。

尤其值得一提的是,在高呼“做大做强”

的时代,同仁堂人却坚持“做长、做大、做强”的理念——把“做长”置于同仁堂发展之首——这或许才是同仁堂几代人留给现代管理者及后人的一剂“中国式管理”的“良方”。

比较难得的还有都梁的《荣宝斋》。作者把这个驰名中外的老字号——荣宝斋历尽劫难而不倒的秘密归因于东家知人善任、掌柜兢兢业业等原因。《荣宝斋》值得我们期待的东西确实很多,比如令人心驰神往的中国古董鉴赏、老字号的经营管理经验的理念等。

张建安编著的《老字号财智传奇》,一方面从“财”即经营之道的商业文化角度来总结兴衰之本;一方面从“智”即人文智慧的一些传奇掌故来揭示其百年老店的文化传承。

“老字号”图书滋味绵长

老字号,不仅仅是一个企业,甚至不仅仅是一个品牌,它还为读者提供了一个怀旧的“借口”。这就要求作者们在撰写有关老字号图书时,不但要对老字号的历史掌故做到如数家珍,还要有出色的文学能力——这样的文字读起来才能滋味绵长。

徐城北是写散文的好手,也是国内首先系统研究老字号文化的作家之一。在《字号

文化:转型艰难老字号》之前,他就已经出版了《老字号春秋》与《花雨纷披老字号》两本图书。《花雨纷披老字号》分为“源头说起”、“前门一瞥”、“南城风景”、“南风北渐”和“遗韵绵长”等章节,杭州的楼外楼、叫化鸡、东坡肉和西湖醋鱼的清香慢慢飘了过来,让人突然觉得好像这些菜与南宋有关会更显贴切。接着是西安老孙家的泡馍,绍兴的咸亨酒店,北京的全聚德、同仁堂,都一处、内联升等等,几乎把大家耳熟能详的老字号全囊括其中。

比较耐读的还有由邓向东等编著的《老北京那些事儿》和李其功的《边吃边聊:饮食漫笔及小吃地图》等。夕阳下的老北京人如何留住那过往记忆的沧桑?新一代北京人将如何触摸自己生于斯长于斯的城市的文化根基?憧憬中华文明古国故都文化的中外游客如何能够寻找到老北京的魅力?

《老北京那些事儿》用地道的京韵京味,讲述老北京独具特色的趣事佚闻,风土民情,从诗、文、画三个视角,复原老北京独特的历史文化符号,读来兴味盎然。



令人悲哀的文学教育

金星

近日,上海大学中文系教授葛红兵在《文学报》上发表了《中国文学教育亟待改革》一文,读者多有呼应,似池水起涟漪,日见沉落的文学教育这一话题重又被提起。

先

知先觉者历来不乏其人,早在1902年,梁启超就曾有《论小说与群治之关系》一文,振聋发聩地为20世纪的中国确立了文学教育的目的和任务,简言之,就是“新民”,也即现在所谓的“新人”。如果再综合蔡元培、王国维等人在这方面的观点,那就是文学的教化之所以重要,就在于其能给予国人心灵的慰藉,情操的陶冶,使人与人之间建立起一种默契,使后学者如对真佛,心有顿悟。生性狂放的刘文典在西南联大时曾“三易其地讲经楼”,一时传为美谈。

而他回答学生所提的如何写好诗文时,更是出语惊人,说只要在乎“观世音菩萨”就

行了——“观”就是要多多观察生活;“世”就是要明白社会上的人情世故;“音”就是要讲音韵;“菩萨”就是要有关苦救苦难、为广大人民服务的菩萨心肠。听闻之后,学生们无不应声叫好。所谓的“仙人指路”,也莫莫过于此。

刘勰在《文心雕龙》的《知音》一篇中说:“缀文者情动而辞发,观文者披文以入情。”这理应成为理解文学并进行文学教育的一个基本点。新闻阐释学的奠基者、波兰哲学家罗曼·英伽顿认为,文学作品的文本只能提供一个多层次的未定点,只有读者一面阅读一面将其具体化,作品的意味才逐渐地显现出来。而蔡元培则说得更为具体:“我们每每在听了一支歌、看了一张画、一件雕塑,或是读了一首诗,一篇文章以后,常会有一种说不出的感觉,四周的空气变得更温柔,眼前的对象会变得更甜蜜,似乎觉得自身在这个世界上有一种伟大的使命。这种使命不仅是使人有饭吃,有衣裳穿,有房子住,同时还要使人人能在保持生存之外,还能去享受人生,知道了享受人生的乐趣,同时更知道了人生的可爱,人与人的感情便不期然地更加浓厚起来。”这样

的使命和发自内心的热忱,这样的一种人文关怀,其实也就是文学教育所能达到的最为生动的效果。

但时过境迁,今天的那些从小学到大学的文学教育者们,是否还能像刘文典那样胜任愉快地金针度人,从方方面面说,似乎都已有些勉为其难了。几年前,笔者曾读过摩罗的一则博客,题为《早已破灭的文学教师梦》。

作为华东师范大学的文学硕士,曾著有《耻辱者手记》、《自由的歌谣》及《六道悲伤》等长篇小说的摩罗,对文学显然是既有渴求又有造诣的。所以,他“一直渴望到一个中文系教书,做一位出色的文学教师。我想抛开目前高校中文系将文学知识化的教学模式,将作为一种艺术的文学原汁原味地带到讲坛,奉献给学生。我至今认为中文系就应该创造出这样一种真正属于文学而不是属于知识的、新的教学模式”。但事与愿违,在北京某所高校的课堂上,“面对那些惨遭中学教育之糟蹋、基本上没有文学修养,甚至对文学有点不屑有点故意的大学新生,我的文学教师梦一天天破灭”。1999年高校扩招以后,这种情况格外严

重,我每次走进课堂就像走进刑场一样艰难沉重。到一个漠视文学甚至有点蔑视或者敌视文学的环境中去讨论文学,无聊与无奈相纠缠。老觉得那是一场没有对手的搏斗,用不着过招,在迈上讲坛的那一刻,我已经惨败了。

可以想见,在讲台上夹着文学讲义的摩罗定是有过许多次的“独怆然而涕下”。确实,在重理轻文、智育至上、能力主义等大行其道的当下,文学教育已越来越退避一隅,甚至变相地成为一种为应试所用或只在装点门面的枯燥乏味的技艺之学、知识之学,文学教育者们的苦楚或不堪也是由来已久。自然,有些人在讲台上的味同嚼蜡与刻板无趣,往往也难辞其咎地成为了契诃夫笔下那一个只会说“冬天你得生火,夏天么,不生火也很热”的“文学教师”。非不为也,实不能也。如此陈陈相因和互相对厌,当不难想见。

对于新文学的作用及其教育效应,鲁迅先生曾倡导说:“外面进行着的夜,无穷的远方,无数的人,都和我们有关。”但路还很长,看来先生还得继续期望下去。

保护环境,人人有责

——读《寂静的春天》有感

张成菊

2010年,中国科学院的一位生态学专家推荐了两本科普读物给我,其中一本就是《寂静的春天》。

《寂静的春天》是人类首次关注环境问题的著作,具有里程碑式的意义。1962年在美国问世时,一石激起千层浪,引起了很大争议,也引来许多部门和机构的关注。它那惊世骇俗的关于农药危害人类环境的预言,不仅受到与之利害攸关的生产与经营部门的猛烈抨击,而且也强烈震撼了广大民众。在这本书面世将近半个世纪之后,当我捧起它时,也不禁为作者蕾切尔·卡逊的悲悯情怀和卓越前瞻而震撼。

《寂静的春天》以一则明天的寓言开始。寓言里如桃花源般虚构的城镇,在人类定居之后发生了可怕的变故,各种动物和孩子不断死亡,一种奇怪的寂静笼罩了这个地方……蕾切尔·卡逊通过大量充分的科学论证,多达54页的参考文献,表明这种由杀虫剂所引发的情况正在美国的全国各地发生。它们污染了水源、土壤,破坏了从植物、浮游生物到鱼类、鸟类、兽类直至人类的生物链,使人类慢性白血病增多症和各种癌症,所以,像DDT这种“给所有生物带来危害”的杀虫剂,“它们不应该叫做杀虫剂,而应称为杀生剂”;作者认为,所谓的“控制自然”,乃是一个愚蠢的提法,那是生物学和哲学尚处于幼稚阶段的产物。她呼吁,通过引进昆虫的天敌、保护物种的多样性等手段,利用生物防治的方法来代替使用化学物质对昆虫的控制。文内通俗浅显的术语,抒情散文的笔调,文学作品的引用,读来趣味盎然。

美国总统、环保主义者艾尔·戈尔在1997年12月人民出版社出版的《寂静的春



农民工周述恒出版长篇小说

《中国式民工》讲述农民工真实生活

本报讯 (记者赵亦冬)4月6日,世界知识出版社在王府井书店举办了该社新书《中国式民工》的首发式。作者、四川籍农民工周述恒,外交部前新闻发言人、世界知识出版社总编辑沈国放,央视著名主持人崔永元,电影导演江小鱼出席了首发式。崔永元主持会议,并以《小崔说事》式的采访形式,与作者、嘉宾互动,现场气氛活跃,吸引了众多来书店购书的读者。

周述恒今年32岁。从16岁开始他就背井离乡到各地打工,在塑料厂、锌表厂、电子厂、轧钢厂都干过,也摆过地摊、蹬过三轮车,几乎换过上百个工作。《中国式民工》就是以他自己十几年的打工经历为原型,结合身边工友的故事,记录了农民工群体在城市里打拼的种种际遇和悲欢离合,是一部地地道道、原汁原味的底层叙事。

周述恒在发布会上说,电影、电视剧中的农民工不真实,我想把我们的真实生活写下来。我换过那么多工作,就是吃不消,干不来。想起我们连三个通宵,只吃个面包的经历,我都想哭。农民工的未来在哪里?我写书就是希望政府帮助我们,媒体关注我们。

沈国放向大家介绍了《中国式民工》的出版过程。他说,这部书稿我看了两遍,书中如实地反映了农民工的现状。他们对城市建设做出了贡献,但却受到不公正的待遇。世界知识出版社将会全力支持周述恒,能够正视环境问题,我们的时代比蕾切尔·卡逊时代前进了一大步,相信这是她最希望看到的。而气候变化大会上出现的一些不和谐的音符,却从反面进一步证明了蕾切尔·卡逊和她的《寂静的春天》的存在,对整个地球和人类的深远而巨大的意义。

支持这部优秀的作品。期待这部书能让社会更关心农民工,让他们也能好好地享受人生。

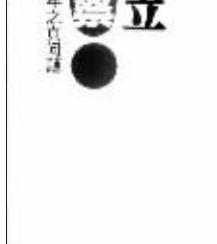
崔永元说,现在社会上对农民工的议论很多,但真正的关心有限。同在一块土地上生活,我们和他们的差别太大了,令人心痛。不公正会产生仇恨,仇恨内心是会发芽的。只有每个人都得到尊严和幸福,才是真正的和谐。即使我们帮不上农民工的忙,也不要歧视他们。

刚刚拍完农民工题材励志电影《梦想就在身边》的导演江小鱼,又看中了《中国式民工》这部长篇小说。会上,他与周述恒签订了电视剧改编意向书。当记者问他可否用一句话来概括这部小说时,他说:“震撼、恐怖,可当做惊悚小说来读。”

书情报

《舒立观察》

作者:胡舒立
版本:中山大学出版社
2010年1月第一版



谁揭露了“基金黑幕”?谁曝光了“银广夏陷阱”和“庄家梁山”?站在市场化和全球化的立场