

一间教室与八面山,一个老师和12名学生。大山深处,胡正阳屋里的灯光,就像茫茫大海中的一座灯塔,几十年来,为山村的孩子们带来希望。他行走了上万里山路,只为让每个孩子安全上下学,只为每个孩子都不错失接受教育的机会……

胡正阳:大山里的守望者

特别报道

■本报记者 李国 实习生 杨海霞

重庆黔江区小南海八面山的夜色在山中更显深沉,乡村教师胡正阳屋里的灯光,就像茫茫大海中的一座灯塔,在仅有的一间教室的八面山双岩村小学闪光亮着。

节后的山村还有些凉意,开学以来,每天早上,胡正阳到学校后的第一件事就是帮12名学生引燃炉火。他把12个木制的火炉提到学校附近的村民家里,将每一个火炉里的木炭烧燃,然后又把火炉提到教室里。“每年一到冬天,胡老师早晨就多了这个活儿。”

八点多钟,12个孩子陆续来到学校,胡正阳将火炉分发给每一个孩子,让他们烤暖和。9点,胡正阳摇响了上课铃,孩子们放下火炉,回到座位上坐好,开始听胡正阳讲课。

双岩村小学坐落在小南海八面山,这已经是56岁的胡正阳在这里待的第21个年头。21年来,他在海拔1000多米的高山上,独撑着这所小学,即便现在整个学校只有12名学生,一个乡村教师,用他的坚韧与大爱,坚守深山守望希望。

“外面的世界再精彩,也抵不过我内心的宁静”

胡正阳所在的双岩村很偏僻,因海拔高,交通不便,被称为当地的“西伯利亚”。1973年,只有一名老师的双岩小学需要再增加一名民办老师,于是,村民们推举了有初中文化的胡正阳。那年,胡正阳19岁。

胡正阳是长子,上有年老的父母,下有2个弟弟1个妹妹,家里的生活要靠他挣钱分来接济。而教书每天只能拿到8分工分的报酬,难以维持这个6口之家的生活。“这是

为村民造福的事,我们再苦也要支持。”胡正阳的父母没有阻拦他。

“我去学校报到那天,穿的是父母用几十斤玉米换来的中山装”,胡正阳说,“当我走进教室时,面对二三十个山里娃求知的眼神,觉得自己在干一件了不起的事情,还暗自发誓,一定要把孩子们教好,让他们将来成为建设祖国的人才。”

胡正阳就这么初为人师了。从此,荒凉的大山之巅响起了孩子们琅琅的读书声。

双岩村当时有7个组一百多户,散居在荒山野岭之中。为了让村里的每一个孩子都来学校入学,每到开学前夕,胡正阳都要翻山越岭去家访。1974年春,和往常一样,胡正阳在家访的路上,由于山上的积雪覆盖了沟坎,他不慎掉进了一个雪坑里。“如果不是一个狩猎的村民路过把我救起,我早冻死在雪坑里了。”胡正阳回忆说。

站在八面山双岩村小学放眼望去,层峦叠嶂的大山一直绵延至天的尽头。

过去,因贫辍学的孩子很多,每个学期都是乡村老师最为忙碌的日子。为了不让一个学生辍学,他们翻山越岭,进村入户,将尚未到校的学生一个个动员入学。

“每年有近百次家访,家近的学生可以课后晚上家访,住得远的,就只能周末或者节假日去了,最远的来回要走几十里山路。”在胡正阳的记忆里,从教20多年来,走过的山路有上万里。

山里人,重男轻女的思想特别严重。胡正阳每次都要给家长做工作,讲道理,村组开会他都会借机宣传读书的重要性。渐渐地,家长开始理解了,都愿意送孩子上学。现在,家长们都十分感谢胡正阳。一位家长告诉记者:“我家孩子都读研究生了,要不是胡老师的坚持,娃娃也不会这么有出息。”

现在,胡老师坚守的这座学校,一共只有12名学生。留守儿童有6名,其他的学生都只有母亲在家,处于半留守状态。为了让学生们不辍学,胡正阳坚持家访,让每一位学生家长写下了“保证书”。

35年的教学路上,最让胡正阳骄傲的是从来没有一个孩子辍学,没有出过安全事故,双岩村小学的成绩一直在镇里名列前十茅。



上课之前,孩子们在胡正阳早已烧好的火炉前烤火取暖。何熠摄

20年来,双岩小学没出过一起安全事故

“胡老师不但书教得好,而且待孩子像自己的亲生儿女一样。”村民刘翠银说。

刘翠银告诉记者,双岩村的学生来学校上课、放学回家都得翻悬崖,过沟壑。为确保孩子安全,胡正阳从到双岩任教开始就坚持接送孩子。每天先接送离校近的,然后接送离校远的。离校远的要过3条河沟,两处绝壁。“一下雨,河沟里就涨水,他就要将孩子一个个背过河沟去,初春的水冷得像冰,冻得他直打哆嗦。学校规定每天下午3点放学,等他把孩子送回家后,回到家里天就黑了。”

“最危险的地方是一个叫陡坎的悬崖。”村民田志英称,陡坎是一处有300多米高的悬崖,山路从悬崖上横过,每次都是胡正阳先爬到崖顶,然后将孩子一个个拉上去。“有一次,他把孩子们拉上悬崖后,自己没稳住,滚了下去,幸好树藤将他网住了。”

田志英说,这几年,镇上在陡坎处修公路,把陡坎上端的风化石炸松了,时不时会垮下来掩埋公路,给孩子们上学带来不便。

“只要听说垮石掩埋了公路,胡老师就立即组织村民去整修,修路时他是掏泥巴、挑石块、抬石块样样都干,一点不像教师先生。”

“要是夏天遇上下暴雨河沟里涨水过不了河,他就叫孩子们到他家去吃住,孩子的家长从来不用担心。”村干部告诉记者,20年来,双岩小学没出过一起安全事故。

孩子们的节日祝福,是老师心中最大的慰藉

刚刚过去的春节,对胡正阳而言,天天都处在兴奋之中。很多如今已走上工作岗位的学生,都会在春节期间给胡正阳老师打电话,恭贺新年快乐,并感谢他在他们读书时给予的帮助,这对贫困的胡老师而言,或许正是心中最大的慰藉。对一名教师来说,还有什么比看到桃李满天下更令人欣慰呢!

村民向绍红称:“胡老师教书这么多年,双岩的孩子当中,如今出了不少大学生、国家公务员、老板等。”胡正阳的妻子时常发病,家里经济情况并不宽裕,但只要哪家的孩子因无钱而辍学,他就会慷慨解囊。“这20年,在双岩读书的这些孩子,大多受到过

胡老师在经济上的帮助。”向绍红说,学生吕竹林家庭贫困,胡正阳就资助了200多元,如今吕竹林已在南海中学读初三了,“像吕竹林这样的,胡老师就资助了好几个。”

然而,胡正阳住的是父辈修的木屋,窗子蒙的是地膜。“生活苦点不要紧,只要孩子们能读书,读好书,我就感到欣慰。”他说。

只要身体允许,就会继续干下去

双岩村属“山高皇帝远”的地方,胡正阳完全可以自己决定上课时间,但他历来都是按教委的规定安排课时。一天6节课,从早晨讲到下午,一天下来,声音都沙哑了。复式教学时,更是没有一点休息的时间。

在胡正阳的办公桌上堆放着一些镇痛药和腰痛膏。村民刘世珍告诉记者,胡正阳在前几年染上了腰间盘突出症,坐久了就腰痛。”他讲课时而站着讲,时而坐着讲,实在支撑不住了,就伏在讲台上歇一歇,又接着讲。这些年从没因劳累和病痛而离开过教室。”刘世珍说,她曾劝胡正阳申请病退。”一旁的胡正阳说:“这个病还是以前下大雪去做家访的时候落下的,当时命都差点没了,在生命危险的情况下我都没想过要放弃这份工作,何况现在呢?”

刚来到双岩村小学的时候,很多家长都不理解,胡正阳为什么愿意屈就在条件艰苦的乡村小学。胡正阳说:“我觉得这是对人生价值的一种体现,我的人生价值就在于能将这些懵懂的娃娃变成能对社会有所贡献的人。”

“我已经爱上了这些孩子,爱上了这个职业,一颗纯净的心已经生长在我的身体里。外面的世界再精彩,也抵不过我内心的宁静。”胡正阳望着面前的大山说。

“还有4年,我就要退休了,不知道会是谁来接替我的工作。希望是一个热爱工作,且能长期坚守的人。只要我的身体允许,我就会继续在这里干下去,继续和孩子们待在一起。”胡正阳感慨道。

黔江区教委3月1日前去看望了双岩村的老师和孩子们,教委领导表示,会改善学校的硬件设施,毕竟学校的教学用具仅有把尺子和算盘。

■一周道德点击

晓善

审判人员避嫌

【新闻记录】

目前,重庆法院系统正式实施领导干部“单方退出”机制,配偶、父母、子女在其任职法院或管辖法院所在区、县从事律师工作和基层法律服务工作,法院工作人员,不再作为审判岗位领导干部拟任人选提请任命;已经任命的审判岗位领导干部,如果配偶、父母、子女继续在当地从事律师工作,须在三个月内提出辞职申请的,将被调离审判岗位。未提出辞职申请的,将被调离审判岗位。

【道德点击】

正如重庆市高级人民法院院长钱锋说的那样,如果法院领导的亲属代理或暗中代理案件,即使案件办得是公正的,在百姓眼中也依然是没有公信力的。实行领导干部“单方退出”机制,就是为了确保司法廉洁和司法的公信度。而且,上有政策下有对策,是挖空心思寻找政策缝隙之人一贯的处事,类似“亲属对调,互相关照”的可能也可能存在。对于政策的制定和监督而言,还有很多工作要做。

取缔社会网吧

【新闻记录】

“各种网吧,管了多年,为什么管不好?”全国政协委员、陶然居饮食集团董事长严琦提出,关闭所有社会网吧,政府办公公共网吧。她认为,推行上网卡防止未成年人上网,推行限时断网防止网吧通宵营业,社会网吧大多置若罔闻。为此,政府必须采取强硬措施,强制关闭社会网吧,同时出资一批公共网吧,绝对禁止未成年人进入,杜绝浏览黄色暴力网站,在规定的时限内营业。

【道德点击】

社会网吧衍生的各种社会问题,如今已经成了社会顽疾,必须下猛药方可根治。但是,采用政府出资开办公共网吧的做法,网点设置能够密集到什么程度,是否能够满足公众正当的上网需求,究竟需要付出多大的财政成本,恐怕还要再算出一笔细账来。很多时候,“一刀切”看上去似乎可以斩草除根,结果往往是抽刀断水,如何管,考验政府管理智慧。

求真物价数据

【新闻记录】

致公党中央提交全国政协会议的一份提案直言,目前我国的CPI样本较为陈旧,基本沿用1992年确定的地域网点和品类权重,计划经济色彩较浓,已难以全面反映物价变动真实情况。全国政协委员、清华大学经济管理学院金融系主任李稻葵表示,我国现行CPI指标体系中,居住类消费占比权重过低,而食品类消费占比过高,房价不断上涨却丝毫不反映在物价指数上。

【道德点击】

从“疯狂的大蒜”到“涨价的辣椒”,从新一轮电价调整方案出台到各地自来水提价,从连夜排队给汽车加油到食用油价格集体上涨,似乎都与去年连续保持10个月负增长的CPI指数“唱反调”,难免让一些人对于描述物价变化的CPI数据半信半疑。其实,CPI各项指标的权重及相关资料,在许多国家都是公开的,却至今没有出现在我国统计部门的网站上,CPI信息的收集、编制和整理过程,同样距离信息公开的标准相差较远。

穷人热买彩票

【新闻记录】

贫困地区居民比发达地区居民消费了更多的彩票;有数量约为500万的问题彩票,他们每月购彩金额不低于月收入的20%。河南财经学院彩票研究所专家完成的一份调研报告称,中国越是贫穷的地区,彩票发展指数越高,进而从数据上进一步证明了“彩票悖论”——发行彩票是为了帮助穷人,但是穷人却买了更多的彩票。

【道德点击】

2009年,中国彩票发行量超过1320亿元,比上年增长了24.9%,创造了历史新高纪录。惊叹之余,我们不得不为穷人消费了更多彩票产品的现实感到忧心。有关部门在计划彩票发行规模时,应当严格控制落后地区彩票发行品种和发行量,同时适度扩大发达地区的彩票发行规模,尽早解决彩票发展指数与经济发展水平倒挂的问题,同时加强对彩票事业公益属性的宣传,吸引更多有经济条件的人购买彩票,以减少彩票发行所带来的负面效应。



太原“十条禁令” 设定师德底线 严重失德者将丢饭碗

本报讯(通讯员赵彬华)日前,太原市出台了《关于进一步加强师德建设的意见》,公布了教师职业道德十条不可逾越的底线。太原市教育局局长马兆兴表示:违反其中任何一条的教师,都将受到相应处罚。对于严重违纪的教师,将撤销教师资格并解聘,同时要追究学校有关领导的责任。

太原市教师职业道德十条禁令主要涵盖了教师言行举止、教师授课业务,以及教师廉洁行为等方面:严禁传播违背国家法律法规、教育方针和对学生有不良影响的言论;严禁擅自办班或在工作日参与有偿补课和外出代课;严禁收受学生或家长财物,谋取个人私利;严禁向学生乱收费、乱发资料和推销商品;严禁体罚和变相体罚学生,不得有对待学生不平等、不公正、讥讽、歧视、侮辱学生或者其他有辱人格尊严的言行;严禁张榜公布学生的考试成绩名次;严禁随意停课和无计划、无教案上课;严禁以任何手段抄袭、剽窃和

侵占他人劳动成果,在招生、考试、职称评审等工作中,不得有弄虚作假等违规、违纪、违法行为;严禁工作时间玩电子游戏、炒股,不得在课堂接打手机和接待客人;严禁指责和训斥家长。

据了解,《意见》规定凡违反十条禁令中任何一条,将在特级教师、优秀教师、学科带头人、骨干教师的评选、教师职务评聘、评优评模和师德总体评价等工作上实行“师德问题”一票否决。对师德表现不佳者,将及时诫勉;对师德总体评价不合格者,其年度考核将被评定为不合格,将停发绩效工资;对有严重失德行为,造成严重后果,影响恶劣者一律撤销教师资格并予以解聘,同时要追究学校有关领导的责任。

为让“禁令”更具刚性,起到威慑作用。太原市要求各级教育行政部门和各级各类学校要实行聘请师德师风校外义务监督员、设立师德监督举报电话、设立师德监督举报箱等措施,切实抓好这一问题。

道德观察

政商关系,不要跨越那条红线

■李瑾

这年头,官员和煤老板的关系实在有点吊诡。

2月底,陕西省韩城市煤炭局发通知给煤老板儿子结婚送礼。不仅市委副书记和主管安全的副市长都参加了,市政府接待处、煤炭局及煤炭协会的人员都在婚礼上打杂,行礼的公务员竟达87人之多,其中还有4位局级领导。

几乎同一时期的2月27日,陕西省府谷县举行煤炭企业、优秀企业家公益事业捐资大会,57名企业家及所属77家煤炭企业捐资约12.8亿元,资助全县教育卫生事业。此次捐资大会由府谷县委、县政府号召,是府谷县煤炭协会倡议,煤炭企业家自愿捐资的一次公益性行为。

政府与企业,尤其安全生产事故高产的煤炭企业与负有监管责任的地方政府的关系,处得如此不分你我,融洽和谐之至,却令普通百姓冷汗滂沱。

企业与地方政府发生交集本是平常事。可以在公务办理上,可以在监督监管方面,但官员实在不该利用行政命令方式,让大批公务员出现在煤老板的私人婚宴上,地方政府更不该以“募捐”的名义组织煤老板集体“公益”12.8亿元。

在中国,官商关系历来就是一个很难说清的话题。从古代的吕不韦,到近现代的红顶商人胡雪岩、孔宋家族,再到当下黄光裕背后的复杂官商关系网,尽管产生的时代背景不同,但他们引出的官商关系这一话题,几乎无不令人对这一命题产生浓厚的窥探欲。

问题在于,现代政府及它内部的公

务人员,对于企业家、商人的关系要如何把握?有人愿意寻求某些官员的庇护,你不能给他机会形成依赖关系如何?有人希望通过利益贡献,帮助一些官员获得晋升前途,你洁身自好能够看清楚这种关系终点的恶果如何?然而,事实恰恰相反,总有一些官员希望与企业家交朋友,他总有一些企业家、商人因为与某位官员交情甚笃而四处炫耀。在那些腐败案件的个人忏悔中,我们清晰地看到,商人依靠官员致富,官员依靠商人赚外快,钱权交易,官员与商人打成一片,称兄道弟几乎是大多数腐败案的共同之处。

无论上面韩城市政府工作人员与煤老板打成一片的良好关系,还是府谷县煤炭企业总对地方政府的慷慨解囊,这种沾染

了利益的政商关系,内里乾坤的确为我们预留了巨大的想象空间。

官商关系究竟要如何处理?因为复杂,所以很难回答。不管是对现代政府的官员来说,还是处于转型期的中国企业家来说,这既是一个价值观的问题,更是一个技巧性问题。曾有人比喻二者关系为“离不开,靠不住”,这无疑是对于二者最为恰当的心态描述。地方政府要发展经济当然离不开企业,而企业要获得资源与成长,必然需要寻求政府支持。只是,这种关系之间,必须有一条鲜明的底线。一旦越过了公共利益的红线,这种关系必然将走向危险的边缘。

内心的底线一旦崩溃,无论对韩城市、府谷县的政府官员来说,还是对那些企业家们而言,暂时表面的繁华,或许要付出最为苦涩的人生代价。