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年前
，

周国平的一本
《

妞妞
》

让我潸然
泪下

，

至今难忘
。

现在
，

我手中的周国平新著
《

宝贝
，

宝贝
》，

是以他第二个女儿啾啾为主
角

，

沉淀了周国平
10

年巨变的人生思考
，

将
人生大爱用最平实

、

细腻温厚的文字
，

刻画
得淋漓尽致

。

从
“

妞妞
”

到
“

宝贝
”，

周国平的
人生历程亦如他拨动心弦的文字

，

可读可
叹

。

《

宝贝
，

宝贝
》

凝结了周国平痛失爱女妞
妞

11

年来的思考和历练
。

全书共分五卷
：

“

人之初
”、“

天籁
”、“

爱智的起点
”、“

个性空
间

”

和
“

大爱无痕
”。

书中虽然以第二个女儿
啾啾的成长为线索

，

但它并不是一本育儿心
得

，

更多的是对生命的礼赞
，

用的是周国平
最擅长的笔调

，

以文学的形式散谈哲学
。

在
书中

，

周国平以父亲的名义
，

从平视的角度
去记录女儿的成长

，

用爱去感受生活中的点
点滴滴

，

在最平实的字里行间
，

融入了种种
人世间最伟大的
爱

：

父母之爱
、

儿
女之爱

、

生灵之
爱

、

生命之爱
……

他用哲学家的眼
光

，

从养育女儿的

过程中体会着生命的可贵和人生的平凡与
圆满

，

感人肺腑
、

引人深思
。

在
《

性格无好坏
》

一文中
，

周国平写道
，

性格在很大程度上是天生的
，

既然是天生
的

，

就谈不上好坏
，

好坏是后天运用的结果
。

对于优点
，

拼命鼓励让她发扬
，

对于缺点
，

点
到为止

。

周国平认为
，

从一个人教育孩子的
方式最能看出这个人的人生态度

。

那种逼迫
孩子参加各种竞争的家长

，

自己在生活中往
往也急功近利

。

相反
，

一个淡泊名利的人
，

必
定也愿意孩子顺应天性愉快成长

。

周国平对此得出的结论是
：

一个自己无
为却逼迫孩子大有作为的人

，

他的无为其实
是无能和不得志

；

一个自己拼命奋斗却让孩
子自由生长的人

，

他的拼命多少是出于无奈
。

这两种人都想在孩子身上实现自己的未遂愿
望

，

但愿望的性质恰好相反
。

如今
，

周国平已步入
“

六十耳顺
”

之年
，

历经人世沧桑和生死考验
，

为爱女写书
，

与
家人一起赞叹生命的美妙

，

流露的不仅仅是
一位父亲的自然之爱

，

更是理智之爱
，

厚重
之爱

。

《

宝贝
，

宝贝
》

周国平著
，
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现在称读过书的人为知识分子
，

过去的
称谓是

“

读书人
”。

所谓读书人自然应当是有
学问

，

然而
，

近年来科学技术发展
，

社会分工
高度专业化的同时

，

以我的观察
，

许多
“

读书
人

”

在工作之余的文化阅读已完全流行化
、

快
餐化

、

低俗化
、

垃圾化
。

更有相当一些人已经
不怎么读书了

。

许多精英白领在专业领域能
力很强

，

但其他方面却积累甚薄
，

甚至可以说
很

“

无知
”，

这就造成了许多人在人文方面的
缺失

。

我想
，

人活着不单单是会工作挣钱
，

还
需要一定的知识素养

，

比如对政治
、

社会包括
宗教

、

传统文化
、

心理学等都应懂一点
，

否则
生命会很贫弱

。

我每天会收到大量年轻人的来信
，

讲他
们的问题和困惑

。

里面有不知如何应对职场
压力的

，

有处理不好上下左右的人际关系的
，

有抑郁症
、

焦虑症等心理疾病的
，

还有大量婚
恋问题

。

我经常告诉他们
，

这些问题的出现是
与他们缺乏起码的心理学知识和社会学知识
相关的

。

现在很多二三十岁的青年男女
，

不少
还是硕士生之类

，

但在专业之外的领域遇事
往往一厢情愿

，

幼稚得像儿童
。

我认识一个男孩
，

从品格上说
，

正直善
良

；

从学业上说
，

名牌大学毕业
；

从职业上说
，

现在一家跨国大公司工作
；

一切似乎都很完
美

，

但在我看来
，

他的知识结构有缺陷
。

一次
当他遇到恋爱问题难以解脱找我请教时

，

在
帮助他分析完问题后

，

我对他谈了点读书
。

我问他平日都读些什么书
？

他一笑
，

说不
怎么读书

。

如果有时间也是网上阅读
，

读一些
流行的武侠或侦探小说

。

他解释
，

说平日上班
很累

，

只想读点轻松的
。

我接着问他有没有自
己的书柜

？

他不好意思地一咧嘴
，

说谈不上书
柜

，

小小的书架上只有几十本涉及自己专业
的书

。

我对他说
：

以他的学历和聪明
，

如果想
活得人格健全

，

幸福洒脱
，

就不能只在科学技
术上很专业

，

而在处理自身人生的问题时是
畸形儿

。

那么
，

除了他专业领域的阅读以外
，

我建议他要读另外一些书
。

现代人都很忙
，

但有几个人文领域的书
是一定要选读几本的

。

一
、

要有选择地读一些古今中外的文学
名著

，

比如中国的
《

红楼梦
》、《

水浒
》、《

三国演
义

》、《

西游记
》；

外国的托尔斯泰
、

巴尔扎克
、

司汤达
、

海明威等
，

这些文学名著不仅有精彩
的故事

，

让你读到各个时代的人文历史
，

更重
要的是那些细腻准确的描写特别能够加深人
对生活

、

对人性的理解
。

二
、

读几本经典的心理学著作
，

比如弗洛
伊德

、

马斯洛
、

森田的书
。

许多年轻人在面临
社会竞争的巨大压力时

，

往往会产生各种各
样的心理问题

。

如果有一些心理学知识
，

对人
的心理规律有所认识

，

那么
，

在出现问题比如
抑郁

、

焦虑时
，

就会有正确的应对
，

知道如何
适当地自我调整

。

三
、

我曾推荐许多大学生读萨缪尔森的
经济学教科书

。

懂一点经济学
，

在日常生活和
工作中

，

起码会明白社会与个人的成本与收
益的核算问题

。

四
、

读一点中国传统文化经典
。

比如
《

论
语

》、《

道德经
》、《

易经
》

等
。

中国的传统文化浩
瀚无边

，

可以读一些精选本
。

我们根植于这块
土地

，

应当对中华民族最优秀的传统文化有
所了解

。

最后
，

我告诉这位年轻人
，

读书一定要读
经典

，

那是历经千百年淘汰留下的精华
。

读精
华的好处是可以用最少时间获得最大收益

。

从人生成本与收益的角度
，

读精华也是最合
算的

。

年轻人听懂了我的建议
，

最近几年已经
陆陆续续读了不少好书

，

并时不时会写信告
诉我他的收益

，

说
“

花点时间读几本经典
，

极

其合算
”。

古人对好的人生境界的形容是
“

读万卷
书

，

行万里路
”。

现在交通便捷
，

许多人
“

行万
里路

”

已不是难事
，

但与古人的行万里路尚
有质的差别

。

大诗人李白纵行天下
，

想象中
最好的条件无非是一辆马车

，

三五好友同
行

；

次好是自己骑一匹马
，

后面跟一个挑夫
；

最差的光景是独自步行风餐露宿
。

那样的万
里路所遇到的艰辛

，

对山山水水及世态炎凉
的感受

，

可不是在天上飞来飞去所能体味
的

。

再说
“

读万卷书
”，

前面说了读书对自我
人生的完善

；

但另一方面
，

读书也不可太功
利

，

觉得什么书有用才去读
。

这里
，

有趣
、

兴味
盎然是阅读的前提

，

欣赏很重要
。

我至今还会
读读

《

水浒
》、《

古文
观止

》

一类
，

其中的
故事已熟得不能再
熟

，

但那些精彩的
文笔

，

仍然不时博
得我会心一笑

。

读书既是一种
学习和积累

，

也是
人生的一大享受

。

读经典极其合算
柯云路

《

今晚去哪里
》：

一段温暖的心灵之旅
一直喜欢陈丹燕的作品

。

陈丹燕的目光
能探寻到每一处细小的美丽

。

树荫下一朵不
起眼的小花

，

地铁里一个擦肩而过的微笑
。

无
论是生灵还是静物

，

在她的笔下都被赋予了
灵魂

，

那是一股源于心灵深处的爱意
，

温婉
、

清雅
，

在时光的长河中静静地流淌
，

让你于长
风万里中

，

寻到自己
。

这些天
，

陈丹燕的
《

今晚去哪里
》

一直跟
着我

。

它躺在我宽大舒适的布包里
。

这里很适
合它

，

一样的随意
、

温暖
、

舒适
。

把它带在身
上

，

心却是跟着它走了
。

很遥远
，

又很亲近
。

它的脚步是遥远的
。

那是陈丹燕十几年
前独步欧洲的脚印

。

一个人
，

背着沉重的包
，

走在异乡的街道上
。

慕尼黑
、

克里姆林宫
、

柏
林

、

纽伦堡
、

维也纳
、

威尼斯
……

一路踏着闲
适惬意的脚步

。

她带给我的感觉分明又是亲
近的

。

慕尼黑蓝得让人忧伤的天空
，

雪堡门前
盛开的蔷薇

，

柏林芭芭拉家餐桌上风干的柠
檬和苹果

，

卢森堡公园里植物的清香
……

每
一处小小的美丽

、

小小的温暖都在她随意散
淡的文字里直达心底

。

一直以来
，

我对游记是排斥的
。

觉得只是
踩着别人的脚印

，

走一段陌生的路
。

因少了耳
闻眼见

，

心中的感受也是隔膜的
。

曾经钟爱华
美精致

、

图文并茂的旅游杂志
，

喜欢视觉的华
美享受

。

看过了陈丹燕的
《

今晚去哪里
》，

我开
始觉得那些美丽的图片透着浮华与喧闹

。

瞬
间的视觉盛宴过后

，

心里却是空落的
。

在陈丹燕的文字里
，

心是安静的
。

闭着眼
睛

，

你也能感觉到巴黎阳光下的树影
，

街边黑
咖啡的香醇

，

广场上陌生路人的微笑
，

一一地
抚摸你的心

，

像一阵四月的微风裹着蔷薇花
的清香

。

这样的时刻
，

没有阴郁和哀愁
，

有的
只是一场阳光下的心灵邂逅

，

一隅安放精神
的宁静

。

陈丹燕说
：“

有时我要长风万里
，

有时
我要归于内心

，

有时我要抹去自己身上所
有身份的痕迹

，

就渴望当一个透明的人
，

有
时万里

、

十万里之外
，

竟然回到的是自己的
内心

……”

《

今晚去哪里
》

不属于子夜的灯盏
，

它适
合在游走中翻阅

。

哪怕只是等车的片刻
，

只
要随意打开

，

不管是哪一页
，

都能令读者瞬
间将心灵沉浸

，

浸在陈丹燕温暖而悲悯的字
里

。

记得高中时代
，

我有个同样喜爱文学的
伙伴

。

她对我说
，

陈丹燕真是让我佩服得五体
投地

，

只恨没有六体
，

否则必定一并投了去
。

那时
，

陈丹燕写着些少女青涩的故事
。

那个女
孩必是在字里找到了自己

。

日子走过了
20

年
，

我的心亦交付给陈丹
燕的文字

。

随她
，

踏进欧洲不知名的小镇
，

走
进茜茜公主家的森林

，

邂逅铁艺窗前的一蓬
蔷薇

，

做托斯卡纳山坡上的一棵柏树
……

然
后

，

在这里
，

寻到我自己
。

河北石家庄中国银行和平支行马迎辉

虎年传来好消息
，

在刚刚结束的
2010

年莱比锡
“

世界最美的书
”

评选中
，

由我国高等教育出版社出版的
《

诗经
》，

获
得了

“

世界最美的书
”

称号
。

据报道
，

参加今年
“

世界最美的书
”

评
选活动的共有

32

个国家和地区
，

参评图
书达到

634

种
，

总品种数较去年增长
1.28%

。

最后
，

仅有
14

种图书获奖
。

而
《

诗
经

》

能够脱颖而出
，

是因为它的设计端庄
、

质朴
、

简洁
、

大方
。

最高级的是
“

低调
”，

不仅做人
，

做书
也是如此

。

由刘晓翔设计的这本书
，

主色
调采用了黑色

，

封面采用黑色烫白色书名
的简洁设计方式

。

他说
，

这样设计是想从
某个角度找到和

《

诗经
》

的契合点
，

传递出
庄重大气的气息

。

的确
，

这本书一搭眼就
让人肃然起敬

，

它的形式最配咱们这部古
老优美的诗书

。

如今的图书设计花里胡哨的居多
，

书
封上的文字也过多

，

一副
“

招徕
”

的面孔
，

再加上烦人的腰封
，

俗不可耐
。 《

诗经
》

的
成功是不是能给书籍的装帧设计者以启
发呢

？

还有获奖的消息
，

由人民文学出版社
出版的作家毕飞宇的

《

推拿
》

和苏童的
《

河
岸

》

日前入选台湾开卷好书奖最重要奖
项

———

中文创作奖
。“

开卷好书奖
”

是在华
语世界深具影响力的奖项

，

到今年已经连
续举办了

20

届
。

内地两位实力派作家获
奖

，

说明内地作家的影响力越来越大
，

且
分量越来越重

。

由文汇出版社出版
、

石耿立撰写的
《

遮蔽与记忆
》

一书
，

惹麻烦了
。

该书对烈
士赵一曼受电刑后的性部位反应进行了
大量详尽描述

，

赵一曼的孙女陈红女士一
怒之下将该书的作者

、

出版社以及转载该
文的几大网站一并告上了法院

，

要为祖母
维护人格权

。

近日
，

上海市静安区人民法
院已正式受理了此案

。

据说
，

作者写赵一曼受刑情况是根据
伪

《

滨江省警务厅关于赵一曼的情况报
告

》

等三份历史档案
。

但原告已向长期宣
传研究赵一曼烈士的党史研究部门和党
史专家求证

，

结论均为
：

至今尚未发现上
述三份历史档案的存在

。

近来
，

文化界以猎奇为噱头颠覆英雄
的倾向有蔓延的趋势

，

不论该案结论如
何

，

我们都应该警惕这种倾向
。

《

阿凡达
》

的热映让导演詹姆斯
·

卡梅
隆生出了写一本关于

《

阿凡达
》

前传小说的
想法

。

这一消息是由
《

阿凡达
》

的制片人乔
恩
·

兰道透露的
。

他说
，

詹姆斯正打算亲自
写一本

《

阿凡达
》

的小说
，

并称这部小说是
一部宏大的史诗故事

，

包含大量的内容
。

有消息说
，

书中故事将涉及到电影中
很多人物此前的生活

。

书中还将涉及到在
电影中很难去处理的细节故事

。

比如潘多
拉的学校

，

格蕾丝博士是怎么为纳美人创
办学校的

；

杰克在地球时以及他的背景故
事

，

等等
。

还说
，

今年年底前
，

影迷就可以
看到这部小说

。

这真是令人期待的一本书
。

《

哈利
·

波特
》

作者罗琳近日又遭控剽
窃

。

已故英国儿童作家阿德里安
·

雅各布
斯的房产监管方

2

月
17

日在向伦敦一家
法院提出诉讼时声称

，

罗琳在
《

哈利
·

波特
与火焰杯

》

一书中窃取了雅各布斯小说
《

危利巫师历险记
：

青灰地一号
》

的创意
，

如原书中的魔法学校
、

魔法监狱和魔法医
院等创意

。

罗琳的回应是
：

荒诞无稽
。

她
说

，

她既没有听说过这位作者
，

也没听说
过这本书

。

围绕名家名作的官司总是最能吸引
眼球

，

但这背后的故事却说不清
。 （

肖一
）

当前
，

我国改革开放正处于战略机遇期
，

放眼未来
，

服务型政府建设的成效直接关系
着我国改革开放事业的成功与否

，

关系到我
国国家竞争力的提升

。

在国际全球一体化和
国内城乡一体化的大背景下

，

如何加快服务
型政府建设实践的健康发展

，

其意义非同寻
常

。

年轻学者陈爽等撰写的
《

服务型政府建设
问题研究

》（

中国人事出版社出版
）

就对这一
问题进行了重点探讨

。

我国服务型政府建设经历了十余年的改
革探索

，

取得了积极成效
。

同时
，

也面临诸多
现实困境

。

该书立足于我国服务型政府建设
中存在的问题

，

积极探索推进服务型政府建
设的新思路

，

从基本概念廓清
、

总体设想和评
估体系设计三个方面进行论述

，

力求为服务

型政府建设提供理论参考和借鉴
。

该书认为
，

观念是行动的先导
。

只有正确
理解这一概念

，

才能深刻把握服务型政府的内
涵和服务型政府建设的实质

，

制定科学的政府
改革目标和切实可行的改革规划

，

推动改革的
深入进行

。

作者深刻反思了改革实践中存在的
认识不清

、

概念模糊等问题
，

着力分析了服务
型政府的内涵

，

并强调服务型政府建设不可能
一蹴而就

，

必将经历一个较长的转变过程
。

服务型政府建设的实质是政府转型
，

即
从管制型政府向服务型政府的转变

。

作为一
种崭新的政府管理模式

，

服务型政府的建设
缺乏可供参考的现实模型

。

作者以科学严谨
的态度

，

全面总结了国内外政府改革的经验
，

积极扬弃
，

在借鉴基础上对我国服务型政府

建设进行了整体设想和路径分析
。

为避免改
革失败

，

还特别设计了一套服务型政府建设
指标体系

，

为衡量服务型政府建设成效
，

加快
政府转型提供了工具支持

。

服务型政府建设是我国在新世纪新形势
下政府管理创新的必然选择

。

作为一项前无
古人的改革探索

，

亟待学者们积极探索
，

探寻
适合我国经济社会发展的改革道路

。

该书坚
持理论联系实际

，

以行政生态理论
、

系统论
、

政府发展理论等为基础
，

以科学严谨的治学
态度

，

深刻反思了当前服务型政府建设中存
在的问题

，

在对国内外政府改革经验积极扬
弃的基础上

，

有的放矢
，

全面规划服务型政府
建设的内容和具体措施

，

是服务型政府建设
理论研究上的又一次超越

。

反思
·

扬弃
·

超越
———

评
《

服务型政府建设问题研究
》

陈亮

艰难的文字探险
———

读
《

鳄鱼街
》

储劲松
卡夫卡的才气传递给了布鲁诺

·

舒尔茨
，

他的灵魂也附着在了舒尔茨的身上
。

读舒尔
茨的

《

鳄鱼街
》，

读者很容易就会发现
，

舒尔茨
受卡夫卡影响极深

。

《

鳄鱼街
》

里
，

世界上的一切都在舒尔茨
的眼里夸张变形

：“

父亲
”

变形成蟑螂
、

螃蟹
、

蝎子
，

半裸的傻女孩
，

异化成一堆被蝇群包围
的碎布片

，

车前草变形成
“

不知羞耻的肉体
”，

火车异化成复杂的迷宫
……

他虚构的这些怪
异而骇人听闻的景象让人过目不忘

。

《

鳄鱼街
》

里的
29

个短篇
，

看似相互独
立

，

但实质上
，

在舒尔茨苦心经营的那个变形
世界里

，

一直有一个中心人物
，

这个人就是
“

父亲
”。

书中的
《

圣显
》《

鸟
》《

裁缝的布娃娃
》

《

蟑螂
》《

盛季之夜
》

等
10

篇
，

主人公就是
“

父
亲

”，

而在其他的篇章里
，

仍然可以隐隐约约
看到

“

父亲
”

的影子
。“

父亲
”

这个像疯子
、

怪癖
患者

，

又像思想家
、

哲学家的人物是舒尔茨着
意描绘的对象

。

这个人的行为举止怪异不羁
，

眼里看到的世界是癫狂的
、

紊乱的
、

颠倒的
，

心里想到的是常人只在恶梦中才可以见到的
阴森可怖景象

。

似乎可以这么说
，

舒尔茨是借
助

“

父亲
”

这个人物来表达他本人对世界的认
识

，

他所要深刻揭示的
，

是存在
、

生活
、

命运
、

人生等等
，

在其常见表象的内部
，

其实掩藏着
不可理喻的荒谬性

。

舒尔茨的小说不容易读
：

他的富丽繁杂
的修词会让读者眼花缭乱

，

他的冗长拖沓的
句式和抑郁柔软的叙事基调会让读者感到不
耐烦和坐立不安

，

他设置的荒谬的意象和晦
涩的象征会让读者怀疑自己的阅读水平

（

美
国犹太作家辛西娅

·

欧芝克誉之为
“

现代欧州
最伟大最原始的想象

”），

他刻意淡化情节并
使小说散文化

、

散文诗化的手法会让读者找
不着北

……

他似乎完全弃读者于不顾
，

只顾
在自己的心理世界中独自地梦游

，

说着只属
于他一个人的难解梦话

。

然而
，

舒尔茨自有一
种神秘的力量

，

让读者越过他层层安插的阅
读障碍

，

跟随他进行艰难的文字探险
。

本报讯党建读物出版社近日出版了大
型图文书

《

60

年
，

我的北京
》。

该书以民生的
角度切入

，

从衣食住行娱乐等方面
，

具体细微
地展示了北京人

60

年来生活的变化
，

如同打
开了一幅鲜活的京城民俗画卷

。

全书共分五篇
，

既有胡同
、

四合院
、

什刹
海

、

北京烤鸭等老北京的特色
，

也有票证的变

迁
、

道路的变迁及人们生活观念的改变
。

图片
采用新老照片对比的形式

，

更有历史感
。

本书的作者都是
50

岁以上的北京人
。

在

他们眼里
，

一个
“

甲子
”

的北京分为前后
30

年
。

前
30

年是苦中有乐
，

精神头十足
；

后
30

年改革开放
，

日子越过越红火
。 （

一文
）

《60

年
，

我的北京
》：

一个
“

甲子
”

的记忆珍藏

从上世纪
90

年代中后期以来
，

我国市场
化进程大提速

，

尤其加入世贸组织以来
，

全球
经济一体化

，

全球政治多极化
，

全球文化多元
化

，

已是大势所趋
。

这些自然不会直接作用于
文学

，

但作为文化生态的大气候无不影响着
文学

。

知识经济的迫近
，“

可持续发展
”

新观念
的提出

，

冷战思维的淡出
，

都在促成思想文化
背景的日趋多元和审美手段的更加多样

。

如
果要用几个关键词来形容对新世纪历史文化
语境的影响最大的焦点

，

这里不妨提出以下
三点

：

高科技
、

网络
、

图像
。

它们作用于人
，

又
通过人作用于文学

。

土特产的概念快消失了
高科技创造出大量新物质手段

，

大大提高和便利了人们的生活
。

与此
同时

，

世界的丰富性反而越来越小了
，

复制化
，

克隆化现象越来越多了
。

首先
，

新世纪十年意味着科技是第一生
产力的知识经济新时代的到来及其无孔不入
的渗透

。

人们从未像今天这样深刻地感受到
科学的高度发展带给传统生活方式的改变之
剧烈

，

其触角伸向生活的方面之广泛
。

这令人
欣喜也令人焦虑

。

一方面
，

我们看到
，

中国几
乎是在一夜之间从自行车时代跳进了汽车时
代

，

继而要跳进高铁时代
。

小汽车销量的惊
人

，

动车的提速
，

高速公路的密布
，

地铁的扩
线

，

资讯的发达
，

手机的流行
，

网络的无所不
在

，

都在极大地改变人们的时空观
，

人与人在
身体的移动和信息的交流上达到了前所未有
的近距离

。

自然这不包括边远的穷困地区
。

高
科技创造出大量新物
质手段

，

大大提高和
便利了人们的生活

。

然而
，

人们旋即发现
，

与此同时
，

世界的丰
富性反而越来越小
了

，

复制化
，

克隆化现
象越来越多了

。

仅就

城市生活而言
，

大家住在大同小异的楼盘小
区里

，

或为按揭焦虑
，

或为择校操心
。

人们走
进货品几乎完全相同的超市购物

，

晚上搜索
机顶盒

，

观看同样的谍战剧或抗战剧
，

看到手
机上交换来的段子发出同样的笑声

，

平时看
最流行的官场小说和悬疑小说消遣

。

土特产
的概念快要消失了

，

方言成了某个地域人们
最后的精神堡垒

，

人们说着方言如同互相取
暖

，

验证各自存在的真实性
，

除了气候的不
同

，

各个城市之间还能剩下多少不同呢
……

于是
，

人们突然感到
，

不但地球村变小
了

，

往昔被认为还算广大的中国也骤然变小
了

。

与高度便捷相联系的是人的极大的不自
由状态

。

据说
，

最先进手机的持有者虽然顾盼
自雄

，

但他的行踪包括他此时此刻在哪条街
道哪个房间

，

卫星定位早就一目了然
。

到处是
电子眼

，

有什么秘密可言呢
？

人哪
，

在高科技
的眼皮底下

，

是一种多么可怜的存在
。

更为可
怕的是

，

科学好像在彻底颠覆古典的以信仰
和仁义为重心的精神世界

，

人好像忽然失去
了道德的保护

；

在文学领域
，

科学也在极大地
改变着作家的创作心理

。

文学中的现代主义
、

后现代主义
，

抑或后殖民主义
、

解构主义都与
现代科学的巨大影响不无关系

。

科技给这个
世界和人类带来的所有幸与不幸

、

快乐与郁
闷

，

对精神的失望抑或对物质的依赖
，

现在或
将来

，

都会成为新世纪文学的题中应有之义
。

文学面临越界
、

扩容与转向
今天

，

电子媒质引起的传播革命
，

又一次引起了文学自身的变革
。

文学
面临着又一次越界

、

扩容与转向
。

新世纪十年也是一个网络时代
。

对人类
生活产生了极大影响的网络对文学同样产生
了深远的影响

。

四年前
，

我曾写下这样的文
字

：

它
（

网络
）

对文学的创作方式
、

态度
、

深度
和广度都产生了极大影响

。

特别是电子图书
的盛行和网上阅读的习惯

，

使文学的传播形
式发生了革命性的变化

，

这标志着一个快餐
文学时代的来临

。

从各种迹象可以看出
，

电子

媒质的图书和复制快餐型的大众创作以及越
来越难觅踪迹的精英创作

，

构成了今天新的
文学态势

。

这是一个让人的担心大于喜悦的
文学时代

。

所以
，

网络决不仅意味着只是工具
变了

，

而是认识世界和理解世界的方式变了
。

无数的人每天沉溺在广大的虚拟世界里不能
自拔

。

进入新世纪以来
，

拥有电脑和网络连接
的人越来越多

，

人们在网络上看新闻
，

聊天
、

交朋友
、

发收邮件
、

购物
、

咨询
，

进行人肉搜
索

，

还有读书和写作
。

网上读书成为今天许多
年轻人的主要阅读方式

。

网络传播速度之快
是传统的媒介无法匹敌的

，

它可以在顷刻之
间汇合成一个强大的声浪

。

现在可能还没有
统计出

，

通过网民提供的线索
，

抓出了多少个
贪官

；

通过网民的热议
，

潜在地改变了或者形
成了多少个决策

。

网络的平民化互动模式所
表现出来的群体意志力量

，

严重地影响着和
改变着舆论环境

。

这是不可阻挡的
。

关于网络文学
，

我比较认同金元浦的看
法

：“

今天
，

电子媒质引起的传播革命
，

又一次
引起了文学自身的变革

。

文学面临着又一次
越界

、

扩容与转向
。

一大批新型的文学样式
，

如网络文学
、

电影文学
、

电视文学
，

甚至广告
文学

，

手机文学
，

一大批边缘文体
，

如大众流
行文学

、

通俗歌曲
(

歌词
)

艺术
、

各种休闲文化
艺术方式

，

都已进入文学创作和研究的视野
，

由文学而及文化
，

更多的新兴的文化艺术样
式被创造出来

，

成为今日文学
———

文化学关
注和研究的对象

。 ”

我想
，

这些新型的文学形
态显示了文学的内在变化

，

它们以一种不同
于传统文学的样式显示出新的可能性

。

图像对文学形成很大挤压
图像和文学在争夺着消费群体

，

文学的消费群似在日日减小
，

而图像
的消费群却在日日增大

。

图像对文学
形成了一个很大的挤压

。

新世纪十年还是一个图像
———

影视的时
代

，

有人说
，

人类即将或已经从读书时代进入

了读图时代
。

图像与文学的关系成为必须正
视的一个问题

。

现在很多年轻人对经典文学
的了解

，

不是看原著
，

而是看改编后的电视
剧

，

所以存在误读自不待言
。

图像是视觉化
的

、

直观的
，

对于文学传统的诗性
，

是一种很
难抵抗的甚至是致命的解构

；

而文学是想象
性的

，

文学的魅力可能更多地存在于想象性
之中

。

关键在于
，

现代社会这种有想象性的读
者或者说有想象性需求的读者到底有多少

？

图像和文学在争夺着消费群体
，

文学的消费
群似在日日减小

，

而图像的消费群却在日日
增大

。

从这个角度看
，

图像对文学形成了一个
很大的挤压

。

近来
《

阿凡达
》

的巨大成功似乎
再一次证明了这一点

。

文学与影视的关系正在发生微妙逆转
，

文学自足性的存在和洁身自好的清高感正在
逐渐消失

。

一些业内人士更看重影视与文学
的不解之缘

，

期望于达成互惠共赢
。

读者对文
学作品的关注往往源自于电影或电视剧

，

这
一般会有两种情况

：

一种是先有文学作品
，

经
过改编后有了影视

，

当影视产生巨大影响后
，

人们再回过头来品读文学原著
；

另一种情况
则是先有影视

，

然后出于市场需要又出版了
同名小说

，

俗称
“

套种
”。

在这两种情况下
，

具
有较高文学性的往往是前一种

。

新世纪以来
，

许多作家的作品被改编成
了电影

、

电视剧
，

比如刘震云
、

徐贵祥
、

海岩
、

龙一等等
，

产生了比文学出版要大得多的影
响

。

现在第二种方式
，

也即先有影视
，

后有文
学

，

却不顾传统的不屑
，

更为流行了
，

后来居
上

。

人们意识到
，

未来的文学形态怎么样
，

与
影视的存在有密切关系

，

甚至影响到文风
，

现
在的大量小说都带有电视剧台本的味儿便是
明证

。

刘震云的观点也许是有代表性的
，

他偏
向于主张融合而不是对峙

：“

作家比较孤独
，

电影比较热闹
，

二者在本质上没什么区别
，

表
达的都是对待生活的不同态度

。

文学是一个
人的事

，

电影是许多人的事
；

文学是我的事
，

电影是我们的事
。

电影讲述的是表面的事物
，

小说讲述的是表面背后的事物
。

如果同时熟
悉这两个事物一定都有好处

。 ”“

文学参与电
影可以让电影变得更强壮

，

电影参与文学可
以让文学飞得更远

、

传播得更远
。 ”

事情真是
这样吗

，

恐怕还需要观察和检验
。


