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在所有的花草中
，

我最爱的是那株栀
子花

。

以前奶奶家也有棵栀子树
，

每到栀子
花开的时节

，

满树馨香引来各种蝴蝶在其
间飞舞

，

那种清香淡雅的芬芳喧闹成整个
季节美好的记忆

。

没想到
，

如今在阳台上的
盆栽居然也活了下来

。

而且
，

也开出了一树
的栀子花

。

每个清晨
，

起床后的第一件事
，

就是给
这些花儿来降一次甘露

。

在每一朵花前屏
住呼吸

，

吸一口花香
，

带着余韵悠长的香味
开始一天的晨跑

，

也开始繁忙抑或轻松的
一天

。

看书累了的时候
，

我会带着一脸倦容走
到这些绿色的精灵前

，

和它们轻轻耳语
。

这
时

，

一些人一些事会不经意涌上心头
，

仿佛情
感的种子终于挤破往事堆积的尘土

，

在寂寞

中长成一片新绿
。

在一片晨光中
，

花朵慎重地
舒展开每一片迎风的新叶

。

在那些内心孤寂惆怅的日子里
，

是这些
花香和绿意给予我心灵的慰藉

。

看着这些花
儿草儿在我的精心料理下欣欣向荣

，

心里有
种说不出的开心

。

后来的一段时间里
，

由于遇到很多的繁
杂俗事

，

倦怠了每日的晨跑
，

也倦怠了和这些
花花草草的心语交汇

，

连平日里每日浇花的

步骤也忘了
。

大约过了好长一段日子
，

等手头
的琐事忙完

，

我才惊觉
，

已经很久没给花儿浇
水了

。

急忙跑到阳台
，

一看
，

那些曾经给予我
快乐的花儿

，

那株芬芳我每个清晨的栀子花
，

居然有三分之一的叶片已经枯黄
，

另外一些
正打着苞儿的花枝还没来得及绽放就蔫在枯
叶丛中

。

我赶忙端水浇花
，

一边噙着泪
，

一边低声
恳求着

，

希望花儿能够快快复苏
。

看着清水漫

过枯萎的花枝
，

心想
，

如果它们能够重新活过
来

，

今后我一定会精心护理好它们
。

此后的每一天
，

我起床的第一件事
，

又变
成了浇花

，

和它们轻轻絮语
。

慢慢地
，

它们似
乎真听到了我的呼唤

。

月季枝干上枯萎的叶
子纷纷掉落

，

开始萌发出几枝绿芽
，

除了有几
枝已经完全枯死的枝干

，

几乎都开始复苏了
。

那株栀子花也是
，

原先枯黄的叶子凋落了
，

剩
下的枝叶却是更加恣意地生长着

，

繁盛着
。

每
长出一片新绿

，

我心里就开心一次
，

对自己的
叮咛也就更多一份

。

有时候
，

我们认为生命当中那些理所当
然的东西

，

却可能在我们的不经意间变成永
恒的失去

。

即使有凋零的迹象
，

也别哀伤
，

请
在还没有完全凋零之前学会珍惜

。

每天一句
温情的问候

，

一次眼神的触碰
，

一个轻轻的拥
抱

，

也许就是一次情感的浇灌
。

□

艾
芥

在所有的花草中
，

我最爱的是那株栀
子花

。

以前奶奶家也有棵栀子树
，

每到栀子
花开的时节

，

满树馨香引来各种蝴蝶在其
间飞舞

，

那种清香淡雅的芬芳喧闹成整个
季节美好的记忆

。

没想到
，

如今在阳台上的
盆栽居然也活了下来

。

而且
，

也开出了一树
的栀子花

。

每个清晨
，

起床后的第一件事
，

就是给
这些花儿来降一次甘露

。

在每一朵花前屏
住呼吸

，

吸一口花香
，

带着余韵悠长的香味
开始一天的晨跑

，

也开始繁忙抑或轻松的
一天

。

看书累了的时候
，

我会带着一脸倦容走
到这些绿色的精灵前

，

和它们轻轻耳语
。

这
时

，

一些人一些事会不经意涌上心头
，

仿佛情
感的种子终于挤破往事堆积的尘土

，

在寂寞

中长成一片新绿
。

在一片晨光中
，

花朵慎重地
舒展开每一片迎风的新叶

。

在那些内心孤寂惆怅的日子里
，

是这些
花香和绿意给予我心灵的慰藉

。

看着这些花
儿草儿在我的精心料理下欣欣向荣

，

心里有
种说不出的开心

。

后来的一段时间里
，

由于遇到很多的繁
杂俗事

，

倦怠了每日的晨跑
，

也倦怠了和这些
花花草草的心语交汇

，

连平日里每日浇花的

步骤也忘了
。

大约过了好长一段日子
，

等手头
的琐事忙完

，

我才惊觉
，

已经很久没给花儿浇
水了

。

急忙跑到阳台
，

一看
，

那些曾经给予我
快乐的花儿

，

那株芬芳我每个清晨的栀子花
，

居然有三分之一的叶片已经枯黄
，

另外一些
正打着苞儿的花枝还没来得及绽放就蔫在枯
叶丛中

。

我赶忙端水浇花
，

一边噙着泪
，

一边低声
恳求着

，

希望花儿能够快快复苏
。

看着清水漫

过枯萎的花枝
，

心想
，

如果它们能够重新活过
来

，

今后我一定会精心护理好它们
。

此后的每一天
，

我起床的第一件事
，

又变
成了浇花

，

和它们轻轻絮语
。

慢慢地
，

它们似
乎真听到了我的呼唤

。

月季枝干上枯萎的叶
子纷纷掉落

，

开始萌发出几枝绿芽
，

除了有几
枝已经完全枯死的枝干

，

几乎都开始复苏了
。

那株栀子花也是
，

原先枯黄的叶子凋落了
，

剩
下的枝叶却是更加恣意地生长着

，

繁盛着
。

每
长出一片新绿

，

我心里就开心一次
，

对自己的
叮咛也就更多一份

。

有时候
，

我们认为生命当中那些理所当
然的东西

，

却可能在我们的不经意间变成永
恒的失去

。

即使有凋零的迹象
，

也别哀伤
，

请
在还没有完全凋零之前学会珍惜

。

每天一句
温情的问候

，

一次眼神的触碰
，

一个轻轻的拥
抱

，

也许就是一次情感的浇灌
。

用心浇灌每一朵花

□

叶
延
滨

������

小时候
，

我们这些孩子最盼望的日子应
该是过年吧

。

年关将近时
，

购置年货成了家中头等大
事

。

母亲从柜子里提出一个深红色的木盒
，

从
中将蓝印花布缝制的口袋提溜出来

，

里面有
家中一年的积蓄

。

母亲仔仔细细地清点完后
，

让父亲列出需要购置的年货清单
。

大宗物件

列在头条
，

比如缝纫机
、

录音机之类
。

记得有
一年

，

家里花了
13

张工业�和
113

元钱购
置了一架熊猫牌缝纫机

，

家中老小围着这台
大件看个不停

，

皮带轮转着大家的笑声
，

久久
地盘旋在老屋十字梁架的屋顶上

。

清单中除
了鱼

、

肉
、

新鲜蔬菜和蒸包子的面粉外
，

有两
笔开支从没少过

，

这就是给孩子们购置新衣

物的费用和压岁钱
。

除夕前两天
，

母亲带着我们姊妹去百货
商场转悠

，

依照个头选衣
、

试鞋
。

除夕的下午
，

新衣穿上了身
，

蹬着绣花的红灯芯绒塑料底
布鞋

，

跳起牛皮筋格外卖力
，

两条扎上彩绸的
羊角辫合着新鞋跳跃的节拍

，

一路蹦到牛皮
筋游戏的最高级

。

歇息时
，

低头瞄一眼穿红布

鞋的脚
，

不由心生得意
，

脸若桃花
，

羊角辫甩
上了天

。

我家近十口人
，

姨妈和姨夫随我们生活
。

姨妈一生没有自己的孩子
，

母亲生姐姐时
，

她
辞去港务局的工作

，

为我们家打理家务
。

她里
外忙碌

，

居民小组长当时也是个做思想工作
的官呢

！

在我眼里
，

姨妈特别能干
。

过年时
，

除
了备好年货

，

最拿手的活计当属蒸各色包子
。

那时候
，

家人总夸我是个眼里有活的小孩子
。

姨妈调好馅
，

我将蒸笼和纱布准备停当
。

当时
，

我刚高过方桌一头
，

只好踩上木凳和姨妈学
徒

，

揉面
、

调馅
、

包包子
。

捏包子眼时由于手小
，

老也捏不好
，

就这一环节练了许多遍才过关
。

包子出笼时
，

被和盘倒进大白瓷盆里
，

热气裹
着油香味喷鼻而来

，

包子眼处隐约可见绿油
油的菜馅

，

四周的面皮泛着一片透明的绿泽
，

肚子也就闹腾开来
。

年初一至初五
，

包子就成
了家中待客的美味点心

。

大表哥来拜年时
，

就

爱一边吃包子
，

一边和我们神聊
。

一年一度的年夜饭
，

称得上是百姓人家
的年庆大典

。

年夜饭上桌后
，

一枚枚红红的纸
片悬贴在盘边

，

像菜肴的名片
。

这一番点缀的
红啊

，

让人喜上眉梢
。

年夜饭后
，

孩子们要先
爬门头

，

边爬边念到
：“

门神爷
，

门神娘
，

我和
门神一样长

。

你长高了没有用
，

我长高了做新
娘

（

郎
）……”

下来时
，

大人一阵夸奖
，

并说来
年一定会长得更高

。

然后
，

全家人围坐在架着
白铁皮烟囱的煤炉边

，

红红的炉火染红了温
馨的小屋

。

准备好烟花爆竹
，

嗑着瓜子
，

尝着
脆生生的爆米花

，

聊着家长里短
，

快乐的时光
溢满大人孩子红彤彤的脸庞

。

零点的钟声一
响

，

震耳欲聋的鞭炮声响彻云霄
。

霎时
，

天也
亮了

，

人也欢了
。

大人张罗着给孩子们捞汤
圆

，

将红纸包裹的糕糖掖在孩子们的枕边
，

寓
意来年甜甜蜜蜜

，

步步走高
！

孩子们带着大人
的祝福走进了甜美的梦乡

。

年初一醒来
，

小孩

子做的头件事
，

就是拿着糕糖向大人拜年
，

空
出的手接过压岁钱揣进新衣口袋

。

屋外
，

永远是孩子们的天堂
。

拉开红色木
门

，

小街出奇的静
。

眼见之处
，

红色当道
，

家家
户户的红对联

、

红窗花透着喜庆和吉祥
。

老屋
前不足

3

米的街道铺了一层厚厚的红地毯
，

隔五间三的屋檐下
，

起落不一的红灯笼应着
红地毯飘飘荡荡地延伸到近千米的小巷尽
头

，

分道拐进左右的街巷
，

红红的年味就此漫
延开来

……

穿过岁月的长河
，

幼时过年的情景
，

犹在
眼前

，

那份激动和喜悦
，

清晰地烙进了我记忆
的年轮

。

如今这个年龄
，

工作家庭忙不停
，

每
逢年假

，

就想盘点一下过往的人和事
，

做份来
年打算

。

诸如提高亲情的厚度啊
，

加深友情的
空间啦

，

弥补疏忽了的人情份子啊
，

还有家庭
理财如何更合理啊等等

。

只想红红火火的日
子如红红的年味一般悠长

……

�
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什么是童年
？

童年就是梦想开始的地方
。

也许这句话太诗意
，

太浪漫
，

也就不准确
。

那
么换个说法

，

童年就是世界开始的地方
，

也就
是历史开始的地方

。

回想童年
，

其实有趣的不是那些历历在
目的细节和故事

，

而是在故事后面
，

我们对时
空的判断

。

首先
，

我认为我所在的那个地方
，

是世界上最重要的地方
。

我的童年完整的记
忆是从成都开始

。

成都成为有符号的记忆
，

有
地名

，

人名
，

数字和图像
。

我最早的世界是将
军衙门这个地名

，

这是大地名
，

就像今天所说
的小区

，

将军衙门向北一条名叫斌升街的窄
街

，

后来又搬到斌升街西面路面较宽的西胜
街

。

两处宅第都是原来的旧公馆
，

老成都的公
馆区叫少城

。

我读书的学校还要继续向北
，

到
了北教场

，

当时是解放军成都军区所在地
，

对
门一个旧公馆

，

改成了
“

育才小学
”，

省城的干
部子弟学校

，

我在那里读到
1957

年
。

不知道
这是哪个大人物的旧公馆

，

办成一所寄宿学
校几乎无须添盖新房

，

教室
、

宿舍
、

礼堂
，

都是
老房子

。

前面的操场
，

后面的果园
，

一应俱全
。

这是人生第一个完整的世界
，

我觉得它很大
，

也很神秘
。

这个世界就是我的童年
，

童年留给我的
记忆

，

是冬天早上天不亮就要起床
。

学生宿舍
门口

，

有两只马桶
。

旧公馆没有抽水马桶
，

虽然
号称

“

贵族学校
”。

晚上大宿舍里全体学生小便
问题

，

也只能在宿舍门口的马桶里解决
。

做值
日

，

最苦的事情就是要倒马桶
。

马桶边有两只
铁环把

，

轮到值日的两个孩子一人提一只铁
环把

，

各自偏向一侧
，

又提又拉
，

才能将其提起
来

。

从宿舍到厕所
，

有很长一段路
。

天冷路远
，

一不小心
，

尿水就荡在裤腿上
。

这是寄宿学校
最冷的早晨了

。

到了
1957

年整风
，

育才小学作
为干部子弟小学

“

搞特殊化脱离群众
”，

停办
了

。

现在想来
，

大概这是当年整风
“

反右
”

运动
为数不多的不需改正的

“

决定
”。

从那以后
，

我

再不需要在冬天寒冷的早晨倒马桶了
。

童年开始的地方
，

就是有了苦痛感受的
地方

。

寄宿制学校
，

就是一个缩小的世界
，

老
师是至高无上的真理化身

，

管生活的阿姨比
后娘更暴君

，

银杏树下落满了熟透的果实
，

而
花园的苹果永远不会掉下来而被鸟儿啄食

。

这就是我童年的时间观
：

在我来这个世界以
前的时间叫旧社会

，

旧社会在我脑子里是遥
不可及的过去

———

其实那时的新中国也是刚
上小学的年纪

；

而属于我的日子
，

就叫未来
，

就叫明天
，

就叫幸福生活
———

老师常说
“

在蜜
罐里泡大

”。

育才小学关门了
，

我转学到了成都二师
附小

，

一同转到这里的还有赵小明
，

他父亲是
公安厅的头头

。

二师附小是重点学校
，

纪律严
明

，

老师厉害
。

班主任姓廖
，

好像我和赵小明是
“

充军
”

到他手下的囚徒
，

每天放了学
，

就把我
俩留下来训话

。

教室是一排平房
，

顶头墙上画
着一幅中国地图

，

巨大的中国地图占了整面
山墙

。

廖老师习惯站在地图前训斥人
，

我个子
小

，

站的位置刚好面对祖国西南部的喜马拉
雅山

，

和我一样高的坐标处
，

有两个小国家
，

一
个叫不丹

，

一个叫锡金
。

这是我最早记住的
“

外
国

”。

人生是从不丹和锡金
“

放眼世界
”———

只
是因为我人生第二所学校教室外有一幅画在
墙上的地图

，

只是因为班主任廖老师喜欢在
这个地图前

“

修理
”

两个转学来的新学生
。

童年是什么
？

就是一个人历史开始的地
方

，

世界展开的起点
。

而我的误区以至于我们
这代人的误区

，

是自认为自己是
“

新社会一同
成长

”

的人
，

好像为了自己的到来
，

世界
“

焕然
一新

”———

之前是旧中国
，

之后是新社会
；

之
前是一片黑暗

，

之后是一片光明
。

再加上天天
听

“

世界是你们的
”、“

未来属于你们
”

之类激
动人心的话

，

没弄清
“

你
”

与
“

你们
”

完全是两
码事

！

所以
，

我们这代人中的每一个
“

你
”，

基
本上必须走出一个窄窄的成长之门

，

在挤过
那道窄门时

，

童年就成了一个被挤破的气
球

———

梦醒了也就叫成熟了
。

这是一期
《

读者
》

上的两句话
，

有这两句
话

，

这本杂志就让我满意了
。

没有说明出处
，

是
“

言论
”

页上的摘要
：

宁夏一位气急了的农民父
亲面对儿子无休无止的抱怨声竟然口出华
章

：“

不要整天抱怨生活欠了你什么
，

生活根本
就不知道你是谁

！ ”———

真是惊梦真言呀
！

在我小时候
，

就没有人这样对我说过
，

为
什么没有呢

……

漫画
/

赵春青
有些事儿

，

不是你努力得不够
，

而是不够坚定
。

梦开始的地方

□

叶
延
滨

�说得
“

科学
”

□

林
凯

□

林
凯

在关于自己认识的问题上
，

人们会有趣
地发现智商低的人与智商高的人在犯着同
样的错误

，

都是唯我主义者
，

我的认识是对
的

，

我说的也是对的
。

当然
，

随着时间的推移
人会改变自己的认识

，

改变的原因是生活给
了他教训

，

或是前人的智慧给了他启发
，

但
是他又会重新步入一个新的自我肯定中

。

人
的这种认识上的循环往复

，

实际上伴随着人
的一生

。

庄子是个极聪明的人
，

在
《

庄子
》

一书中
有这样一句话

：“

既使我与若辩矣
，

若胜我
，

我不若胜
，

若果是也
，

我果非也邪
？

我胜若
，

若不吾胜
，

我果是也
，

而果非也邪
？

其或是
也

，

其或非也邪
？

其俱是也
，

其俱非也邪
？

我
与若不能相知也

。 ”“

使同乎若者正之
，

既与
若同矣

，

恶能正之
？

使同乎我者正之
，

既同乎
我矣

，

恶能正之
？

使异乎我与若者正之
，

既异
乎我与若矣

，

恶能正之
？

使同乎我与若者正
之

，

既同乎我与若矣
，

恶能正之
？

然则我与若
与人俱不能相知也

，

而待彼也邪
？ ”

庄子这段
话什么意思呢

？

简单地说
，

就是你和我辩论
起来

，

对与错
，

也许你对
，

也许我对
，

也许我
们俩人都对或都错

，

这都是不可知的
。

我们
请个第三者来

，

他未必能纠正你和我的对与
错

，

因为我们仨人都不能互相知道
。

庄子在
这段话中也有一句逻辑上的错误

，

就是
“

使

同乎我与若者正之
，

既同乎我与若矣
，

恶能
正之

？ ”

其实这句话是把前面的条件已经推
翻

，

因为第三者如果与我和你的意见相同的
话

，

就不需要纠正你和我的对与错
。

但是不
管怎么说

，

庄子在这里给我们指出了一个人
们认识上的问题

，

一个你
、

我
、

他对事物有不
同的认识和区别的问题

。

法国有个大哲学家笛卡尔
，

是西方近代哲
学的奠基人之一

。

他在
《

谈谈方法
》

一书中写
道

：“

关于哲学我只能说一句话
：

我看到它经过
千百年来最杰出的能人钻研

，

却没有一点不在
争论中

，

因而没有一点不是可疑的
，

所以我不
敢希望自己在哲学上的遭遇比别人好

；

我考虑
到对同一个问题可以有许多不同的看法

，

都有
博学的人支持

，

而正确的看法却只能有一种
，

所以我把仅仅貌似真实的看法一律看成大概
是虚假的

。 ”

笛卡尔的这段话给了我们两点重

要的提示
：

一是同一个问题会有许多不同的观
点

；

二是这许多观点中只有一个是对的
。

笛卡
尔是数学家

、

是理性主义者
，

在科学领域里强
调事物的多样性

，

更强调的是事物的唯一性
，

也就是不对即错
，

别无选择
。

在这里
，

庄子和笛卡尔其实向我们讲述
的是一个认识上的问题

。

如果按照庄子讲的
来理解

，

就是老子讲的那句
“

大道无言
”。

佛家
讲的

“

一字不立是为禅
”，

也就是一说便错
。

对
“

一说便错
”

如果加以说明
，

我们会发现两个问
题

：

一是任何人的认识都有局限
、

都是片面的
，

这是因为生有涯
，

知无涯
，

是人的生命限定了
人的认识

。

二是人性的复杂与生活环境的复
杂

，

使人的认识复杂化
。

因为人的局限性和人
的认识的复杂化

，

就出现了庄子讲的对与错
无法纠正

，

以及笛卡尔讲的千百年来没有一
点不在争论之中

。

我们也就会觉得这也是正

常的事情
。

中国老百姓讲的
：

婆说婆有理
，

公
说公有理

。

其话虽形而下
，

其理却形而上
。

庄子和笛卡尔的观点实际上给人们很
好的提示

，

就是对认识的态度
、

对学术以及
各种观点应采取宽容的态度

，

允许各种观点
的存在

。

当然
，

也不是你允许不允许人家的
问题

，

是你讲得未必对
，

别人未必错
，

大家各
不相同的观点是一种客观存在

，

不依人的意
志为转移

。

当然你坚持自己的观点也有其合
理性

，

笛卡尔不是说了
，

正确的看法只有一
个

，

你也许是正确的
，

但是你的正确要经得
住推敲

，

要符合你所讲的那个事物的规律
。

说到这里又涉及到你用什么样的方法来判
断你的认识是正确的问题

，

如果把这个问题
解决了

，

不能说我们一说即对
，

但是起码我
们说得更合理

、

更科学
、

更逻辑
，

是认真推敲
和认真思考所得

。

吴东魁等
50

位书画家下乡送真情

“

斋室
”，

是古代文人读书论著
、

吟诗挥笔
的居室

。

为斋室镌刻的印章
，

谓之
“

斋室印
”，

多见于书画
、

版本和简札上
。

最早见于记载的
斋室

，

大概是三国时曹克的
“

遂志之堂
”。

而最
早的一枚斋室印则是唐代名臣李泌所造

，

自
此蔚成风气

。

斋室的命名
，

颇有兴味可究
。

有些含有修
身养性

、

以为戒勉之意
。

如李泌的
“

端居室
”，

是演绎
《

周礼
》

中
“

居天下之大端
”

一语而成
，

告诫自己要做个刚直正派之人
。

宋代书法家
吴琚的

“

退思堂
”，

源出
《

左传
》

中
“

林父之事君
也

，

进思尽忠
，

退思补过
，

社稷之卫也
”。

强调
加强自我修养

，

成为社会有用之才
。

再如
，

何
香凝老人的

“

双清楼
”

抒心迹双清之志
；

红学
家冯其庸的

“

宽堂
”

借
“

志高天亦窄
，

心广堂自
宽

”

而抒怀言志
。

又有以物寓意
，

陶冶情趣
，

或以金石书画
而得名

。

历来松
、

竹
、

梅是高风亮节的象征
，

古
人遂以此寓其斋室

，

表明心迹
。

如元代书法家
赵孟�的

“

松雪斋
”、

元代名画家王冕的
“

梅花
屋

”

等皆是
。

清代金石学家陈介祺
，

一生集有古
代玺印一万枚

，

斋名就称为
“

万印楼
”。

耐人寻
味的是

，

清代收藏家沈韵初
，

梦寐以求小蓬莱
阁汉石经残字

，

就请好友赵之谦先镌刻了
“

汉
石经室

”

一印供赏
；

嗣后沈氏经历沧桑终于获
得汉石经

，

使
“

汉石经印
”

名实相符
，

堪称斋室
印中的一桩奇闻轶事

。

也有些斋室名目
，

是用以记录某种遭遇
或特定典故的

。

宋代大儒苏轼谪贬黄州寓居
临皋亭

，

在亭的东坡建一堂屋
，

巧逢下雪之辰
竣工

，

因而取名
“

东坡雪堂
”

闻名于世
，“

东坡
居士

”

的大号即由此而来
。

司马光的
“

莹照楼
”

典出于晋代车胤的萤光照读
。

藏书家周春
，

因
得宋刻本

《

陶渊明诗集
》、《

礼札
》

而喜
，

将书室
定为

“

礼陶斋
”，

后把
《

礼札
》

舍弃
，

遂改书室为

“

宝陶斋
”，

继之又忍痛割爱
《

陶渊明集
》，

终而
定名为

“

梦陶斋
”。

类此随书集散而易斋名的
逸闻

，

在史籍中一时传为趣谈
。

还有激励自我
、

发愤苦学以自警的
。

南宋
名词人张孝祥

，

一生抄录诗书达六千卷
，

因此
治印

“

手抄六千卷楼
”，

作为斋室印
。

明末文人
张溥每见好书妙文

，

必抄录之
，

并反复熟读七
遍

，

使之融会贯通后
，

随将抄稿焚毁
，

故而镌
刻一枚名曰

“

七焚斋
”

室印
，

以志其攻书之法
。

近代学者章钰的
“

四当堂
”

斋室印
，

其寓意是
：

“

饥读之以当肉
；

寒读之以当裘
；

孤寂读之以
当友朋

；

幽愤读之以当金石琴瑟
”。

除上所述
，

在古人拥有不少的斋室印中
，

属于炫耀家珍一类的
，

当数乾隆皇帝弘历
，

他
占有了晋代大书法家王羲之的

“

快雪时晴
帖

”、

王珣的
“

伯远帖
”、

王献之的
“

中秋帖
”。

有
了这三件稀世之珍

，

故颜其斋室为
“

三希堂
”，

并留下一枚
“

三希堂精鉴玺
”

御印
，

足可佐证
。

斋室印中有不存在斋室
，

而只有印章的
。

明代
学者文徵明

，

曾为自己的居处取过
“

友山草
房

”、“

玉磐山舍
”、“

玉兰堂
”、“

安处斋
”、“

停云
馆

”、“

悟言室
”

等等许多雅称
，

其实
，

正如其所
言

：“

我之书屋多起造于印上
。 ”

这样看来
，

这
些印章只能是文人遣兴的

“

文学中品
”

罢了
。

现代一些著名学者
、

作家也给自己的斋室
取名治印

。

如
“

绿林书屋
”（

鲁迅
），

因
“

正人君
子

”

诬贬鲁迅先生为
“

学匪
”，

故他以此名反讥
之

。 “

羿楼
”（

柳亚子
），

典出于
《

淮南子
·

后羿射
日篇

》，

羿为古代神话中的射日英雄
，“

日
”

即指
当时日寇

，

反映了主人抗日时的理想与意愿
。

“

寄萍堂
”（

齐白石
），

国画大师白石老人在年近
半百时

，

因厌倦其到处漂寄的生活
，

遂将自己
的新居取此名

。 《

未厌居
》（

叶圣陶
），

一卷在手
，

其乐无穷
，

读来如见其人
，

寓取
“

学而不厌
”

之
意

，

这恐怕是出于毕生好学的偏爱吧
！

□

李
进
学

□

李
进
学

“

斋室印
”

拾趣

灰沉沉的天是雪的戏幕
，

冷飕飕的雨是
雪的使者

，

当一切演绎到极致时
，

雪就飘然而
至了

。

雪对于江南来说
，

就是匆匆过客
，

当主人
将茶捧到你的跟前

，

茶叶酽香还未飘散
，

客人
却起身离去了

，

留下的是主人无着落的热情
和失望

。

其实江南不是没有一场大雪的
，

可引擎
在记忆中搜索

，

竟如飞鸿留爪
，

随雪消融而了
无踪迹

。

而童年的雪趣却在记忆深处定格成
了永恒

。

我牵挂一场雪
，

一场寒冷的
，

温暖的
，

又是快乐的童年的雪
。

童年的冬装是没有过渡层的
，

里面一件棉
褂

，

外面就罩上了一件大袄
。

当雪花如粉盐一
样零星洒落时

，

就和小伙伴们在房前屋后奔
跑

，

将冻成如红萝卜的小手
，

在呼呼的朔风中
捞着粉雪

。

未等看清
，

已融在掌心
。

当雪真的纷
纷扬扬时

，

大人们往家里挤
，

小孩子却走向更
深的雪幕

。

这样的结果往往是搂着冻得发紫的
手哭着回家

。

当母亲向小手中哈着暖气
，

眼角
的泪水还未干时

，

又抽手扑到雪地里
。

我真不知道雪怎么有如此非凡的魔力
，

不知厚厚的雪下
，

到底藏有什么样的快乐
。

老屋里
，

桩蔸烧起火塘
，

大人小孩围火而
坐

，

听我那只读过两年私塾的二伯讲
《

三国演
义

》。

不时就有大人探头探脑地推开门
，

扑扑
身上的雪

，

悄悄地围坐上来
。

里三层外三层的
火塘就成了一个标靶

，

处在暖暖靶心的我
，

望
着红脸关公似的人们

，

全然忘了外面的雪情
。

围炉以酌赏雪
，

是文人的诗意
；

绕火而坐听
书

，

是农家的温情
。

当然儿时的雪趣当数捉鸟了
。

在生产队

堆牛草料的屋里
，

伙伴们在草堆上驱赶着鸟
，

以为饥饿的鸟
，

总有飞不动的时候
。

可近在咫
尺

，

你扑上去
，

它还是从你的手边腋下飞走
。

结果是满头的汗珠和满心的快乐
。

后来看到
鲁迅先生在文章中写的捕鸟旧事

，

我不禁佩
服起他的聪慧来

。

可又一想那八成是大人的
诡计

，

与童年无关
。

若干年后
，

雪好像总是羞羞答答的
，

下得
不畅快尽兴

，

下得不淋漓尽致
。

即使有那么一
两次的恣意

，

也因成人的矜持
，

没能融入它营
造的意境之中

，

少了一点诗情
，

多了一些现实
。

雪能将世间不平填满
，

能将纷繁复杂的
世界简化成黑白二色

。

地面上的坑穴洼凼
，

冰面上的枯枝断梗
，

路面上的残刍败屑一切
如旧

。

雪是轻盈灵动的诗
，

它在每个人心中铺
开驿动的情怀

。

江南的雪像铁树一样难以开成花朵
，

它
来得慢

，

来得静
，

走得快
。

当你痴情牵挂一场
大雪时

，

连小雪也匿了它的芳踪
，

剩下的只有
一些雪意

。

这当然也不错
，

积雪消于无形
，

雪意常驻
心中

。

□

张
峪
铭

□

张
峪
铭 牵挂一场雪

本报讯
（

记者车辉
） “

晋商与会馆
———

从
话剧

《

立秋
》

看晋商文化
”

研讨会日前在北京新
晋商会馆举行

。

研讨会围绕会馆的传承与发
展

、

晋商的理念与创新进行开放式探讨
。

与会的专家学者表示
，

晋商会馆是承载
晋商精神的历史遗产

，

因此新晋商会馆的创
立和发展就必须在传承历史文化功能的基础
上

，

拓展新的功能
，

重新散发青春活力
。

“

从话剧
《

立秋
》

看晋商文化
”

研讨会举行

本报讯为加深烟台与海内外城市在葡萄
酒文化方面的交流与合作

，

烟台将于今年
9

月
23

日至
26

日举办第四届国际葡萄酒文化节
。

本届葡萄酒文化节主题是
：

弘扬品牌
，

传

承文化
，

共谋合作
。

活动期间
，

将举办东西方葡
萄酒历史文化展

、

葡萄酒漫画艺术展
、

葡萄酒
邮票展

、

葡萄酒书画及摄影展
、

胶东民俗艺术
展

（

剪纸
、

雕刻
、

面塑
）

等一系列活动
。 （

华文
）

葡萄酒文化节将在烟台举办
本报讯

1

月
30

日
，“

书画家新春翰墨送
真情

”

文化下乡迎新春书画笔会在北京大兴
区采育镇举行

。

现任吴东魁艺术馆名誉馆长
、

世界华人书画院院长
、

华夏画院院长
，

享受政
府津贴的国画一级美术师吴东魁携

50

位书
画家走进采育镇

，

挥毫泼墨
，

现场作画
，

书写
春联

，

与民同乐
，

共迎新春
，

并为贫困户送去
慰问品

、

慰问金和书画
、

春联等
。

为使采育镇农民进一步感受高雅艺术的
魅力

，

营造文明健康的新农民形象
，

50

位书
画家齐聚采育镇

，

参加由吴东魁艺术馆与采

育镇人民政府
、

中国名家书画研究院共同举
办的此次活动

。

吴东魁以书画致力于慈善事业
，

到
2008

年已在全国捐建了
19

所希望小学
。

2007

年
吴东魁荣登

“

中国慈善排行榜
”，

获得了
“

慈善
画家

”

的殊荣及
“

中国改革开放
30

年最具影
响力十大人物之一

”

的称号
。

吴东魁承诺
“

活
到老

、

画到老
、

捐到老
”，

计划以每年捐
3

所希
望小学的速度

，

来完成有生之年捐
100

所小
学的愿望

。

（

源源
）


