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□

陈
玉
梅

晨曦微露
，

我们登上游船从阳城上游的
花溪咀向西北方向出发

。

在游船上纵目四望
，

只见碧水盈盈
，

两岸缀翠
，

晨风丝丝
，

清香缕
缕

，

真是惬意之极
。

少顷
，

游船便驶入龙牙峡
，

果然有一巨石
从左岸伸出

，

潜入江中
，

仿佛一条蛟龙飞腾下
水

，

蔚为壮观
。

船驶出龙牙峡后
，

来到风景秀
丽的冷水村河段

。

沿岸茂林秀竹
，

遮天蔽日
，

码头边古树苍郁
，

遒劲挺拔
。

有村姑搓衣
，

有
渔夫划舢

，

有鹅鸭引颈欢歌
，

好一派乡村韵
味

，

故事片
《

乡音
》

的大部分外景就选在这里
拍摄

。

至冷水村黎洞附近
，

船靠左岸停泊
，

我
们来到了玉龙宫

。

步入玉龙宫
，

如置身仙境
，

洞内有地下河
、

瀑布
、

金沙滩
，

有石笋
、

石柱
、

石幔
、

石花
。

那些玲珑剔透的石钟乳
，

有似华
灯悬挂

，

有如巨人屹立
，

宛如到达一座巧夺
天工的艺术宫殿

。

我们拾级而上
，

洞越高越
奇

，

到了第五个洞
，

洞顶有大小数十朵石琼
花

，

石质呈银白
，

与彩灯相映照
，

若天上的繁
星闪闪泛光

。

在另一高处
，

有不少形状各异
的石像

，

其中一尊名为
“

文武石
”

的石像
，

正
面看极似唐代文学家韩愈

，

背面看却又似南
宋武将岳飞

，

其形象栩栩如生
，

天公造物竟

如此奇妙
！

溯江而上
，

过黄牛滩梯级
，

掠热水温池
，

经大理峡
，

便到观音岩上游的龙宫滩
。

由龙宫
滩前行十里许

，

那就是能与长江三峡
、

漓江山
水相媲美的湟川三峡

———

羊跳峡
、

楞枷峡和
龙泉峡

。

初入佳境
，

两岸峭壁峥嵘
，

奇峰竞秀
，

晃动的倒影在江面上游动
，

船仿佛在青山顶
上行驶

。

正当我沉醉于峡江奇景时
，

忽然听见导
游小姐指着前面的一座山峰说

：

看
，

那是贞
女峰

！

为何名曰
“

贞女峰
”？

相传古时有一群
仙女羡慕连江的盛名

，

动了思凡的念头
，

下
来游三峡

。

仙女们依恋连江秀色
，

就留在此
，

后来慢慢变成这座贞女峰
。

一会儿
，“

楞枷古
峡

”

斗大的摩天崖石刻便映入眼帘
，

旁边还
刻有许多细字

，

上面记载宋朝时峡壁崩塌
，

堵塞河道
，

上游的连州镇常被淹没
，

后来人
们在拦江石上堆满木柴燃烧

，

再浇水使巨石
冷缩爆裂

，

除却了水患
。

江随壁转
，

过几个湾便到了湟川三峡的
最后一峡

———

龙泉峡
。

唐代诗人刘禹锡到此
游览时曾写下

“

山秀而高
，

石钟乳为天下甲
”

的赞语
。

峡壁溶洞上的钟乳石妙趣横生
。

其中
有条称为

“

将军马房
”

的石钟乳令人叹为观
止

，

马房就在峡右岸石壁上
，

房内的钟乳石活
像人骑在马背上奋臂挥戈

，

气宇轩昂
，

相传那
是玉皇大帝派遣守护连江的大将

。

游船驶出湟川三峡
，

江面渐趋宽阔
，

我
站在船头

，

尽情地欣赏连江美丽的景色
。

此时
，

天色已渐入黄昏
，

暮霭低垂
，

近水似
墨

，

远山如黛
，

恰似一幅意境含蓄的水墨
画

……
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连江秀色

东巴文
年纪比甲骨还老

，

每一颗
，

都是鲜花一
朵

。

飞翔
，

遨游
，

绽放
。

比石头还老的神符
，

丁
巴什罗是它的始祖

。

是一支金鹿送来的竹笔
，

沐浴着蓝鸟带
来的灵感

，

面对粗糙的树皮
，

用刚萌芽的智
慧

，

察龟纹鸟迹之象
，

合而为字
。

线条
，

如鱼
，

潜入时光的海域
，

把漫长的
历史泅渡

。

每一笔都跨越了长长的历史
，

把神示的祝
福播撒成满纸日月山川

。

灵动的字
，

飞起来落到
寻常阡陌

，

一读便读出鸟兽鱼虫的太古洪荒
。

四方街
四百平方米的小广场

，

生出许多小巷
，

每
一条小巷都流淌着千年的文明

。

五彩花石铺
就的路

，

总有寻找寂寞的脚步
。

大丛大丛喧哗
，

不都是从玉龙雪山上流
下的水浇灌出来

。

夜晚是跳歌的纳西小伙子
请来的

，

燃起的篝火
，

是热情的手臂
，

挽起四
面八方的游客

。

上了年纪的石桥躬着身子
，

努力承载历史
的负担

，

仍然是水
，

经过白沙筛选
，

才长出来
。

时空交替
，

台上是流行歌舞
，

脚下是宋末
元初的石板

。

纳西古乐
音乐活化石

，

在丽江出土
。

随便翻一块土
，

都能找到纳西古乐世代
繁衍的依据

。 《

白狼歌
》，

穿着东汉永平年间的
衣袂献给汉王朝

；《

白沙细乐
》

一场接着一场
上演

，

年轻的观众在心里吟唱
。

记得一位叫宣科的老人
，

穿戴着早已搓
洗陈旧的纳西服饰

，

用同样陈旧的乐器
，

拉出
恍若天籁的声音

。

刺透肝肺的音符
，

一组组以
血脉相承

，

金沙江在古老的鼓锣里开始奔腾
。

玉龙客栈
找到客栈

，

得顺着一条清溪
，

溪回头的地
方

，

便是
。

千年的石板被世人踩出了年轮
，

古井泛动
鱼的身影

，

一张石桌的脚已长出很深的根须
。

枕着的是三条江
，

只有在丽江的客栈入
住

，

才能听到三条大江的义无反顾
。

半夜里听
到古乐四起

，

夜的丽江其实并不会梦眠
。

打开徐霞客当年翻过的书
，

沉沉入梦
，

把
一路的疲劳扔给主人

。

本报讯
1

月
23

日
，

李福堂虎年虎画艺术
展暨学术研讨会在北京饭店莱佛士船艺术馆
举行

。

本次展览汇集了李福堂先生
60

余幅国
画精品

,

展览将持续到
1

月
30

日
。

据了解
，

本次展览的主人李福堂系著名国
画家

，

中国美协会员
，

国家一级美术师
，

师从长
安画派创始人石鲁

、

蔡鹤汀
、

方济众
、

刘文西等
大家

。

2009

年策划百米长卷
《

我们这一代
》，

开
创了用绘画形式表现人物传记的先河

。

主办方介绍说
：

李先生笔下山水重于用
墨

，

五色交替
、

玲珑剔透
、

虚灵绵邈
，

画境
“

可
游

、

可居
”，

一派旷古悠远
、

雄浑野逸的境界
；

花鸟笔恣墨纵
、

大起大落
、

写尽风神
；

工笔虎
，

不同境界两重天地
。

其构图之严谨
、

用笔之工
细

、

技法之高超
、

设色之分明
，

皆成竹在胸
，

一
气呵成

。 （

文艺
）

□

叶
延
滨

小时候的农村
，

富裕人家能有辆自行车
，

到十里八乡办正事儿
，

才肯动用这样的大件
儿设备

。

姐姐初中毕业
，

和同学去场部照毕业
合影就是借的自行车

，

我软磨硬泡
，

捞了趟搭
车随行的机会

。

坐在后车架上
，

树木
、

村庄缓
缓流过

，

姐姐和几个同学的说笑声缓缓流过
，

内心漫过喜悦
、

甜蜜
。

第一次远离村庄
，

外面
的世界新奇又神秘

，

这次出行成为后来多次
走出村庄的启蒙

。

年龄一点点大了
，

自由度一

点点多了
，

心也就一天天野了
，

和伙伴儿们走
出村庄的次数越来越多

。

穿过一片挑着火红灯笼的高粱地
，

再穿
过一片怀抱金娃的玉米地

，

两排白杨列队沟
渠旁

，

飞鸟在头顶
、

眼前穿来绕去
，

催促大男
孩儿踩脚蹬子的频率

。

又是搭车
，

大我两岁
的伙伴儿骑车

，

离村庄四五里远的一条柏油
路是我们想往的驿站

。

乡间土路
，

车辙交织
，

坐在后面
，

替骑车人担心
，

越盯着看自行车

轱辘下面
，

越害怕自行车会随时摔倒
。

大男
孩儿说

，“

看远处高处
，

就不怕了
。 ”

远处
？

一
簇簇高粱穗燃烧静静的村庄

，

白杨树从天边
排列过来

，

拉着胳膊圈围了一个大圆圈
，

撑
起瓦蓝的天穹

，

四野在天与地搭建的巨型建
筑下

，

从眼前延伸到遥远的未知
。

车子到哪
里

，

哪里就是圆心
。

高处
，

一钩钩云彩
，

天庭
的玉饰摆在蓝色衬布下

，

淡淡浅浅的白玉盘
悬挂天空

。

内心新奇
，

白天原来也有月亮啊
。

前方
，

高粱地中间的乡间土路
，

如一条绷直
的绳线延伸到庄稼深处

。

目光在哪里
，

世界
就在哪里

。

大男孩儿说
：“

光盯着车轱辘下面
，

我
就骑不稳车

，

咱俩就会摔到水沟里抱蛤
蟆

。 ”

说着说着
，

自行车上了柏油路
，

大男孩
儿兴奋起来

，

吸足气
，

拉长声音喊山一样吼
起来

，

两腿撒欢儿
，

加快蹬车频率
，

纽扣未
系的白色的确良衬衫两襟向后扬起

，

不时
拍打我的臂膊

。

自行车轮胎与油漆路的摩
擦声

、

耳际的风声
，

交汇成象征速度的声
响

。

曲里拐弯的柏油路像夹在高大白杨树
间的黑缎子

，

叶子缝隙漏过星碎斑驳的日
光

，

从面颊细密地掠过
，

光影触摸着睫毛和
鼻翼

，

心像蝴蝶飞舞起来
。

一辆草绿色东风大卡车迎面驶来
，

卡车
携裹气浪

，

如一只温热的大手拉缓了自行车
速度

。

自行车在庞然大物面前真是势单力薄
，

卡车斗上笑成花的那个人
，

发丝飞扬
，

凭栏远
眺

，

羡煞我等
。

又有车从身后开来
，

发动机隆

隆的声音
，

让人紧张兴奋
，

大男孩儿不紧不
慢

，

在柏油路中央骑行
，

自行车链条与飞轮接
触发出的脆快声响

，

淹没在席卷而至的轰鸣
里

。

我手心浸出了汗
，

提醒大男孩儿
，

他若无
其事地说

：“

汽车喇叭不响
，

我们不先退场
。 ”

话音未落
，

汽车喇叭
“

嘟嘟嘟
”

响起
，

大男孩儿
将车把轻轻往外一摆

，

汽车飞掠而过
，

一股淡
淡的汽油味儿在周身氤氲

。

大男孩儿停止蹬
车

，

借汽车裹挟的风稍事休息
，

和上次顶风算
是扯平两讫了

。

心玩野了
，

有时也搭村里的马车出去
。

一
匹驾辕的枣红马

，

鬣鬃油亮
，

高大威武
，

车把
式弥勒佛一样喜相

，

盘腿坐在车辕上
，

扭过
头

，

乐呵呵唠嗑
。

不时把手里的长鞭一甩
，

爆
竹样清脆

，

马能听懂车把式嘴里的吆喝以及
鞭鞘响声的含义

，

或跑或走或拐或退
，

马蹄�
�

，

坐在车上如在颠簸起伏的摇车里
。

路边
，

阳光洒在玉米地里
，

微风晃动宽长的弯叶
，

茂
密的野草散发出脉脉芳香

。

枣红马一门心思
拉车

，

马车碾压着弯长的旧车辙
，

车辙深的地

方有积存的雨水
，

几只小青蛙惊慌蹦跳开
，

逃
向路边的草丛

。

我上小学二年级时
，

家搬到县城
，

爷爷和
大哥留在老家没有搬

。

寒暑假
，

父亲就到汽车
队

，

和司机们寒暄一番
，

然后打听有没有去老
家方向的车

。

碰上好心司机
，

第二天
，

我和弟
弟就可以搭车回老家了

。

那时
，

坐汽车是一种
享受

，

我和弟弟并肩手扶车栏
，

眯起眼
，

任风
把黑头发洗沐

，

体验速度制造的惬意
。

树林
、

村庄
、

行人向后飞掠
，

前方
，

骑自行车的人由
一个小黑点膨胀起来

，

然后从车旁一掠而过
，

又由清晰缩小为一个模糊的小黑点
，

直至消
逝

，

仿佛看到往昔自己和大男孩儿在柏油路
上单车驾游的影子

。

假期快结束了
，

村里来了县造纸厂的
汽车

，

大哥说
：“

该开学了
，

搭车回去吧
。 ”

我
和弟弟不想走

，

车刚出村不远
，

我和弟弟就
“

嘭嘭嘭
”

拍车顶
，

车停下来
，

我和弟弟跳下
车

，

借着漫天星光
，

我们兴奋而忐忑地奔回
村庄

。

�

□

郑
景
川

�

□

郑
景
川 搭车琐忆

责任编辑
押

高志菲
新闻热线

押穴０１０雪 ８４１５１612

E-mail:grrbwhwx@sina.com

家园
6

2010

年
1

月
29

日星期五
http : / / www ． workercn ． cn

兄弟
，

酒喝到这个时候
，

你知道我的量了
吧

？

没事
，

喝酒算什么
，

算放个小假
。

你说我一
天总在忙

，

不忙行吗
？

你说同事都叫我鲍威
尔

，

小鲍算什么
？

你没来我们单位的时候
，

人
家就叫我老基

，

基辛格
。

老话了
，

不提了
，

英雄
不说当年

。

说今天
？

今天就忙得够呛
！

我给你
报告报告

……

头一件事
，

还债
。

啥债
？

我还有啥债
，

人情
债

。

上月老朱替我搞了个评委当
，

我说不当
吧

，

不给人家面子
。

当了吧
，

这下可好
，

老朱要
报职称

，

请我给争取个指标
。

你说这老朱多
俗

，

现时报
。

不给帮忙吧
，

人家又说我这人不
义气

，

得了
，

忙得我一早上打电话
。

第二件事
，

摆平
。

上哪儿摆平去
？

不是打
架

，

是上医院看病人
。

前阵子齐老住院
，

我本
来没想去

，

叫别人拉去了
。

本以为是个顺水人
情

，

哪知道洪老又住院了
。

洪老和齐老从来坐
不到一起

，

这回好
，

住院住到一层楼了
。

这不
去行吗

？

看了齐老
，

敢不看洪老
，

只怕等到他
出院

，

我就该住院了
。

第三件事
，

澄清
。

澄清啥
，

正当防卫
。

机
关里出了一张小字报

，

不是打印的
，

打印好
说

，

没我的事
。

是手写的
，

复印寄给不少人
，

就没寄给我
。

这就有鬼了
，

还说那笔迹像我
写的

，

这不是明摆往我头上扣屎盆子吗
？

本
来打一圈电话说说也可

，

这回不行
，

我得写
信

，

让大家看笔迹是我的吗
？

多年不动笔了
，

我都忘记自己的笔迹了
，

怎么会有人知道还
模仿我

，

邪门
！

第四件事
，

带话
。

帮朋友给对立面捎句
话

。

说白了
，

调解纠纷
。

谁叫我爱管闲事心肠
好呢

！

闲情逸致
？

天理良心
，

我这人心软
。

话
又说回来

，

别人叫带话
，

不带还不成
，

不像击
鼓传花

，

你不传过去
，

这疙瘩就结在我这儿
了

，

多冤枉
。

带话嘛
，

虚情假意
，

添油加醋
，

信
口开河

，

借题发挥
，

让听话的人知道我是向着
他的就成

。

这事不小
，

再忙再累也要把这灾星
儿灭了不是

？

第五件事
，

官司
。

和谁打
，

不是我打
，

是丘

总的官司
，

我去旁听
。

唉
，

帮着壮胆
，

帮着看现
场

。

丘总多牛气的人
，

他哪能出庭
！

又怕律师
不卖力

，

让我去督阵
。

你说我不懂法律
？

法律
我是不懂

，

可看谁是主审
，

谁是书记员
，

谁是
对方的证人

，

这些我总知道吧
？

我不会去行
贿

，

那是犯法的事
，

我只是把这些人弄清了
，

门牌号
、

手机号
、

车牌号弄到手
，

交给丘总
，

我
就算又结了一门缘分

。

两肋插刀的是我
，

就是
丘总输了官司

，

我也赢了人情
。

第六件事
，

拉票
。

不是替我自己拉
，

给自
己

？

那就小看我了
！

这次竞争上岗
，

我是不参
选

，

我要参选还用拉票吗
？

全体通过
，

让人以为
不太民主

。

为了推广民主
，

给民主一点面子
，

我
就退出了

。

这是给小林拉票
，

他老爸和我是哥
儿们

，

每周一次麻将
。

这不
，

看在老朋友面上
，

扶下一代上马
，

够义气吧
。

我想垂帘听政
，

笑
话

，

想也是想当摄政王
，

我是男爷们
。

第七件事
，

捧场
。

听说了吧
，

现在出了个
新写手

，

写电视剧和写政治报告都叫上面很
看重

，

就是欧阳中外
，

对
，

老外也看重
，

因为他
会用外文写诗

。

花了半小时
，

准备了个发言提
纲

，

明天的研讨会讲几句
。

不讲不行
，

这是会
储备人才

，

将来没准前途远大
。

现在说实话
，

我没看出有多好
，

压根儿是个愤青
，

雏儿
。

你
说我是囤积居奇

，

唉
，

算你有眼光
。

第八件事
，

饭局
。

吃饭累呀
，

比开幕式
、

研
讨会累

，

吃饭事小
，

应酬事多
；

喝酒事小
，

酒量
事大

，

没量能办事吗
？

办不了
！

我这累呀
……

累归累
，

这饭局上又挂上两个局长
，

多了两个
门道

，

下回你有事
，

找我
。

什么
？

民政局你没有
什么事

，

上火葬场
，

你不上
，

总有亲戚朋友要
去呀

。

别生气
，

我明天还是有八项日程
，

内容
不一样了

，

头一项就是上火葬场
，

给老局长的
小舅子开追悼会去

……

唉
，

你看我
，

就这个疲于奔命的命
，

没办
法

。

对了
，

你给我想想辙
，

看哪一条能减下去
。

怪了
，

人家一开口
，

日理万机
。

我这还不到十
机

，

就天天连环套
，

步步陷泥坑
，

怎么忙不过
来呢

？

惭愧
，

惭愧
……

漫画
/

赵春青聪明的人把嘴巴放在心里
，

愚笨的人把心放在嘴中
。

三种出书方式
：

有书号
，

进入市场主渠
道

；

有书号
，

自办发行
；

无书号
，

内部交流
。

三种出书人
：

被市场接受
；

有人给埋单
；

用过日子的钱出了书
。

三种经济状态
：

拿稿费或版税了
，

小赚若
干

，

甚至多些
；

没花自家的银子出书
，

费力卖
书

，

基本持平
，

抑或略亏一点
；

纯自费
，

纯搭
钱

，

码在家里
，

权且收藏或如同面对砖头
。

三种值得赞许的
：

写出了畅销书或常销
书

；

出的书可读性强
；

能出薄的不出厚的
。

三种遗憾
：

花公家的钱或花自己的钱
，

出
了书

，

东送西送
，

让别人随手一扔
；

花自己的
钱

，

多少影响了家里过日子
；

不管是花谁的

钱
，

出了书没人看
。

如上所述
，

各占多少比例
，

读者不用细琢
磨

，

就大致能估测出来
。

补记
：

再添三句话
。

眼下
，

出本书远比多年以前来得容易
，

但
想让读者掏钱却越来越难

。

一位朋友讲
，“

如果我出一本书
，

我期望
我的书

，

不会因为没人买而变成纸浆
，

或变成
让人只翻一两页

，

就不停打哈欠的书
。 ”

还有一位出过三十本书的老作家讲
，“

如
果人生可以重来一次

，

我愿意花写这三十本
书的精力来写好一本书

，

一本哪怕只有一百
页的书

。 ”

□

张
文
睿

□

张
文
睿 关于出书

忙啊
……

□

叶
延
滨 寒切帖

□

浅
水

□

浅
水

天津博物馆收藏的
“

寒切帖
”，

一直是我
很想看原作的一件王羲之唐摹本

。

王羲之的
“

帖
”

都是写给朋友的信
。 “

信
”

本来没有题目
，

变成
“

法帖
”

之后
，

为了方便分
类记忆

，

才取了题目篇名
。

帖的篇名通常取自信的开头两个字或
四个字

，

如
《

丧乱帖
》

取了开头
“

丧乱之极
”

的
起首二字

，《

快雪时晴帖
》

也是取起首四字做
篇名

。

信的开头有很多是年月数字
，

并不适合
做篇名

，

像
《

寒切帖
》

开头是
“

十一月廿七日
羲之报

”，

因此
，

也有人称为
“

廿七帖
”。

但是
以数字开头的信太多

，

不容易分篇目
，

有时
就从信中选取主要的两个字做篇名

，

像
“

远
宦

”

或
“

寒切
”。

“

寒切
”

是
“

冷极了
”，

书信为了书写精简
，

创造了非常独特俭省的文体
。“

寒切
”

两个字
，

传达出
“

切骨之寒
”

之意
。

独立的单字
，

构成汉
字特有的准确又丰富的意象

。

唐人绝句还有
章法格局

，

把文字放进诗的格律
。“

寒切
”

两个
字

，

却并无文法
，

从词汇逻辑章法里解脱了出
来

。 “

帖
”

的体例
，

在文学史上独树一帜
，

可惜
历来被书法之美掩盖

，

临摹者多只在意书体

形象
，

忽略了
“

帖
”

在文体上的创新性
。

“

寒切
”

两个字
，

从书信上下文里独立出
来

，

像一幅晶莹空灵的画面
，

也像一种寂静至
极的心境

。

读日本传统俳句
，

在平假名
、

片假名间夹
着一两个汉字

，

常常觉得文字的诗意性纯粹
而饱满

，

连最精简的五言绝句也不能企及
。

“

寒切
”

两字
，

用墨书写了
，

装裱成长轴
，

挂在和式的玄关僻静空间
，

盘坐在榻榻米上
喝茶的人就有了不同心事

。

“

寒切
”

也像禅宗公案语录
，

僧徒之间问
答

，

各说各话
，

各人有各人领悟
，

各人有各人
执著

，

空阔清明
，

不沾滞
，

不挂碍
，

所以可以如
此精简

。

“

寒切
”

二字独立出来看
，

其实也像现代
诗

，

却不故作隐晦
，

平直简白到极致
，

反而意
味无穷

。

可以是最原本意思的
“

冷极了
”，

也可
以是读者心中千万种玄想幻化的演绎

。

文字还原凝炼到最低限
，

往往也恰恰能
够滋生出无穷无尽的张力

。

当然
，

王羲之当年写这封信是不会想那
么多的吧

！

只是多年以来
，

我常把
“

帖
”

当成日本俳
句来读

，

觉得是一首首好诗
。

就像
《

何如帖
》

里
的

“

中冷无赖
”，

心里寒冷
，

百无聊赖
，

南朝岁
月如斯

，

可以这样颓放
，

看花开花落
，

朝代兴
替

，

却似乎都与自己无关
。

《

寒切帖
》

是特别有俳句诗意的一封

信
———“

十一月廿七日
，

羲之报
，

得十四
、

十
八日书

，

知问为慰
。 ”

是说收到对方十四日
、

十八日两封信
，

知道对方挂念关心
，

很安慰
。

“

寒切
，

比各佳不
？ ”（

冷极了
，

大家都好
吗

？ ）

“

念忧劳
，

久悬情
。 ”（

心念忧伤辛劳
，

长
久悬心

，

踏实不下来
。 ）

“

吾食至少
，

劣劣
。 ”（

我吃太少
，

很无力
，

不好
。 ）

“

力因谢司马书
，

不一一
。

羲之报
。”（

另外
有信给谢司马

，

不细说了
。 ）

“

谢司马
”

是谢安
，

他在东晋升平四年
（

360

年
）

出任桓温西司马职务
。

王羲之生卒
年多有不同看法

，

但一般认为他逝世于升平
五年

，

因此这封信常被认为是王羲之晚年最
后的遗墨

。

书法无一丝锋芒
，

简静沉厚
，

雍容旷达
，

墨色淡漠却又丰腴
，

如烟如雾
，

虽然是双勾填
墨的唐人摹本

，

却远远超过许多其他仿本
，

传
达出东晋人特有的萧散冲融之美

。

在天津如果遇到大雪
，“

寒切
”

二字
，

草体
流转

，

像雪片在飘
。

映在日光里
，

烂漫纷飞
，

像
在心中飞扬回荡不去的南朝记忆

。

李福堂虎年虎画艺术展在京举行

高原神符

□

许
文
舟

□

许
文
舟

家里的阳台上摆着一盆静静的文竹
，

轻盈
柔弱

，

十分惹人喜爱
。

一日
，

顽皮的儿子放学归
来

，

顺手将手中玩耍的竹竿插在盆中
，

问其做什
么

？

答曰
：“

我给文竹做个架子
，

让它长高些
。 ”

我
笑着说

：“

文竹这么细小
，

能长多高
？ ”

事后的一段日子里
，

我不曾再注意这盆
文竹和儿子为它做的架子

。

一个周六的早上
，

偶得闲�
，

我又站在阳台上
，

看窗外的景物和
阳光

。

突然感到有什么和平时不一样
，

低头看
时

，

发现原来的那盆文竹已经顺着架子爬到
了竿头

，

长到了一米五左右的高度
。

在我印象中
，

文竹从来没有这样的高度
和茂盛

。

雅致中透着刚强
，

秀气中充满了生
机

。

它一改以往的细弱
，

已郁郁葱葱
。

养了几
年的文竹

，

怎么会一下变得如此茁壮
？

为了一
探究竟

，

我蹲下身来仔细观察文竹与以往的
不同

。

我发现儿子用竹竿搭的架子不知何时
又多了一根

，

成了一个稳固的三脚架
，

而且用
红绸带扎得结结实实

。

周边的文竹便争先恐
后绕竹竿向上爬

，

去寻找属于自己的阳光和
空间

。

原来是儿子搭的架子改变了它们的生
长环境

，

给它们创造了条件
。

有了架子
，

它们
便攀缘而上

，

使自己得到更多的阳光
，

而植
物本身的竞争性

，

促使它们争先追赶
，

生机
勃勃

。

令我感到震撼的是在文竹根部边缘上
站立的两支

。

它们因为离架子较远
，

加之架
子上已经爬满了文竹

，

没有了空间
，

它们便
努力地用自身的竿将自己撑起

，

居然也长到
了快到竿头的高度

。

这两支文竹的竿茎明显
比其他文竹要粗许多

。

同样的土壤
，

同样的环境
，

一样的浇灌
，

怎么会有这么大的差别呢
？

我带着疑惑的目
光

，

细细打量着这两支文竹
，

忽然明白了其
中的奥秘

。

原来这两支文竹光光的竿上没有
生长出任何一片枝叶

，

没有像其他文竹一
样

，

在许多芽节处长出一片片绿茸茸的枝
叶

，

在没有长到它自己需要的高度时
，

它集
聚了所有的能量

，

向上
，

向上
，

再向上
……

集聚所有的能量
，

不受外界的诱惑
，

如同
一位心无旁骛

、

专心致志的强者
，

一心一意向
着自己的目标前进

，

这就是我家的文竹
。
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现在的压岁钱
，

都是纸票子
，

没有以前
的古味道

。

古时候的铜钱是一串一串的
，

还
要再编一个中国结

，

串起来像一条龙
，

挂在
孩子颈脖上

，

很可爱
，

平安吉祥的意思
。

在我国历史上
，

很早就有压岁钱
。

最早
的压岁钱也叫

“

压胜钱
”，

这种钱不是市面上
流通的货币

，

是为了佩戴玩赏而专门铸成钱
币形状的避邪品

。

这种钱币形式的佩戴物品
最早是在汉代出现的

，

有的正面铸有钱币上
的文字和各种吉祥语

，

如
“

千秋万岁
”、“

天下
太平

”、“

去殃除凶
”

等
；

背面铸有各种图案
，

如龙凤
、

龟蛇
、

双鱼
、

斗剑
、

星斗等
。

到了唐代
，

宫廷里春日散钱之风盛行
。

当
时春节是

“

立春日
”，

是宫内相互朝拜的日
子

，

民间并没有这一习俗
。 《

资治通鉴
》

第二
十六卷记载了杨贵妃生子

，“

玄宗亲往视之
，

喜赐贵妃洗儿金银钱
”

之事
。

这里说的洗儿
钱除了贺喜外

，

更重要的意义是指长辈给新
生儿的避邪去魔的护身符

。

宋元以后
，

正月初一取代立春日
，

称为春

节
。

不少原来属于立春日的风俗也移到了春
节

。

春日散钱的风俗就演变成为给小孩压岁钱
的习俗

。

清
·

富察敦崇
《

燕京岁时记
》

是这样记载
压岁钱的

：“

以彩绳穿钱
，

编作龙形
，

置于床脚
，

谓之压岁钱
。

尊长之赐小儿者
，

亦谓压岁钱
。 ”

到了明清时
，

压岁钱大多数是用红绳串着
赐给孩子

。

民国以后
，

则演变为用红纸包一百
文铜圆

，

其寓意为
“

长命百岁
”。

给已经成年的
晚辈压岁钱

，

红纸里包的是一枚大洋
，

象征着
“

财源茂盛
”、“

一本万利
”。

货币改为钞票后
，

家
长们喜欢选用号码相连的新钞票赐给孩子们

，

因为
“

联
”

与
“

连
”

谐音
，

预示着后代
“

连连发

财
”、“

连连高升
”。

压岁钱的风俗源远流长
，

它代表着一种
长辈对晚辈的美好祝福

，

它是长辈送给孩子
的护身符

，

保佑孩子在新的一年里健康吉利
。

然而
，

演变到今天
，

压岁钱就有点变味
了

，

变成了变相包红包送礼
。

如今有些孩子受
到金钱利益的熏陶

，

动不动就
“

恭喜发财
，

红
包拿来

”，

变成讨红包了
，

这对孩子幼小的心
灵会产生不良的影响

。

从压岁钱到红包的历史演变
，

使人忧虑
传统美德的丢失

，

望能多一些简洁
、

轻松
，

让
人的心灵回归自然

。
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