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又见冰河
，

宛如一场圣洁的梦
。

冬天还不肯转身
，

眼下的冰河就是最好的
例证

。

冰层覆盖着河面
，

望见的都是透明或白的
颜色

。

太阳柔和地照着
，

风贴着冰面从对岸吹
来

，

吻了我的面颊
，

又自顾地去了
。

我兀自立在

河岸
，

显得稳妥而安宁
，

像一堆旧年的草垛
。

记忆里
，

冰河是遥远的温暖
。

那时
，

我还
小

，

记得冬天格外地尽职
，

差不多每年都用冰
把小河封住

，

闪着耀眼的光
。

我和小伙伴除了
堆雪人

、

打雪仗
、

玩冰溜子外
，

还常常跑到离家

不远的河边去玩冰
。

在我们眼里
，

冰是水做的
玻璃

，

它透明纯净的品性很对我们的脾气
，

让
我们喜欢

。

每人敲一块
，

双手捏住边沿
，

贴近脸
面使劲哈气

，

比赛看谁先吹通它
，

却把自己先
给吹暖了

，

全身冒汗
。

更多的时候
，

我们站成一

排
，

各捡一块瓦片
，

攒足劲
，

发一声喊
，

贴着冰
面飞出去

，“

哧
”———

没了影
。

失去目标
，

我们的
目光就顺着巨大的冰面散开

，

思绪便在那一
刻飞翔

，

飞到春天要来的地方去了
。

果然
，

过不了多久
，

春天就迎着我们的目
光来了

。

那时
，

太阳对人更亲热
，

地气逐渐变
暖

。

风也是
，

吹在脸上不冷
，

像母亲印上去的
一个吻

。

我们仍旧去往日的河岸
，“

玻璃
”

早已
消融

，

化作一汪柔情的水
，

与我们友好地对
视

，

把我们幼小的心灵都打动了
。

我们用瓦片
打水漂

，

用笑声逗鱼儿
，

目光抚慰残荷
，

期盼
它快快梦醒

，

好陪伴我们玩耍
。

今立河边
，

我有一种时光倒流的感觉
。

冰
河依然如故

，

透明而清澈
；

而我早已年过不
惑

，

我的眼睛
，

还有心灵
，

已不复当年的清纯
，

附了太多世道的忧伤与浑浊
。

我想
，

这大概是

相离冰河太久的缘故吧
。

打量之下
，

感觉小河
也有一些变化

———

变窄了
，

变小了
，

窄小得似
乎张开双臂就能把她抱在怀里似的

。

这是因
为在我们心底

，

对故乡抱有深深的依恋
、

感激
和反哺情结

，

不由自主地将故乡的一切浓缩
在眼里

，

装在心中
，

就像对待苍老的父母和羸
弱的孩子那样

，

时刻呵护着
，

惦念着
。

母亲告诉我
，

小河曾救过村里人的命
。

上
世纪

50

年代末
，

天下大荒
，

我们村却度过了
这场饥荒

。

当年的生产队长在县里开完
“

放卫
星

”

会议后
，

马不停蹄往家赶
。

在当晚的社员会
上

，

面对有气无力
、

皮包骨头的乡亲
，

队长当即
宣布

：“

下河找食
，

活命要紧
！ ”

河里有什么呢
？

有鱼虾
，

有河蚌
，

有黄鳝
，

有莲藕
，

有菱角
，

有水
白菜

……

小河是我们村里天然的大食堂
。

于
是

，

有人摇着小舢板
，

有人撑着鸭溜子
，

有人划

着腰盆
，

甚至有人驮一只洗澡盆
，

用尽各种办
法在小河里找吃食

，

寻活路
。

小河不仅挽救了
本地人

，

便是外地那些无法过活的人
，

也纷纷
投奔到我们村里或小河沿岸来

，

靠小河的喂养
安然度过了饥荒

。

难怪很多人都把家乡的河
称为

“

母亲河
”，

这真是再恰当不过的比喻了
。

眼下
，

小河静静地安眠在冰雪之下
，

温婉
洁净

，

一如她的品性
。

小河累了
，

她需要静养
，

需要补充
。

一朝金风玉露
，

小河就会从冬的冰
封中涅槃

。

那时
，

她定是孕育了春天的种子
，

在春风和暖阳的抚慰下日渐丰茂
，

与河岸上
碧绿的青草

，

田地里茁壮的禾苗
，

村庄里浓郁
的林荫

，

山坡上绚丽的春色
，

遥相呼应
，

竞逐
风流

，

共同勾勒一幅唯美的画卷
。

太阳凌空
，

冰河上传来
“

咔咔
”

的声响
，

我
分明听到春天走路的声音

。
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那年我一到这个地方
，

便觉得这个地名
也许错了

，

应该叫干沟
。

这的的确确是一条
干涸的大山沟

。

在延安南面的富县
，

从茶店
子向东

，

走
60

里到一个叫任家台的地方
，

这
是军马场的场部

，

从场部再往东走
2

里
，

向
北一拐

，

就进了甘沟
。

沟里可以种包谷
，

在我
们来以前

，

老队的农工就让满沟的包谷长出
来等我们收割

。

走完了这条沟
，

就到了队部
，

人称甘沟二连
。

在这个地方
，

我只生活了不
到半年的时间

，

但这是我从农村来到的第一
个国营单位

。

拿工资
，

每月
27

元
。

吃国库粮
，

尽管还是干农民的活
，

放马种庄稼
。

时间是
1972

年秋
。

在地图上
，

你今天也还是找不到这个地
方

，

这么七拐八绕
。

甘沟的实际位置是在一片
原始林区中部

。

我曾写过一篇文章回忆在这
里干活的情形

，

因为我在农村当过生产队副
队长

，

所以在这儿很快成了
“

好样的
”，

上调到
总场去看仓库

。

我看仓库的地方还是在这片
原始林区

，

但我是新职工中百里挑一选出来
的

，

心情如范进中举
。

如果不是从甘沟上调场
部看仓库

，

而是从北京放到这里来看仓库
，

我
就不是范进而是林冲了

。

事情没变
，

起点变
了

，

心境也就不同
。

说到这里
，

想起有人说老
三届的人有特殊性

，

我看这其中有这么个道
理

：

下了十八层地底的人
，

只要往前走
，

就一
步上一层

，

层层新天地
。

话说远了
，

还说甘沟
吧

，

说说我还记得的几个人
。

有两个北京知青是从安塞招来的
，

一男
一女

。

他俩一来
，

大家就看出这是一对相好
。

混熟了
，

知道他俩是在一个队里插队
。

再熟
些

，

知道这个队就只有他们两个知青
。

真熟
了

，

才知道队上只给了他们一孔窑洞
。

为什么

不多给一孔
？

穷
，

队上没有钱多砌
。

怎么住
？

一
个大炕

，

中间用大箱子隔开
，

一人一半
。

于是
，

大家啊地一声
，

说的
，

装作说明白了
，

听的
，

装
作听懂了

。

这件事在连里曾让知青男和知青
女们着迷地幻想了一段时间

，

他俩的插队滋
味自会是与众不同的另一番天地啊

。

不过
，

大
家对他们的想象是偏向于浪漫而非下流

，

因
为他们在多次招工中

，

只招男时
，

男的没走
，

只招女时
，

女的不去
，

于是双双来到我们这个
甘沟二连

。

上次看
《

孽债
》，

我就想到他俩
，《

孽
债

》

是海派故事
，

而他俩是京派言情
。

我们的排长是老职工
，

他升任排长就算
干部了

。

军马场与军队的规矩一样
，

排长就是
干部

，

而班长还是工人
。

大家都知道
，

他当排
长的一个原因是他娶了场长的千金

，

是驸马
爷

。

驸马爷不是自由恋爱当上的
，

是经人介
绍

，

让场长看上的
。

驸马爷只当了半天
，

婚礼
后

，

夫妇进了洞房
，

不到一个时辰
，

驸马就被
赶出家门

。

第二天俩人去办离婚
，

一进门
，

女
的就说

，

他是个流氓
，

一上床就对我耍流氓
！

民政干部一边听一边开离婚证
，

男的还没开
口

，

这婚就离完了
。

排长说到这
，

就笑
，

是个石
女嘛

。

驸马撤了
，

不能把排长也撤了
，

他就从
场部调到甘沟来了

。

另一对就亮色得多
。

男的是从老军马场
调来的老机耕队长

，

队长夫人是北京知青
，

用
知青的方式评价

：

盘亮
，

条也好
。

盘是指脸
，

条
是说身材

。

算得上是军马场场花
。

调皮的知青
把军马场的场歌稍加改动

，

放声歌唱
：“

我爱
马场啊我爱马

，

马场还有一枝花
……”

那机
耕队长模样实在太一般

，

得到这么一个妻子
是什么原因

？

一个说法是自然原因
，

原先的
那个军马场地阔天宽

，

机耕时节
，

拖拉机开
出去

，

可以睡上一觉
，

醒来也没到地头
，

转过
车头

，

再接着睡
，

也绝对不会出了地头
。

这女
知青是他的助手

，

整天孤男独女
，

又没有放
不下心的事

，

就自然成了一家人
。

另一个说
法是社会性的

，

说女的是个高干子女
，

被打
倒了

，

无家可归
，

死了一条心
，

找个根红苗正
的

“

工农兵
”。

想起他们
，

觉得生活真是比故事更奇
巧啊

……

长沙古迹
，

若论其古
，

当推贾谊宅
、

定王
台

。

贾谊宅是文人凭吊的胜地
，

定王台则是孝
文化的标志

，

中国传统美德的里程碑
。

贾谊宅
已经修复

，

更名贾谊故居
，

而定王台则只有有
心人才能在长沙市图书馆旧址台基处觅到一
点痕迹

。

现在有人提出重修定王台
，

实在是一
件令人欣喜的大好事

。

曾寻踪觅迹
，

并从史籍
中寻根溯源

，

从中深受教育和启发
。

夏献云曾
撰

《

长沙定王台联
》

云
：

舂陵之气信嘉哉
！

岂知
东汉中兴

，

早已肇基在贫国
；

贾傅有灵相见
否

？

太息南湘不返
，

未能留待辅贤王
。

舂陵
，

汉泠道县有舂陵乡
（

今湖南宁远县
西北

），

汉武帝元朔二年封刘发之子刘买为舂
陵侯

，

置为舂陵县
；

汉元帝时
，

刘买之孙刘仁
徒封至南阳之白水乡

（

今湖北枣阳县东
），

仍
为县侯

，

也置舂陵县
。

联中所指为湖北舂陵
。

王莽末年有谶语说
：“

荆楚当兴
，

李氏辅之
”，

又有望气者说南阳有天子气
。

贫国
，

指长沙
国

。

当时湖南尚未开发
，

故称贫国
。

上联说
，

舂
陵这个地方有天子气这种说法确实很美好

，

但怎知东汉中兴早已在贫穷的长沙国就奠定
了基础呢

？

贾谊曾担任西汉初异姓诸侯王吴
著的太傅

，

死后不久
，

景帝即封刘发为长沙
王

。

所以下联叹息他不能再返南湘
，

留下来辅
助贤明的长沙王

。

那么
，

为什么说东汉中兴
，

并非因为有那
美好的天子气

，

而是因为早在长沙国就奠定
基础了呢

？

这就得从刘发说起
。

刘发是汉景帝第七个儿子
，

刘发的出生
有个传奇性的故事

。 《

汉书
·

景十三王传
》

记
载

：“

景帝召程姬
，

程姬有所避
，

不愿进
，

而饰
侍者唐儿使夜进

。

上醉
，

不知
，

以为程姬而幸
之

，

遂有身
（

怀孕
）。

已乃觉非程姬也
。

及生子
，

因名曰发
。”

发
，

有
“

事后发觉误幸唐儿
”

之意
。

只因这一
“

误幸
”，

才有了汉朝皇室后来最兴
旺发达的一支

。

等到刘发的第六世孙刘秀成
为东汉中兴世祖

，

复兴汉室达
200

余年
。

可是
，

由于刘发生母地位低微
，

他也不受
重视

，

还得认程姬为母
。

景帝前元二年
（

公元
前

155

年
）

同时封他的六个儿子为王
，

五个兄
长都封在富裕发达的中原地区

，

只有他被封
到当时人烟稀少的今湖南溆浦县以东

、

衡山

县以北的狭小地区作长沙王
。

李白有诗云
：

“

七郡长沙国
，

南连湘水滨
，

定王垂袖舞
，

地窄
不回身

。”

史书载
：

在景帝召见宴饮时
，

诸王舞
拜

，

唯定王垂袖以示
，

帝奇之
，

问其为何
，

定
王答曰

：

臣国小地狭
，

不足回旋
。

纵观西汉
，

从高祖刘邦至汉平帝共历
12

朝达
200

年左
右

，

所封诸侯数以百计
，

其子孙大都横行霸
道

，

很少有成才争气的人物出现
。

倒是这位
不受宠爱

、

不被重视的长沙王代代相传
。

长
沙王刘发在当时的历史条件与地理环境下

，

虽然难有大的建树
，

但他使社会安定
，

促进
了当时的社会经济发展

，

因此刘发死后谥为
“

定王
”，

定者
，

安也
。

刘发的孝思更传为千古佳话
。

相传
，

刘发
从临湘

（

今长沙市
，

长沙国都城
）

运送大米去
长安

，

命送米者再从长安运土回临湘
，

选择城
东高地筑台

，

以便时常登台眺望嫡母程姬及
生母唐姬墓

。

临湘距长安
3000

里
，

运土筑台
应该是象征性的

，

母亲墓也是望不到的
，

但这
份孝思却感人至深

。

刘发死后
，

这座台才被称
为定王台

。

据
《

太平寰宇记
·

一一四
·

潭州长沙
县

》，

又名定王庙
、

定王冈
。

“

父母者
，

人之本也
。 ”

忠孝传家
，

人才辈
出

，

这才是东汉中兴最根本的基础
。

中国的孝文化起源远古
，

舜就是一位大
孝子

。

但大规模地崇尚孝道
，

则自汉朝始
。

汉
代统治者标榜以孝治天下

，

认为孝道是
“

至
行

”、“

大伦
”

的体现
。

不孝
，

就是
“

愆乎至行
，

浊
乎大伦

”，

成书于汉朝的
《

孝经
》

说
：“

五刑之属
三千

（

条
），

而罪莫大于不孝
。 ”

汉代皇帝的谥
号前都加一

“

孝
”

字
，

并且奖励孝行
，

认为不孝
者必不能忠

，

专为孝行昭著者设一选举科目
，

与廉合成孝廉
。

这样就形成了崇尚孝道的良
好风气

，

成为美德
，

直至今天
。

而定王台
，

就是
一个表达孝思

，

崇扬孝道的生动例证
。

定王台
，

一座望母台
，

思亲台
，

毁于抗
日时期战火

，

遗迹也已湮没于鳞次栉比的
高楼大厦中

。

为了弘扬中华民族的传统美
德

，

促进和谐社会的建设
，

我们呼吁恢复重
建定王台这一历史文化丰碑

。

我们期待这
座古迹所具有的文化内涵与历史价值得到
继承和发扬

。
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漫画
/

赵春青
过于追求速度是危险的

。

我们翻开上世纪六七十年代的报刊
，

常
会看到昔不如今的论调

。

那时似乎在向人们
传播着这样一种观念

，

就是今胜于昔
，

数风
流人物还看今朝

。

所以那时候在人们眼里的
古人

，

除平民百姓外
，

好人不多
，

大部分都是
拥护帝王的

。

我那时的一位老师曾这样告诫
我

：“

你可千万别读古书
，

中毒深了可出不
来

。 ”

我那时深以为是
。

转眼
30

多年过去
，

我
听到看到的论调变得复杂起来

，

似乎时常可
以听到人们议论

，

今人道德沦丧
，

做人没有
标准

，

古人突然一下子变成了楷模
，

180

度的
大转弯

，

真是验证了三十年河东
、

三十年河
西这句老话

。

前几日
，

我又找出
《

看云集
》

读
，

其中一
篇

《

伟大的捕风
》，

文章开头处就讲到人心不
古这一现象

。

作者引的例子都不是中国的
，

他是借外国人的话
，

讲他自己的想法
，

按此
推理

，

当然也应算是中国的事情
。

我现摘录
下来

：“

中国人平常有两种口号
，

一种是说人
心不古

，

一种是无论什么东西都说古已有
之

。

我偶读拉瓦尔
（

Lawall

）

的
《

药学四千年
史

》，

其中说及世界现存的埃及古文书
，

有一
卷是基督前

2250

年的写本
，（

照中国算来大
约是舜王爷登基的初年

！ ）

里边大发牢骚
，

说
人心变坏

，

不及古时候的好云云
，

可见此乃
是古今中外共通的意见

。 ”

看到这里我才知

道
，

原来不仅中国人动不动就说什么人心不
古

，

外国人也是如此理解今人今事
、

古人古
事

，

看来这是人类的通病
。

所以今不如昔论
，

是真是假
，

也是不可随意人云亦云
，

需要思
量再三

。

今不如昔的说法表达的是
，

新的东西
不及旧的东西

，

这里边掺杂着一个观念的
变化

。

我们不在此讨论这种观念变化的复
杂现象所形成的来龙去脉

，

我只想说这个
论调在中国的泛滥

，

意味着什么呢
？

就是
现在的东西都不如过去的好

，

只有科技在
进步

，

其余的都在退步
。

举个例子
，

比如说
艺术

，

人们都说今人比不上古人
。

比如说
文学

，

人们也会说今人有谁能比上一辈
强

，

有谁能比上一辈学问大
，

好像今人都
是一群饭桶

，

随后就给今人扣上浮躁
、

不
谦虚等等贬损的帽子

。

而事实上果真如此

吗
？

依我看未必
。

今人也有英才
，

只是因为
你的眼力不够

，

辨别不出好坏
，

所以你也
就评判不出古今好坏的高低

。

就跟当年齐
白石一样

，

也有许多人骂他
，

贬损他
。

大画
家黄秋园就更惨了

，

有的人形容当时可以
拿两个油饼换一张黄秋园的画

，

今天你拉
两卡车油饼连黄秋园画的一个角都换不
来

。

当时有些名噪一时的人物
，

今天又有
几人能记得他们呢

？

没有人记得
。

这就是历
史跟人类开的玩笑

。

但是有一点历史是不跟人类开玩笑的
，

而且很严肃
，

就是真正有艺术价值的东西一
定会永存

。

即使当时的社会不认可
，

随着时
间的推移

，

迟早会被人们认可
。

那些动辄就
谈今不如昔或是今胜于昔的人

，

可以说在思
维方式上是庸俗的

。

法国
17

世纪的哲学家
帕斯卡尔说过

：“

平庸的人是发现不了人与

人之间的差别的
。”

这话说得千真万确
，

有的
人因自己平庸

，

往往会联想到周围所有的人
都平庸

，

即使他身边站着的是伟人
，

也看不
出来

，

因为他没有这样的眼力和修养
。

但是
有一个人了不起

，

就是徐悲鸿
，

能尊崇齐白
石的才华

，

在当时需要有高水平的艺术鉴赏
力和对艺术认真负责的精神

，

不因人废画
，

也不因画废人
，

不因谁是名人就吹捧谁
，

也
不因谁不是名人就贬低谁

。

齐白石伟大
，

徐
悲鸿同样伟大

。

任何一个时代都会出时代的英才
，

尤其
是在我们这样一个有着十几亿人口的国家

。

那些动辄讲今不如昔或今胜于昔的人
，

其论
调在我看来

，

他们缺少三种品德
：

一是学习
；

二是思考
；

三是睁大眼睛
。

他们不但对今天不
负责任

，

对历史也不负责任
；

对自己不负责
任

，

对别人也不负责任
。

通病甘沟

□

叶
延
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�敬礼
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北戴河
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“

迎新春
，

祖国颂
”

艺术交流笔会在京举行
本报讯

（

记者车辉
）

近日
，

由成城国际
控股集团主办

，

北京吉人德文化艺术中心承
办

，

文化部
、

中国人民外交学会协办的以
“

迎
新春

，

祖国颂
”

为主题的著名书画家艺术交流

笔会在北京举行
。

此次活动汇聚了杜军等一大批著名书画
家

，

他们现场创作了
100

余幅佳作
。

成城国际
控股集团董事长成清波表示

:

“

进行书画艺术

交流是弘扬书画艺术
、

陶冶人们情操的重要
形式

。

作为此次活动的主办方
，

我们希望以文
化艺术交流为载体回报社会

，

为促进我国文
化事业繁荣发展尽一点绵薄之力

。 ”

去年是我和老伴结婚
50

周年
，

全总老干
部局为我们在大北照相馆拍了金婚照

，

与我
同行的全总老干部局井崇德同志悄悄地对我
说

：“

你和老伴到海边度个夕阳蜜月吧
。 ”

于
是

，

我们来到了北戴河海滨
。

人说不到大海里就等于没来北戴河
。

老
朽不会游泳

，

也不能把孩童时的
“

打狗刨
”

施
展到大海里

，

只能做一个海滩上的观察员
。

云
淡浪卷

，

金滩海蓝
，

海风吹海浪涌
，

朵朵白云
绕海边

。

波涛
、

浪花和涛声
，

演奏着大海的三
重唱

。

波涛是前行者的动力
，

浪花是拼搏者的
呐喊

，

涛声是成功者的欢呼
。

天刚鱼肚白
，

服务员
5

点就叫早起床
，

大家到海滩看日出
。

5

点
50

分
，

太阳从东方
的一个岛屿上露出来

。

由于岛屿有一片薄云
的遮挡

，

没能看到从海上升起的一轮红日
。

昨天大海教我包容
，

遗憾又是向往明天的动
力

。

我无怨无悔
，

因为等待和期盼是生命的
无限延长

。

太阳冉冉升起后
，

游泳的人们纷纷跳进
海里

。

有朋自俄罗斯来
。

这是俄罗斯几十人的
旅游团队

，

他们和大海有个约定
：

天天早午
晚坚持

“

一日三游
”，

还是老
、

中
、

青
、

幼
“

四结
合

”。

他们与大海
、

沙滩和日光热恋着
。

一位
素不相识的秦皇岛摄影家为我和老伴拍下
了以沙滩日光浴为背景的一张照片

，

作为中
俄游人友好相遇北戴河的纪念

。

我也为一位
5

岁的俄罗斯小女孩拍下了一张蹲在沙滩上
微笑眺望大海的

《

童趣
》。

为小女孩按下快门

的刹那间
，

仿佛岁月倒转
，

把我带回到儿时
在家乡莲花泡里同小伙伴们打水仗的顽童
时代

。

崇敬自英雄谱来
。

晚上餐厅里来了一批
新客人

，

他们是云南省总工会组织的
60

位劳
动模范

。

在国庆
60

周年前夕
，

云南的
60

位劳
模来到全国劳模休养基地北戴河疗养院休
养

。

我从带队的同志那里了解到
，

他们当中有
些人是第一次到北京

、

第一次登长城
、

第一次
到海滨

、

第一次来休养
。

劳模们的这
“

四个第
一

”

同他们在岗位上的
“

四个第一
”

形成偌大
反差

：

做第一等工作
、

当第一领跑者
、

创第一
流业绩

、

干第一免检活
。

大海和劳模有约
，

我与劳模有缘
。

海滨
为媒把我同这

60

位英模群体相聚一起
。

在
我离休前

，

也带领过全国石油系统劳模到云
南等地休养

。

尊敬劳模
、

宣传劳模
、

学习劳
模

、

服务劳模是别样光荣
，

另类快乐
，

特殊幸
福

。

我曾撰写过
358

位劳模的事迹见诸报
端

。

曾出版了歌颂英模的
《

人生存折
》

一书
，

我在自序里写道
：“

和劳模在一起
，

就是和幸
福在一起

。 ”

在我面对夕阳品味人生金色黄
昏的时候

，

有幸和云南
60

位劳模在北戴河
相遇

，

好像是一缕霞光照耀到我身上
，

让我
背着朝霞走好夕阳

。

真情自服务中来
。

7

点钟到餐饮楼吃早
餐

，

用餐以后雨下大了
，

走到餐厅门口时
，

拿
了两把伞的井崇德夫妇要给我们一把

。

正在
这时

，

我们居住的
3

号楼服务员冯丽环拿着
两把伞赶到

。

雨中送伞的故事在我们休养的
同志间传开了

。

晚餐时
，

餐饮部主任看我手颤
，

他嘱咐服
务员帮我把一碗牛肉拉面端到餐桌上

，

之后
天天如此

。

随后我在服务台的留言簿上写道
：

七天乐在北戴河
，

扶桑花开醉香我
。

夜夜有眠
静悄悄

，

天天餐饮红火火
。

临别前天空还下着雨
，

我和老伴打着伞
去告别大海

。

把大海赐给我的美好记忆储存
在脑里

，

让大海的蔚蓝
、

浩瀚和波涛在生命中
定格

。

大大小小的城市街头
，

时常可见形形色
色的卖艺人

。

在街头卖艺以谋生路
，

并不是新事物
，

似乎古已有之
。

据各种文本和影像显示
，

在
街头卖艺的行当花样非常繁多

，

是人生存立
命的一种方式

。

就我见到的街头卖艺人
，

就
已是五花八门

：

耍杂技的
，

弹吉他的
，

拉琴
的

，

表演气功的
，

为人画像的
，

卖字的
，

编织
粽叶蚂蚱的

……

说实话
，

我觉得这些街头艺
人给本已杂乱的城市增添了另一种风景

，

虽
说有时也会影响街头秩序

，

但这确是人类生
活的真实体现

。

况且街头艺人以劳动的方式
获得报酬

，

不偷不抢不骗
，

胸怀宽广的城市
理应给这些人一个生存空间

。

但一个不争的事实是
，

人们的价值观念
决定了街头艺人的处境

。

当下
，

街头艺人的
路走得异常艰难

，

生存下去极不容易
。

在很
多人眼里

，

街头艺人几乎可以跟乞讨业画等
号

。

卖艺与低贱
、

卑微
、

落魄联系在了一起
。

今天的城市人生活在快节奏时代
，

见惯了各
种卖艺人

，

逐渐漠视其存在
。

或者说今天的
人看够了银屏上高水平的表演

，

街头不入流
的卖艺人难入其法眼

。

除非是新奇而具有水
平的表演

，

方可留住人们的匆匆步履
。

那日在昆明南屏街上
，

见到一个少了
一条腿的中年男人

，

在天桥下的地板上
，

用彩色粉笔画一幅
10

平方米左右的巨幅
蒙娜丽莎像

。

当时我正经过天桥
，

从高空
俯视

，

那画的效果极佳
，

具有油画的质感
，

深深地吸引了我
。

在画的旁边
，

驻足观望
的人越来越多

，

兴许是卖艺者的独特手法
让路人产生了新奇感

，

竟然有人蹲在画旁
边留影呢

。

这本该让卖艺人自豪的场面
，

却使卖艺人高兴不起来
———

他放在地上
的一个帽子里的钱并不见增加

。

观者一律
带着惊奇的表情围观

，

但没人解囊
。

我走
出去不到百步远

，

又见到一个双腿残缺的
人坐在人行道上用粉笔书写文天祥的

《

正
气歌

》，

每块地砖一个字
，

标准的宋体字
，

20

多米长的人行道布满了卖艺者的手
笔

，

其壮观程度不亚于独腿艺人画的蒙娜
丽莎

，

但投钱的人仍然少得可怜
。

都市川流不息的车流人影
，

衬托出街头
卖艺人的冷落孤独

。

快速走过卖艺人身边的
人

，

都在奔忙不停
，

他们可能去上班
，

可能赴
一场宴会

，

可能要洽谈一笔生意
，

可能到广
场遛狗

，

但绝不可能是来欣赏街头艺人的
，

他们太忙了
。

偶尔几个停下脚步的
，

那也是
凑热闹看稀奇的闲人

，

听完曲子看完表演就
走人

，

不会掏腰包撒碎银子
。

不同的是
，

在欧洲各大城市的街头
，

卖
艺人也不少

，

但处境就不一样了
。

据说
，

欧
洲街头的卖艺人中

，

不少是贵族阶层
，

只是
他们乐于过这样一种自由的生活

，

四处流
浪

，

展示自身特长和魅力
，

生存没有压力
，

获得围观者报酬仅是为了使自己开心
。

即
使是流民白丁的卖艺人

，

也活得有自尊
，

并
不低头乞求路人施舍

。

欧洲城市居民也把
街头卖艺看做一种正当职业

，

当卖艺人为
自己带来快乐时

，

自觉地给他们报酬是一
种素质的体现

，

因此欧洲街头的卖艺人长
盛不衰

，

真正成为了一道风景
。

街头卖艺人

□

马
海
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