

最感动我的一本书

《我与我的世界》

温暖着我

要说平生谁对我的影响最大,我会毫不犹豫地回答:曹聚仁!要说哪一本书最能感动我、影响我的一生,那肯定是曹聚仁的自传《我与我的世界》。

20多年前,我在家乡上中学时,一个偶然的机会,读到了人民文学出版社的曹聚仁自传《我与我的世界》。从此,它就如影随形,一直跟随我走南闯北。

1989年,我高考落榜后,心里曾一度很失落。于是,我又翻开了《我与我的世界》。曹聚仁的毅力之大,交游之广,学问之深,文笔之美,人品之佳,又一次深深感动和鼓舞了我。书中描写家乡的人和事,特别引人入胜,读之也倍感亲切。曹聚仁对父母的深情和对家乡的眷恋的文字,更是深深感动了我。

“溪山总是家乡好,牛背烟云入梦来”,“梦回夜半是金华,默对北山苦忆家”,“只有梅溪流不尽,古樟丛柳乱归鸦”等诗句,都是他对家乡的苦苦眷恋的真实写照。

“迷茫夜色出长栏,白发慈亲相对看”,“长笛一声车去也,四百八秒历辛酸”,则是火车途经南京下关火车站时,他与年迈的老母匆匆一见,时间仅仅8分钟的真情感露。

1950年,曹聚仁只身赴港,经历千辛万苦。先做自由撰稿人,后写稿、著书、办报,并秘密从事爱国统战工作。曹聚仁一生著作等身,所作文字达4000万。1972年7月23日,他在澳门镜湖医院病逝,周总理对他盖棺论定评价为“爱国人士”。

我有一张曹聚仁去世前不久的照片,当时他已病入膏肓。瘦骨嶙峋的他,躺在床上,举着菜板,为报社专栏赶稿的情景,实在令人为之动容落泪。另一方面,也是曹聚仁晚年与命运抗争的真实写照。他晚年一度贫病交加,负债累累,过着“手停口停”的生活。

我由欣赏敬佩曹聚仁萌生了研究他的想法。但曹聚仁是一位学问大家,我深感学养不足,很难深入地研究。1996年3月14日,我带上《我与我的世界》等研究资料,负笈北大,开始了长达14年之久的北大游学生涯。

1998年3月,我开始筹备曹聚仁研究资料中心,搜集了大量的研究资料,并走访了数以百计的曹聚仁亲友。十多年来,生活道路并不平坦。在我处于人生低谷时,是曹聚仁的人格牵引着我,当我失落时,是《我与我的世界》陪伴着我,温暖着我,激励着我! 北京 柳哲

借鉴发达国家经验 促进民族地区发展

——《循环经济与西部民族地区企业发展研究》的启示

张宏宏

2009年年底,由山水自然保护中心组织,近十名中国企业家参与的“哥本哈根气候变化大会中国企业家代表团”赴哥本哈根参加联合国气候变化框架公约第15次缔约方会议(COP15),共同推动并见证了拯救气候和人类的全球协议的达成。这意味着中国企业家已意识到气候变化与自己的企业发展是息息相关的,企业有责任应对气候变化。而近期出版的《循环经济与西部民族地区企业发展研究》一书,就探讨了企业借鉴发达国家经验,发展循环经济,应对气候变化的问题。

《循环经济与西部民族地区企业发展研究》一书指出,企业发展循环经济的实践始于西方,他们在循环经济发展过程中既积累了丰富的经验,又有深刻的教训。这对于我国企业,特别是西部民族地区企业发展循环经济具有重要的参考意义和借鉴价值。作者分别介绍了美国、日本、德国等国家和地区发展循环经济的实践,指出美国政府主要通过有效地利用法规、政策,发展旧货市场和绿色产业以及推动企业实现清洁生产,来发展循环;日本政府主要通过制定相关的法律法规和政策,鼓励企业建立循环经济生产系统,特别鼓励回收废弃物,来发展循环经济;法国、荷兰、奥地利、丹麦等国的政府主要通过出台关于废弃物循环利用的法律法规,使废弃物尽可能地得到循环使用,从而保护了生态环境。

在此基础上,作者提出我国西部民族地区企业发展循环经济,可以从如下三个方面借鉴发达国家经验:一是企业要利用国家发展循环经济的宏观战略,积极投入到循环经济的发展中来,主动承担起保护环境的社会责任;二是企业要根据与循环经济相关的法律法规的变迁,及时地调整其发展循环经济的战略,自觉地发展循环经济;三是企业要充分发挥技术进步的支持力量,尤其要大力提倡替代、减量、再利用和资源化等新技术的研发和应用,从而减少企业生产对环境造成的污染。

书情报

《目送》

作者:龙应台
版本:生活·读书·新知三联书店
2009年9月第一版

该书是著名女作家龙应台的最新散文集。73篇散文写了父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写了失败和脆弱、失落和放手,及缠绵不舍和绝然的虚无,是一部美丽而忧伤的生死笔记。

作者在序中称,整本书是“对时间的无言,对生命的目送”。



如今“我”来写工人

张新乐

山铜矿。那里有牛子儒、熊汉方、钱四丫,那里正在演绎一场惊心动魄的变故。那里是我《命石》里的艺术世界……我有些飘飘然了,似乎有资本作答——如今我来写工人!

我所在的公司是国有特大联合企业,系国家主要产钢基地之一。下辖矿山有三座经过40多年的开采,资源剥得剩个锅底,迫于2003年实施政策性关闭破产。当时我作为分管领导,亲身经历了整个破产重组的过程,既和职工群众有过疑石火碰的心灵感撞,也和他们共同经受了轰轰烈烈的磨练和考验。打那以后,牛子儒的身影总在眼前晃动,无论怎样样,都撵不走。《命石》开篇之后,更是如此,他天天催我往下写。

恍惚之间,牛子儒向我走来,问我:皱着眉头想什么。我说,如今谁来写工人是个问题,然而,如今写工人写什么更是一个值得深思的课题。你说说这个问题,如今写工人写什么?牛子儒愣了一下,反问我,你的《命石》

写的什么?说完他转身走了,剩我一人独自陷入深深的思考之中。过去常说,在黑暗的旧社会,工人是劳工,是苦役,受压迫,受剥削,牛马不如……新中国成立后,一时间全国人民都称工人“老大哥”。然而,随着时代的变迁,工人“老大哥”也面临一种“回归”。在这艰难而痛苦的“回归”过程中,他们定然有精神情感的失落和迷茫,有既得利益的放弃和割舍,有自谋营生的压力和苦闷……当然也免不了发几句牢骚,甚而吼几声骂娘。但是,这些一时的心理释放,与今天改革发展取得的巨大成果和稳定和谐的大好局面相比较,又算得了什么。

历史应当记住,中国改革开放30年,没有“主力军”的自觉回归,就不会有当今的辉煌和飞跃。若从文学角度来讲,工人“回归”的心理路程比以任何时候都更加复杂,更加坎坷,更加漫长,由此伴随的酸甜苦辣、喜怒哀乐必然使人性得到充分的展现。由此看来,

“郭敬明打败巴金”说明了什么?

朱四倍

了,还是被抛弃和放逐了呢?而另外的一个问题,是“郭敬明打败巴金”,还是商业裹挟文学与文学精神式微的写照呢?

我们承认,如果苛求当下的文学像新时期十年的文学所曾有过的社会“轰动效应”是一种不切实际的幻想的话,那么文学陷入“郭敬明打败巴金”的窘境,也是一种讽刺吧?要知道,《最小小说》的夺冠并非是文学精神的张扬,更不是所谓“青春小说”的胜出。相反,是商业的胜利和喧嚣,是商业利益的张扬和文学渐次的落寞罢了。

曾有编辑介绍说,现在收到男作家的稿件多是“偷情”,女作家的稿件多是“离婚”。如此一来,作品与生活 and 读者的隔膜就是显而易见的了,文学的没落恐怕也是必然的吧。《最小小说》之所以夺冠,仅仅证明了其奉行的市场法则的胜利,不足以担当消除文学在当

下困境的责任,更不能给当下文学带来多少生机和希望,甚至在一定程度上,是一种讽刺的存在,并且,讽刺的指向恰恰是文学本身,而非其他。

“郭敬明打败巴金”再次证明,“传统意义上的文学在纷繁复杂的文化中的地位越来越轻,成为文化百家衣上的一个小小的补丁。”面对商业和市场对文学日益消解和侵蚀的现实,更严重的忧虑是“文学终结论”。法国解构主义学者雅克·德里达借《明信片》预言:“在特定的电信王国中,整个的所谓文学的时代将不复存在。哲学、精神分析学都在劫难逃,深挚情书也不能幸免。”而美国文艺理论家J·希利斯·米勒则指出:“文学研究的时代已经过去了,再也不会出现这样一个时代——为了文学自身的目的。撇开理论或政治方面的考虑而去单纯研究

文学。”“郭敬明打败巴金”不是一种隐喻呢?这是一个问题。

就笔者的观点,“郭敬明打败巴金”之说揭示的残酷事实是当下文学并没有归位,离文学的本身位置和公众期待还有相当远的距离。而“郭敬明打败巴金”之说的背后就是文学本原的丧失,或者说是文学的空间越来越逼仄了。

因此,我的看法简洁地说就是,“郭敬明打败巴金”是商业裹挟文学的隐喻,《最小小说》的夺冠是市场法则的张扬和文学精神的隐退,也可以认为,与其说是“郭敬明打败巴金”,不如说是一些读者和作家抛弃了“巴金”,抽空了文学本应存在的土壤。



新闻出版产业:决胜之年寻突破

本报记者 赵亦冬

展的五大任务。我们注意到,数字出版、网络出版、手机出版等以数字化内容、数字化生产和数字化传输为主要特征的战略性新兴产业出版产业受到了很大重视。文件还特别提出要发展动漫、游戏出版产业。强调加快发展民族动漫出版产业,特别是鼓励网络和电子游戏等产品的出版,提高民族动漫、游戏的数量和质量。

这种与时俱进的产业发展规划,充分显示了国家要将出版产业做大做强的一种远见。

正面回应敏感问题

过去,出版界一直存在着“一渠道”与“二渠道”的竞争,及民营书业、图书工作室、个体书商私下与出版社违规交易,买卖书号等问题。《指导意见》首次提出了要引导和规范非公有资本有序进入新闻出版产业,解放和发展新兴文化生产力,鼓励、支持和引导非公有资本以多种形式进入政策许可的领域。鼓励和支持非公有资本在企业的兼并、收购、发行等

新闻出版产业的有关经营活动。引导和规范个体、私营资本投资组建的非公有制文化企业以内容提供、项目合作,作为国有出版企业一个部门等方式,有序参与科技、财经、教辅、音乐艺术、少儿读物等专业图书出版活动。鼓励和支持非公有文化企业开拓境外新闻出版市场。

相信政府的这一态度和做法会得到广泛的社会认同。

“走出去”有了新提法

近几年,中国文化、出版“走出去”战略取得了显著的成效,特别是去年的法兰克福书展,让世界对中国刮目相看。此次《指导意见》又加大了支持新闻出版产品对外贸易、版权输出、合作出版的力度,明确提出支持各种所有制的新闻出版企业到境外投资兴办实体。支持有条件的新闻出版企业,通过新设、收购、合作等方式,到境外建社、办厂、开店,实现新闻出版企业在境外的落地和本土化。

认真思考昨天

——读《恍如昨日》

苏叔阳

当周进把他的小说《恍如昨日》送给我的时候,我一面有所期待,一面又有些惶惑。期待者,因为我知道周进是个严肃的作家,不会拿作品同生活开玩笑;惶惑者,是因为我离当前的小小说创作颇远,深怕看不明白,对不住他的一片好心。谁知我一打开此书,却放不下手,当晚就看过了一大半,两天就看完。看完却又不知该说些什么好,书里的人与事在脑子里转悠,许多话堵在心头,不知该从哪里说起。

恍如昨日的1966—1976年,的确是难以言说的十年,啊,何止十年,细细想来,我们许多岁月都在为那十年打底子。那宝贵的岁月和那疯狂的十年,真是一言难尽,欲说还休,休也欲说,说也无尽,“不思量,自难忘”啊。

周进的《恍如昨日》写的是最后一批在北京郊区插队的北京高中生。周进这书的第一

个长处就是真实。他笔下那萧索的乡村,那些为了芝麻大的权利而明争暗斗的乡村干部,那些各怀心事有点玩世不恭的知青,一切都真实,就像我们自己的子弟,我们的乡党、邻居,所有的荒唐、麻木、狂热犹存的理想和对一切的不屑,都是那时代的特产。离开了那特定的时代,这一切就难以让人理解,而只有如此秉笔直书,才更加逼真地揭示了那荒诞年代我们的父兄、子弟的生活。

周进不是描摹那大时代的大事变,因为至今那些变幻无常的事件,所来为何,依旧仍是历史学家辈头的学问,那时他们大多都被关进了不适合做学问的地方,所以,小说家周进只能将这些大事变作为背景,书写这大起大落的时代,那大喜大喜,给予人们心灵的撞击,特别是给予青年学子的历练,让读者在悲

喜交集中回味历史,认识自己的民族。这种写法,既有现实主义的基础,又有现代主义的观点,让我感受到阅读的快感。

为了真实,他选取了以第一人称的叙述方式,将自己的体味融入“我”的生活,让读者有一种逼真感,这是周进聪明之处。然而“我”的年龄和修养使得他难以担当以小人物反映大时代的任务,多少减弱了一些作品的思想性。不然,一些精彩、隽永的感受和议论可能会更多些。不过这是瑕疵,不足以降低全书的悠长,或许读者能从“我”的孩子气的论述中,感受到另种的悲哀和不应有的早熟。

这本书的另一个特色就是紧紧抓住人物性格、命运,而以看似平凡、琐碎的日常生活,述说他们不能逃脱的宿命。那日复一日的沉重的劳作,那凄惨、穷困的生活在近乎幽默的笔调中

另外,支持新闻出版企业参加法兰克福国际书展等国际大型展会和文化活动,打造北京国际图书博览会等具有重要影响力的国际出版、版权交易平台。

相信在新闻出版企业“走出去”、品牌“走出去”、资本“走出去”的鼓励下,我们一定能开拓更大的海外市场,将中华民族的优秀文化传播到更远的地方。

改革开放以来,我国的新闻出版业发生了深刻的变化,产业得到快速发展。据新闻出版总署最新公布的权威数据,目前我国已拥有报纸1943种,期刊9549种,图书出版单位580家,音像出版单位378家。从1978年到2008年,我国的图书产品从1.5万种增加到27.41万种,增加17.4倍,报纸、期刊的品种增加近10倍。2009年,我国新闻出版业总产值将突破万亿大关。为进一步促进新闻出版产业发展,制定下发一个指导产业发展的纲领性文件,对今后的新闻出版产业发展将会十分重大的意义。

娓娓道来,一个个颇为鲜活的人物在我们面前走过,让我们心碎,用含泪的苦笑回忆我们的学生、子弟曾经的青少年时期,回忆他们过早成熟的青春。用他们幼稚的灵魂来抵挡那狡黠的权力者,这是怎样的群体的悲剧啊。感谢历史老人,让我们所有的孩子及早走上了新岸。当然,没有那段经历也没有周进们的今日,他以一个过来人的眼光宽宏大度地述往事,将苦辣变成调味品,让读者在轻松中揣走一颗沉重的心,慢慢体会岁月的恩泽。周进已然成为一个成熟的作家。他稳得住笔,在似乎不经意中为自己的同代人描绘出一幅群像。其中,胡玉岚、王树明等知青,王振山、刘大把等农村干部、社员的形象更为鲜明。按邓友梅的标准,读这30万字的长卷,于不知不觉中阅罢,这就是好小说。

作者长期在北京电影制片厂担任编剧,很有书写剧本的优长。这部小说把农村权力之争作为一条隐隐的线索,将王振山的卑劣有节制地写出,而将“我”的命运一以贯之。在小说结尾处陡然一转,将王振山绳之以法,将最后的光明给“我”,既给予读者以快感,做一个喜剧的结尾,也符合时代的发展,在技法上又有陡起波澜的效果,是古典技法的今用,让人高兴。总之,这是一部近来少见的佳作。我为之鼓掌。

《当彩色的声音尝起来是甜的》

编著:科学松鼠会
版本:上海三联书店
2009年1月第一版

该书在去年媒体评选的10本年度好书中名列第一。它以文化性的科普文章见长,让读者在获得知识的同时更懂得爱与同情。科学松鼠会是一个科学传播公益团体,由90多个年轻人组成,他们自命为“松鼠”,希望为公众“打开科学坚果,品尝科学之美”。



一周书情

2010年,出版业改革有了大动作。那些实体店也都感到了危机。据报载,上海文化出版社的一职工去年7月就领受了一项在“淘宝”上开设网店的新任务,在网上销售图书,生意还不错。据介绍,上海人民出版社等几家主流出版社也在最近开出了自己的“网络直销店”,北京的一些出版机构也将在今年成立网店。网络书店对实体店店的冲击已是不言而喻。

当然,对于生活快节奏的年轻人来说,在网上买书十分便捷省事,但对于那些以逛书店为乐趣,喜欢什么书都翻翻看看,随便浏览的读者来说,网上买书就失掉了许多快乐。网上书店肯定会越来越火,实体书店的命运如何令人担忧。

刚刚过去的2009年,是官场小说最热销的一年。有数据显示,2009年官场小说品种达到130余种,比上年增长近10%。大量鱼龙混杂的官场小说已培养了一批固定读者。但一些文学界的人士都认为官场小说的热闹表象难掩“文学贫血”的真相。很多官场小说极尽虚构夸张之能事,色情、暴力、秘闻成为卖点,与真实的官场相去甚远。

近日,有人提出,官场小说应该纳入文学的“考评”范围;能否写出故事背后的生活真相,能否刻画细致入微的生活肌理,能否树立经得起考验的复杂形象,均是衡量小说成功与否的重要指标。

一部承载着出版人、戏院人、摄影人情怀的画册《青衣张火丁》,将由新星出版社推出。据说,“读库网”一开通该书的预订专区,就接到了几百份订单。该书的策划人张立宪说,京剧在20世纪的鼎盛时期,由于技术条件所限,没有留下充足的音像资料,那些惊才绝艳的大师风采、精彩纷呈的艺术流派,大多成为绝响。现在的技术条件已经没什么障碍,倘若依然空白一片,那将是出版人的缺席和失职了。

据说,参与拍摄这部画册的摄影师团队,前后加起来就有十几人,都是卓有成就的摄影家。全书对张火丁七出“程派”大戏进行了集中展示,每出戏又分为“本事”、“对白”、“说戏”三部分。

“2009年演艺名人读书报告”近日出炉。读者可以从中一窥演艺界人士的读书情况。

2009年,赵思祥称自己读书不超过10本。他为读者推荐了《自然辩证法》这本书,理由是:能使人人与自然和谐。谈起2010年的读书计划,他表示,继续读世界史、史记、中外美术史。

贾樟柯说,去年读书少于30本,新年的阅读准备以晚清历史和武术书籍为主,因为要拍《在清朝》。他还说力争今年再出一本书。

戴军虽然常常当镜头主持人,但没少读书。一个星期读一本书,一年读过52本,这是戴军的读书记录。戴军说,每次出国休假都带十几本书去,看完了送当地华人,然后再扛一堆书回来。

赵薇去年读的书很杂。既有国内作家张爱玲的《重访边城》,格非的《山河入梦》,也有外国作家的作品《厨房》、《守日人》等。

读书能够丰富自己,演艺界人士爱读书,想必他们创作的文艺作品也会有所提高吧。(肖一)

2010北京图书订货会打造新形象

本报讯(记者赵亦冬)为期四天的2010北京图书订货会1月8日拉开帷幕。本届订货会是在转企改制的激变中,中国书业新年里的第一个业务交易盛会,也是第23届北京图书订货会。内地500多家出版社和港澳地区200多家出版社及国内、海外书业出版商聚集在一起,汇成了一个巨大的信息市场和交流、交易平台。目前,展位总数已达2283个,比去年增加了272个。

本届图书订货会的一个重要议题是深入探索改革之路。“高层论坛”将围绕出版社转企后的新思考和诚信体系建设为核心理论展开,请业界领军人物纵论一年来改革创新最新进展;业内行业专家们还将进行现场对话业态创新、产业升级等最新业内发展动态。

为规范版权交易市场,订货会上组织了丰富多彩的交流活动,如“全国作品(书籍)版权交易会”、谷歌版权纠纷最新进展发布会、“知名编读谈维权”等。在图书订货会期间,全国作品版权交易会展区还将举办版权法律法规与防范、如何运用版权登记维护作者权益等多个主题沙龙活动。

订货会期间,还将举办“大家一起来晒书”活动,根据网友的书单汇总,晒出年度最受网友欢迎的图书;“专家荐书”将请媒体专业记者和主持人参与,以访谈形式为大家提供更多新书信息;还有新书推介、作家见面会等活动。

《梨园拾粹》一书首发

本报讯 重庆市沙区川剧团在建团50周年之际,隆重推出了该剧团十余位老川剧人历时6年共同编撰的《梨园拾粹》一书。作为西南地区正式出版的第一本系统介绍川剧打击乐的书籍,此书将作为非遗文化的重要保护史料上报文化部,同时入藏重庆市“非遗”文化博物馆。

据悉,成立逾半个世纪的沙区川剧团,是川渝历史最长的剧团之一,“吹打乐”的表现功底独树一帜。新年伊始推出的《梨园拾粹》,汇集了川剧音乐五大声腔艺术的论述和沙区川剧团历年所演出色过的精品剧目。其中,挖掘整理出传统曲目300首、脸谱30余张,重点展现了川剧吹打乐的精髓和川剧艺术的魅力。(李国 彭毅)