



《平凡的世界》:

泪水淋湿我青春的记忆

上个世纪 80 年代末期，我十七八岁，怀着对城市文明的无限向往和追求，离开了那个大山深处的小村子，来到一座大城市开始了我的寻梦历程。

进城之后，我才发觉现实很残酷，并不是肯打拼就能实现梦想。一次次受挫之后，我心灰意冷，并有了回老家种地的打算，可我又不甘心就这么一走了之。就在此时，我买了一本书——路遥的《平凡的世界》。读着读着，我就入迷了。我发现这本书里所描写的人物经历正是我当时的经历，和少平一样，我也是生在农村而又不甘心在农村呆一辈子，想要通过自己的努力来实现梦想。那段时间，我白天工作，晚上回来就在灯下如饥似渴地读《平凡的世界》。有好几次，我都感动得流下泪来。特别是晓霞牺牲后，少平一个人去古塔山赴约，一边走，一边回忆晓霞灿烂的笑容，回忆那些曾经的甜蜜和温馨……读到这里，泪水打湿了书页，我难过地在小屋里放声痛哭起来。

我从小喜欢读书，也读了很多书，但能让我哭泣的书，真的不多。而《平凡的世界》就是其中的一本，它以强大的艺术感染力让我禁不住泪流满面，并让我开始思考生活和人生。

如果用两个字来表达《平凡的世界》带给我的感受，我只能选择“震撼”这两个字。是的，当时的感觉就是震撼。

《平凡的世界》描写的都是一些平凡的人，带着自己的理想上路，以朝圣者的姿态去寻找理想的家园。书中人物在苦难面前所表现出来的那种坚强的意志力深深地打动了我，给了我奋斗的力量。记得书中少平曾引用托马斯·爱的一句名言：“痛苦难道是白忍受的吗？不！它应该使我们伟大！”是的，《平凡的世界》所传达的正是痛苦的力量，这种力量让我们在生活的路上始终满怀春光与梦想、信念与忠诚，让我们在青春时期有过一段无悔的岁月，拥有一份挣扎的美丽！

记得尼采曾经说过：“在所有的书中，我最喜欢用血写成的书。”我曾把书按写作方式分成三个类型：一种是用手写出来的；还有一种是用心写出来的；而第三种，则是用生命写出来的。路遥就是用生命来写作的作家，《平凡的世界》就是他的血泪之作。他为我们留下了无价的财富，而自己却因过度劳累而英年早逝。

正是有了《平凡的世界》的感动与鼓舞，我才打消了回老家种地的念头，在城里开始苦若打拼，虽然之后遇到了无数的困难，但我都没有放弃，而是一直坚持着走了下来。如今的我虽然没有大富大贵，但毕竟实现了走出家乡的梦想，并拥有过一段奋斗的青春。这本书让我懂得了苦难的价值，并认识到，未来的日子里，曾有的苦难经历会是一笔巨大的财富！

沈阳 唐宝民

“雷人”外语书很害人

路 勇

“谢谢你”注音为“三科右”，“你好”叫做“贺漏”。据报道，近日，在某超市购书的蒋先生致电某报，称超市正在卖一种很“雷人”的外语书——“速成口语丛书”小册子（包括英语、日语、俄语、韩语），其中竟然用汉字给外语注音。

用汉字给外语注音，是许多初学外语的国人采用过的“土办法”。这样的“土办法”看似有趣，实际上对于学好英语并无益处。正如合肥工业大学一位英语专业副教授说的，“这种错误方法会降低外语学习者对音标的敏感度和读音的精确度，由此学成的所谓外语就会沦为‘哑巴外语’，中国人听起来是外语，外国人听起来也是外语，丧失了实际沟通功能。”

当下，四不像的“中国外语”尴尬流行，便和这种错误的学习方法密切相关。“速成口语丛书”利用人们学习外语急于求成的思想，竟用这种错误的学习方法，如此雷人之举实在是害人。这样的书无疑会让学习者误入歧途。

显然，“速成口语丛书”的出版，是有关出版社或文化公司利益至上的思想在作怪，忽略了此类书籍对读者的损害。相信，只有出版单位的自律和监管部门的重视，才会杜绝出版乱象的蔓延，让图书市场走向规范。

《水太阳》:心灵励志的故事

本报讯 由“80后”作家曾小华创作的《水太阳》近日由中华书店出版社出版。这是一部边防军人驻守大漠的真实记录。

在水、路、电“三到头”的红戈壁，当地人称之为骆驼不愿路过的地方，聚集着世界上最多的流沙。同时，也聚集着一支最有奉献精神武警部队——红戈壁中队。

对着太阳流泪天是驻守在大漠的官兵们最奢侈的话题。水，是他们心中的太阳。大学生王亮到红戈壁后，发现中队的官兵长年喝不上干净的水，人畜均不能饮用的“涝坝水”是唯一的水源。每一期驻守的官兵长都会因水付出代价。有人牺牲，有人残疾，有人患慢性病。

故事由此讲起，平凡中蕴含哲理，艰苦中不乏诙谐，结局出人预料。（文艺）

季羨林与清洁工魏林海

柳 哲

我在北大游学 13 年，听说过不少北大名教授与普通老百姓交往的趣闻轶事。北大名

界泰斗季羨林先生与他眼里的“畸人”、清洁工魏林海交往的故事，尤为感人。

魏林海现年 50 岁左右。10 多年前，在北大的废品收购点，常能看到他的身影，他在废品堆里“淘书”，每每有意外的收获，常常抱了一大摞旧书，乐滋滋地回家。

后来才知道，他祖辈务农，地道的北京本地农民，家住北大西门外不远的六郎庄。令人痛心的是，他上小学时就赶上了“文革”，混到初中毕业后就没学可上了，只得回家务农。田里干活时，村民侃《三国》，他闻所未闻，觉得自愧不如，从此发奋学习文化，他特崇拜有文化的人。

凡是看到带字的纸张和书籍，魏林海都一一收集，数十年的“淘书”积累，他竟然成了

远近闻名的“藏书状元”。我去过他六郎庄的家，家里除了书还是书，却很少有一件像样的家具，电冰箱、洗衣机也没买。他还发起组织了“文化乡村”，进行过多年的“北京土语”研究。现在，他正与有关部门合作，准备将“北京土语”申报非物质文化遗产呢！

20 岁那一年，魏林海成了海淀区环卫所的一名清洁工，负责打扫街道和厕所。这个工作，一般人不屑干，而他却很敬业，一干就是 20 多年，风雨无阻。他的业余时间，仍是到处“淘书”，拜访“文化人”。他喜欢书法和藏书，二者都有不俗的成绩。直到前些年，他办了内退，专门从事他所钟爱的文化研究工作。

魏林海是一位热衷“追星”的人。不过，他从不追歌星和影星。他拜访过臧克家、季羨林、任继愈、启功、李德伦等文化名流。启

传记文学何来那么多“假故事”

秦春兰

对于杨振宁先生的看法，笔者是持绝对赞同态度的。因为这实在不是一个小问题，它不但涉及到后人对名人伟人等历史人物的评介是否客观真实，更影响到传记文学的创作，影响到整个社会对一个人的认识。

为什么名人、伟人身上会有那么多假故事？原因很简单，就是那些操刀为名人伟人立传的人，为了树立名人伟人的正面形象，使用过多多言过其实的说法，引用了过多没有经过严格考证的资料，甚至直接编造了许多子虚乌有的故事。中国传记文学学会会长万伯翱前不久就指出，“一些传记文学作品把人物宣传得夸张、过火，甚至存在着一些失真的地方”，“很多作者不深入采访，忽视事实，捕风

捉影，草率写作”。以名人 为榜样、弘扬伟人精神是好事，但是，榜样首先应该是客观真实的，一个虚假的榜样，值得我们去热爱吗？同样的道理，弘扬名人伟人的精神没错，但是弘扬的精神都是编造出来的，这不是自欺欺人，同时也贻害后代吗？

更让人担心的是，这些编造的名人伟人假故事，已经从图书市场上各种良莠不齐的“名人传记”渗透进了中小学课本。前些日子，就有老师批评小学课本中关于爱迪生的故事，编造的痕迹太明显。这些虚假的故事，可能蒙得了一时，但蒙不了永远。一旦人们识破了这是他人编造的假故事，会连带对名人伟人之前的好感也一并失去。对名人伟人而言，

研讨会也是改稿会 作家社倾力推精品

张者《老风口》值得期待

原文竹

后少留遗憾，作家出版社召集了国内最著名的评论家和最有经验的编辑家对作品进行审读，并提出修改意见。

作家出版社副总编辑张水舟说，我们现在非常重视原创的、大有潜质的文学作品，抓住一部就不放松，力图打造精品。过去，我们都说“十年磨一剑”。在当今社会，别说用十年改一部稿子了，一般的作家作品写完了基本都不会修改，特别是一些风头正健的作家，稿子一出来就被各个出版社订下了，很难抢到稿子。出版社拿到稿子，会迅速将其推向市场，然后召开各种新书发布会，推荐会，研讨会，进行炒作。书可能卖出去了 不少，却少了精品，有些作品还出版后硬伤，这对出版社和作者来说都是一种遗憾。

与会的评论家都认为，张者的《老风口》是一部近几年来中国少见的已经很成熟的好作品。但是，要成为真正意义上的精品，还需要进一步打磨，这是一个值得召开的改稿会。评论家雷达认为，《老风口》把宏大叙事

老派文章亦风情

——读《听橹小集》

温海宇

他在《说止庵》那篇里讲很喜欢止庵的文章。“我也和止庵通起信来，这倒并非那个蛋好，非要认识那个生蛋的鸡，而是因为我与止庵有不少共同点的爱好和趣味，有点臭味相投。”话虽自嘲为“臭味相投”，却丝毫没有文人间恶俗的相互吹捧，说得实实在在毫无掩饰，这是个难得的态度。

最早知道王稼句是从阅读他的序跋文开始的，序跋文流露出散淡和包容气象，让人陶醉。收入此书的两篇序文延续他一贯的风格，纵论古今，颇有格调。和书有关的除两篇序文外，只有《说旧书》和《书后》两篇，读后许多观点竟然不谋而合。很是羡慕他读书的广博和繁杂，甚至很多生僻的旧古书也尽

收眼底，毫无放过。那该投入多少精气 and 神思呀。于是，又羡慕他记忆力的超凡脱俗，不然何以能把旁征博引做得如此巧妙和到位？苏州自古出俊才，看来也真是实话。

继承老派文章需要才情更需要实力，王稼句的《听橹小集》当之无愧达到了这个高度。老派文章之所以难写是因为那需要过硬的文史知识，且又不能直抒胸臆，在字面上也没有多少刻意的情感色彩，只能让你去品去悟，解读空间一下子就拉大了，所以很是耐读。《文求先生两三事》正是这样的套路，文章记录了和陆文夫交往的点点滴滴，客观详实，意味儿十足，少有情感色彩，但读完后才觉得通篇氤氲着一种柔情基调，对这位故

拼命读书

毛周林

书，而且她读的书主要是文学书籍。

已故作家路遥曾经在他的作品《平凡的世界》的扉页上写道“只有初恋般的意志和宗教般的虔诚，才可能实现某种目标”。伟大的数学家华罗庚也曾说“只有不畏艰难的采药者，才能登上高峰采得仙草；只有不怕巨浪的弄潮儿，才能深入水底觅得丽珠”。这些话

有说不出的感激。

魏林海与季羨林结交有 10 多年，他被季老的学问和人格深深吸引。24 卷本的皇皇巨著《季羨林文集》出版后，他节衣缩食花上千元购买了一套，珍藏与研读。每年的除夕，他都要去季老家拜年。季老也常送他些阿胶和西洋参等保健品，让他带回家孝敬年近的父母。

后来，他获悉季先生住院了，非常难过。有一次，他带了季先生最爱吃的栗子去医院探望。不料，被护士挡在了门外，留下了遗憾。今年 7 月 11 日，季羨

林先生驾鹤西去，魏林海悲痛如割。他说：“我终生难忘季老对我的无私帮助与栽培之恩！”



《教主的诅咒》，乍一看书名，误以为是一部悬疑类题材的作品。12 月 1 日，外交官场冠群推出了他的新书，这是国内首部由高级外交官撰写的长篇国际时事小说。新书还由前外交部长李肇星等领导人撰写了推荐词。

外交对许多人来说是一扇神秘而敏感之门，因此，小说的出版引起各方关注。据介绍，这是一部批判资本主义的小说。小说在肯定资本主义市场经济在发挥个人积极性、繁荣经济和创造西方文明上的巨大作用之外，也毫不留情地揭露它是造成生态破坏、泡沫经济、社会动荡和战争威胁的罪魁祸首。

又一部长篇官场小说《组织部》诞生了，小说描述了某市委组织部选拔任用干部的各种“潜规则”。故事生动逼真，充满了悬念，貌似一次简单的干部选拔，却充满了新旧习惯势力的矛盾冲突、情与理的冲突、人性的理念、良知的隐现，以及选拔干部工作中至高权利者的分歧。

图书市场上的一系列官场小说不仅是讲述官场故事，关键是从某种角度解读独特的官场文化。

面对人们为权力利益“拔河”的现状，官场小说系列具有很强的实用性，“官场”系列图书的作者很多都是资深官场中人，他们全方位解析“潜规则”，以自身经历解密“官场定律”，甚至被很多人奉为官场中人入仕、晋升的必读小说。但是，当此类小说也“批量生产”时，其质量与可读性该打一个问号。

中国作家苏童凭借小说《河岸》获得今年第三届亚洲文学奖。苏童的代表作有《米》、《我的帝王生涯》、《红粉》、《妻妾成群》、《已婚男人》和《离婚指南》等。中篇小说《妻妾成群》被张艺谋改编成电影《大红灯笼高高挂》而蜚声海内外。

《河岸》是一部描写现实与历史、青春与成长的小说。谈到作品的创作，苏童说“时代与小说的联系在我的写作中从来没有这样紧密过，我最大的叙述目标，就是用我的方式来表达‘那个时代’人们的故事和处境。”苏童用真实的笔触告诉人们，每个人都如同一条永不停歇的河流，无论生活方式多么不同，内心一定都有无法抵达的彼岸。这种略显沉重的现实感也许正是作品的价值所在。

被誉为“恐怖之王”的史蒂芬·金本月又出新作。他的长篇小说《穹顶之下》一推出就登上了《纽约时报》畅销书排行榜第一名。大家对根据史蒂芬·金的小说《肖申克的救赎》改编的同名电影颇为熟悉，它曾一度被誉为励志影片中的经典之作。

诺贝尔经济学奖得主阿马蒂亚·森的新作《身份与暴力》的中文版于近日出版。他在这部包罗万象的哲学著作中认为，“世界也许是充满暴力的，驱使着这些暴行的，不仅仅是那些不可解脱的仇恨，还有人们思想的混乱。”

阿马蒂亚·森现任哈佛大学教授。其著作包括《以自由看待发展》、《理性与自由》、《论经济不平等》和《好辩的印度人》等。他在作品中指出，“越来越多的人们根据宗教立场（“文化”或“文明”）来划分世界，而忽略人们看待自身的方式——诸如阶级、性别、职业、语言、文学、科学、音乐、道德或政治立场，并且否定了合理选择的现实可能性。一旦根据这种观点来界定不同人之间的美好关系，人类就被严重地压缩并置于“小金”之中。”

在这部社会科学著作中，阿马蒂亚·森指出，唯有尊重人性，人类才可以走向和平。（高志菲）

一周书情

2009 中国作家富豪榜榜单新鲜出炉，“童话大王”郑渊洁以 2000 万版税收入成为“首富”。郭敬明较上年排名退居第二位。第三名由另一位儿童文学作家杨红樱获得，其校园小说系列、童话系列、淘气包马小跳系列及笑猫日记等系列深受广大小读者欢迎。榜单依次往下，则大多不是网络写手就是青春文学作家。这样的排名说明，我国图书市场中的主要群体来自青少年。

从福布斯富豪榜、胡润富豪榜等排名中，我们可以看到社会的经济价值走向，而作家富豪榜可以对图书市场的阅读取向窥见一斑。从榜单中我们看出，在中国当下的图书市场，除了青少年文学和儿童文学图书的火爆之外，很多成年人处于不读书或读书少的现状，缺乏良好健康的阅读习惯。

《教主的诅咒》，乍一看书名，误以为是一部悬疑类题材的作品。12 月 1 日，外交官场冠群推出了他的新书，这是国内首部由高级外交官撰写的长篇国际时事小说。新书还由前外交部长李肇星等领导人撰写了推荐词。

外交对许多人来说是一扇神秘而敏感之门，因此，小说的出版引起各方关注。据介绍，这是一部批判资本主义的小说。小说在肯定资本主义市场经济在发挥个人积极性、繁荣经济和创造西方文明上的巨大作用之外，也毫不留情地揭露它是造成生态破坏、泡沫经济、社会动荡和战争威胁的罪魁祸首。

又一部长篇官场小说《组织部》诞生了，小说描述了某市委组织部选拔任用干部的各种“潜规则”。故事生动逼真，充满了悬念，貌似一次简单的干部选拔，却充满了新旧习惯势力的矛盾冲突、情与理的冲突、人性的理念、良知的隐现，以及选拔干部工作中至高权利者的分歧。

图书市场上的一系列官场小说不仅是讲述官场故事，关键是从某种角度解读独特的官场文化。

面对人们为权力利益“拔河”的现状，官场小说系列具有很强的实用性，“官场”系列图书的作者很多都是资深官场中人，他们全方位解析“潜规则”，以自身经历解密“官场定律”，甚至被很多人奉为官场中人入仕、晋升的必读小说。但是，当此类小说也“批量生产”时，其质量与可读性该打一个问号。

中国作家苏童凭借小说《河岸》获得今年第三届亚洲文学奖。

苏童的代表作有《米》、《我的帝王生涯》、《红粉》、《妻妾成群》、《已婚男人》和《离婚指南》等。中篇小说《妻妾成群》被张艺谋改编成电影《大红灯笼高高挂》而蜚声海内外。

《河岸》是一部描写现实与历史、青春与成长的小说。谈到作品的创作，苏童说“时代与小说的联系在我的写作中从来没有这样紧密过，我最大的叙述目标，就是用我的方式来表达‘那个时代’人们的故事和处境。”苏童用真实的笔触告诉人们，每个人都如同一条永不停歇的河流，无论生活方式多么不同，内心一定都有无法抵达的彼岸。这种略显沉重的现实感也许正是作品的价值所在。

被誉为“恐怖之王”的史蒂芬·金本月又出新作。他的长篇小说《穹顶之下》一推出就登上了《纽约时报》畅销书排行榜第一名。大家对根据史蒂芬·金的小说《肖申克的救赎》改编的同名电影颇为熟悉，它曾一度被誉为励志影片中的经典之作。

诺贝尔经济学奖得主阿马蒂亚·森的新作《身份与暴力》的中文版于近日出版。他在这部包罗万象的哲学著作中认为，“世界也许是充满暴力的，驱使着这些暴行的，不仅仅是那些不可解脱的仇恨，还有人们思想的混乱。”

阿马蒂亚·森现任哈佛大学教授。其著作包括《以自由看待发展》、《理性与自由》、《论经济不平等》和《好辩的印度人》等。他在作品中指出，“越来越多的人们根据宗教立场（“文化”或“文明”）来划分世界，而忽略人们看待自身的方式——诸如阶级、性别、职业、语言、文学、科学、音乐、道德或政治立场，并且否定了合理选择的现实可能性。一旦根据这种观点来界定不同人之间的美好关系，人类就被严重地压缩并置于“小金”之中。”

在这部社会科学著作中，阿马蒂亚·森指出，唯有尊重人性，人类才可以走向和平。（高志菲）

《毛泽东箴言》新书发布会在京举行

本报讯（实习生吴迪）近日，由人民出版社、北京东润菊香书屋等单位联合出版的《毛泽东箴言》新书发布会在京举行。新闻出版总署、中央文献研究室、中央党史研究室、军事科学院的有关领导和专家出席会议。

据了解，该书共收录毛泽东同志的至理名言 360 条，分为观世、正己、待人、处事 4 大篇 36 小类。所收箴言摘选自新中国成立以来正式出版的《毛泽东选集》、《毛泽东文集》、《建国以来毛泽东文稿》等毛泽东同志的主要基本著作，从一个独特的角度反映了毛泽东同志丰厚的思想遗产，体现了其高超的语言艺术。

是多么富有哲理啊！

三毛拼命读书，我欣赏她，我更赞她地。或许你也在拼命读书，只不过你可能读的不是文学书籍，而是教科书，因为你即将面临高考或者自考，研究生或博士生入学考试，那么你也是这样的，因为你同样在体验一种为理想实现而努力拼搏的快乐。

拼命读书是一种生存的状态，更是一种生活的方式。在自己平凡的岁月中，如果我们也能有一种拼命读书的精神，有这样的一种干劲，想必许多事情会变成另一个样子，而且是往我们向往的那一面发展。如此一来，相信许多人的生活会少一些遗憾，多一些成功。