

# 烧开水的老人

老人看不出年龄,反正很老了。脸上的沟壑和手上的一样深,蜿蜒挺拔,像狂风在沙地刮出的印痕。总是穿一件黑色的棉袄,棉花多处外绽,也被烟熏得乌黑,倒像黑布上的凸起一样。房子也很老,勉强可以遮风蔽雨,黑洞洞的透出一股子阴森。幸好有一台十四英寸黑白电视机,一天到晚开着,画面布满雪花点,而且总是中央四台,纷繁的国际时事或是地球某一端连绵的战事,给这小黑屋带来些许生气。

# 最好的伴侣

支的喇叭被打哑了,完蛋广播站的声音也越来越小。围困在大楼里每天听枪声和死人的消息,会让一些人沮丧和另一些人疯狂。能读的只有毛主席的书,毛主席的文章当然精彩,但是天天念,念了还唱语录歌,唱了又念老三篇。就像红烧肉,餐餐都吃,也让人难受不了。除了毛主席的书,还能找到的就是马恩列斯的经典了。我搞到一本列宁的《哲学笔记》。这本书用像老腊肉经嚼,一天读下来,读不了三四页,那些费解的词和定义,让我气得神定地呆在被围困的大楼里喘气。