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老人看不出年龄
，

反正很老了
。

脸上的沟
壑和手上的一样深

，

蜿蜿蜒蜒
，

像狂风在沙地
刮出的印痕

。

总是穿一件黑色的棉袄
，

棉花多
处外绽

，

也被烟熏得乌黑
，

倒像黑布上的凸起
一样

。

房子也很老
，

勉强可以遮风蔽雨
，

黑洞

洞的透出一股子阴森
。

幸好有一台十四英寸
黑白电视机

，

一天到晚开着
，

画面布满雪花
点

，

而且总是中央四台
，

纷纭的国际时事或是
地球某一端连绵的战事

，

给这小黑屋带来些
许生气

。

烧开水的设备倒蛮先进
，

是那种反烧炉
，

桶状的柱形铁炉
，

一人多高
，

为保温用厚厚的
棉纱布包裹

，

顶部有水管连接
。

还有一个预备
铁桶

，

是横着悬在头顶的
，

存水用
，

可以保证
开水不会脱节

。

炉前伸出两个龙头
，

都绑了一

块纱布
，

对着一张破条桌
，

打开水的人就把瓶
放在桌上接水

。

屋内屋外
，

到处码着齐崭崭的
薪柴

，

是老人在夏天或人少时劈的
。

老人坐在
炉口前

，

间或往里添些木柴
，

长年烟熏火烤
，

老人干涩得已与炉子融为了一体
，

在水汽的
氤氲里老人便显出一种朦胧和神秘

。

并不见老人有老伴或子女
，

但老人是快
乐的

，

总见他乐呵呵地笑着
。

无论大人
、

小孩
来打水

，

老人都喜欢搭茬地说上点什么
，

喜
欢和小孩子逗着玩

。

老人收钱是用桶
，

一只
缺了一个小口的红塑料桶

，

就放在水龙头前
的条桌边

。

大瓶两毛钱一瓶
，

小瓶一毛
，

如果
是用塑料桶或烧水的壶来打水

，

老人则瞄上
一眼

，

估摸着报出个价格
，

打水的人并不计

较
，

总归是比较合理的
。

老人并不接钱
，

只让
打水的人自己往桶里丢

，

像城市公交上自动
售票机一样

，

需要找零的
，

也由打水的人在
桶里自己拿

，

老人眯缝着眼
，

并不瞧
，

让人感
受到一种被信任的温暖

。

谁也不会少放或多
拿

，

毕竟只是一毛两毛的事
，

谁会计较
，

图的
就是个方便

。

桶里的硬币多了
，

老人会找来
学生的旧作业本

，

一元
、

五角地分类
，

然后十
元

、

五元一扎用纸整齐地卷好
，

就着炉口上
方滚烫的炉壁把两头用力在上面按一按

，

便
封好了口

，

比银行出来的钱还要规整
，

定期
有收破烂的

、

做小贩的来换
，

有时附近的储
蓄所也会来换一些

。

老人用餐很简单
，

稀的居多
，

不是豆粑煮

粑
，

就是稀饭咸菜
，

雪花飘舞的日子
，

老人也
会就着炉火煨上几个红薯

，

那浓浓的香气
，

来
打水的人老远就能闻到

。

人少
，

也并不见老人
发愁

，

老人会拉二胡
，

一把劣质的二胡
，

几处
用胶带缠着

，

看不出年份
，

边拉边哼唱
，

仔细
听

，

是当地高腔
，

唱的是
《

古城会
》，

绵绵长长
，

有板有眼
。

听得出老人年轻时的嗓音不错
，

打
开水的人便不急着走

，

站着听上一段
，

觉得有
滋有味

。

老人就像一块生根的石头
，

似乎从来都
在那里

。

直到有一天
，

政府改造旧城
，

这片旧
房全部被拆除

，

老人无声无息地搬走后
，

附近
的居民用水时感到有些失手

，

才想起
，

这么些
年

，

也不知老人姓什么
，

是哪里人
。
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一根擀面杖

最好的伴侣

这是突然发生的变故
。

我坐在这间小小的
房间里

，

一间不到十平方米的小屋
，

一张床
，

一
张写字桌和一支简易的书架

，

就成了我和母亲
的新家

。

这间屋在一排平房的中间
，

平房外是
一面山坡

，

从窗子望出去是葱郁的树林
，

望不
到山顶

，

而窗前最近的斜坡上
，

爬满了蔷薇花
，

让人忘记了这是远离省城的大凉山
。

当时我十岁
，

随
“

下放锻炼
”

的母亲从省
城坐了三天长途汽车

，

来到了这山区的师范
学校

。

母亲是
“

一二九
”

在北平参加革命的青
年学生

，

解放后下放到这偏僻大凉山
。

说是下
放干部得

“

带队
”，

母亲笑着对当地官员说
，

下
放干部各有各的去处

，

我带什么队
，

让我当老
师吧

。

学校建在离县城十多里的山里
，

省城熟
悉的生活一下子像雾气散去

，

没有公园没有
商店没有电影院

，

进县城连公共汽车都没有
。

那些年刚好是
“

三年自然灾害
”，

寂寞荒凉的
环境再加上初次体会吃不饱

，

日子一下子变
得格外沉重

。

师范学校里我唯一可去的地方就是图书
馆

。

那间不大的图书馆实在是我的诺亚方舟
，

我的救生圈
。

我读
《

斯巴达克思
》

读
《

牛虻
》，

也
读

《

青春之歌
》《

青年近卫军
》。

用饥不择食来
描绘我的这段生活是准确而形象的

。

其实比
饥饿更可怕的是山区封闭而枯滞的生活

，

从
省城来的母子俩

，

而且这个母亲还
“

历史复
杂

”，

异样的眼光让我领受到世态炎凉
。

埋下
头

，

翻开书
，

那些眼光像水面的雨花消失了
，

我会进入另一个世界
，

罗马奴隶们的世界
，

亚
瑟和神父的世界

，

林道静和北平街头的风会
吹过我的额头

。

书真神奇
，

无论你是在省城喧
哗的街头还是在大凉山蝉噪的寂寞山林

，

都
会让人进入同一个世界

，

去领略另一种人生
。

那是人生最艰难的岁月
，

但应该说也是读书
最多的日子

。

书让我精神富足
，

而这一段读书
生活影响了我的一生

。

这是十分险恶的境地
。

高中毕业不仅没考
成大学

，

而且碰上
“

文革
”，

文化变成武斗
。

我参
加的一个以西昌高中学生为主的学生组织

，

被
围在学校一幢教学楼里已经两三个月了

。

三个
月时间不说出校园

，

就是这幢大楼也出不去
。

干什么呢
？

我负责管理广播站
，

每天三次广播
。

学校在城区最高处
，

教学楼旁大树上挂着十八
支大喇叭

，

叫起来全城都能听见
。

母亲知道广
播站是我在管理

，

只要听见大喇叭哇啦哇啦地
叫

，

就知道自己的儿子还活着
。

广播站取了个超长的名字
：“

西昌红卫兵
1018

战斗团为毛主席而战完蛋就完蛋广播
站

”。

老百姓都简称
“

完蛋广播站
”。

每次广播
，

对立面的枪弹就飞过来
。

时间久了
，

一支又一

支的喇叭被打哑了
，

完蛋广播站的声音也越
来越小

。

围困在大楼里每天听枪声和死人的
消息

，

会让一些人沮丧和另一些人疯狂
。

能读
的只有毛主席的书

，

毛主席的文章当然精彩
，

但是天天念
，

念了还唱语录歌
，

唱了又念老三
篇

。

就像红烧肉
，

餐餐都吃
，

也让人消受不了
。

除了毛主席的书
，

还能找到的就是马恩列斯
的经典了

。

我搞到一本列宁的
《

哲学笔记
》。

这
书有用

，

像老腊肉经嚼
，

一天读下来
，

读不了
三四页

，

那些费解的词和定义
，

让我气闲神定
地呆在被围困的大楼里喘气

。

有天下午
，

我正在嚼
《

哲学笔记
》，

母亲推
门进来了

。“

妈
，

你不要命了
，

怎么进来的
？”“

那
边站岗的是我的学生

，

放我过来的
，

我昨天没
听见你的完蛋广播叫

，

整夜睡不着
，

不来看看
放不下心

！ ”

我听这话
，

眼泪一下子冒了出来
。

没等我说什么
，

母亲看见我打开的
《

哲学笔
记

》，

笑了笑
：“

是我儿
，

能活着出去
。

我走了
，

那
边站岗的换了人就过不去了

。 ”

母亲转身离开
了

。

我目送母亲远去的身影
，

此刻她走得步履
轻快

，

她知道有书替她守着儿子
，

放心
。

这是没有光亮的日子
。

知识青年插队下乡
，

我到了延安
，

住进了这孔土窑洞
。

这是一对老农民
夫妇的家

，

也是最简陋的窑洞
，

山坡上掏出一间窑
洞
，

没有钱买窗
，

就用土坯把朝外的洞口砌起来
，

只留一扇门
，

门的上方留两尺见方的窗透气
。

老两口总是太阳落山就上炕睡觉
，

而我
无论多累

，

总要在灯下读一会儿书
。

这个与众
不同的习惯

，

让干妈格外地高看我
，

她认为虽
说我是从城里放到乡下的可怜娃

，

但
“

落难
人

”

还能挑灯夜读
，

必是贵人
。

有一天
，

缠着小
脚的老太太步行到十里外的公社

，

为我买回
一盏有玻璃罩的煤油灯

，

照得土窑洞明晃晃
的

，

有了人气人影
。

1980

年我参加
《

诗刊
》

举办的
“

青春诗
会

”

,

诗会专号上刊登了我的成名作
《

干妈
》，

其中一章
《

灯
，

一颗燃烧的心
》，

就记下了这
段灯光照亮的岁月

：“

穷山村最富裕的东西
是长长的夜

，

／

穷乡亲最美好的享受是早早
地睡

。

／

但对我
，

太长的夜有太多的噩梦
，

／

我在墨水瓶做的油灯下读书
，

／

贪婪地吮吸
豆粒一样大的光明

！

／ ／

今天
，

炕头上放一
盏新罩子灯

，

／

明晃晃
，

照花了我的心
。

／

干
妈

，

你何苦为我花这一块二
，

／

要三天的劳
动

，

值三十个工分
！

／ ／

深夜
，

躺在炕上
，

我
大睁着眼睛

，

／

想我那关在
“

牛棚
”

里的母亲
……

／ ／

“

疯婆子
，

风雪天跑三十里买盏灯
，

／

有本事腿痛你别哼哼
！ ”

／

“

悄些
，

别把人家
娃吵醒

，

／

年轻人爱光
，

怕黑洞洞的坟
！ ”

／

干
妈

，

话音很低
，

哼得也很轻
……

／ ／

啊
，

在风
雪山路上

，

／

一个裹着小脚的老大娘捧一盏
灯

……

／

天哪
，

年轻人
，

为照亮人走的路
，

／

你为什么没有胆量像丹柯
，

／

———

掏出你燃
烧的心

？！ ”

诗句永远留下了这盏灯
,

留下了
这盏灯照亮的那些没有光亮的日子

。

曾读到过阮葵生的两句话
：“

无事此静
坐

，

有福方读书
。 ”

联想起与书结缘的这些细
节

，

我觉得热爱读书不仅是我的福气
，

对我而
言

，

也是命
。

一个县城

“

物以类聚
，

人以群分
”，

生活中
，

因为志趣
相投或者利益相关

，

人往往形成这样那样的
“

圈
子

”。

和动物标记个体势力范围的
“

圈子
”

不一
样

，

人的
“

圈子
”

集合着一群人
。

一个人在一个地
方生活久了

，

自然会有自己的种种
“

圈子
”。

现实生活中
，“

圈子
”

的形态有很多种
。

“

圈子
”

的简单形态通常讲感情
，

讲志趣相投
，

是所谓的
“

情感圈
”、“

志趣圈
”。

这样的
“

圈
子

”，

好处是显而易见的
。

比如古代的文人墨
客们

，

结成各样的派别
，

他们呼朋唤友
，

吟诗
赏月

，

相互切磋
，

怡养了性情
，

陶冶了情操
，

加
深了感情

。

置身这样的
“

圈子
”，

人们活得有声
有色

、

有滋有味
。

“

圈子
”

的一般形态是
“

社交圈
”，

这时候的
“

圈子
”，

带着鲜明的交际和应酬目的
，

表现形
式多是熟人圈

、

朋友圈
、

同事圈
。

这样的
“

圈子
”

里
，

围着熟人一大堆
、

朋友一大堆
、

同事一大
堆

。

一个人建立了这样的
“

圈子
”，

既可交流感
情

，

办事也方便许多
，

一人有事
，

众人援手
；

一
方有难

，

八方支援
。

有了自己
“

圈子
”

里的人的
帮助

，

小事不会变成大事
，

小问题不会演化成
大问题

。

万一有外来势力侵犯
，

大家又齐心协
力

，

共同对外
，

可以显示出集体力量的伟大
。

“

圈子
”

的复杂形态通常只讲利益
。

这样
的

“

圈子
”

其实就是拉帮结派
，

其实就是小团
体小山头

，

是一定范围�的利益共同体
。

这样
的

“

圈子
”

和感情的关系不大
，

里面圈的都是
利益

。 “

圈子
”

里的人因赤裸裸的利益关系勾
连在一起

。

这种
“

圈子
”

因为利益纠结
，

而显得

格外严密
，

乃至水泼不进
，

针插不入
。

看上去
仿佛浑然天成铁板一块

，

然而仔细查看
，“

圈
子

”

的各个环节都是算计
、

陷阱
、

圈套构成的
，

成员之间往往也钩心斗角
、

尔虞我诈
、

落井下
石

。

所以
，

这样的
“

圈子
”

一旦出现利益分歧
，

崩溃和瓦解也是非常神速的
。

这种
“

圈子
”

能
给圈中人带来巨大的利益

，

对整个集体而言
，

却是危害极大的毒瘤
！

人没有
“

圈子
”

就会没有归属感
，

就会感
到孤独寂寞

，

就无法整合集体的力量
，

遇到事
情也少有人帮助

。

因此
，

一般情况下
，

人们都乐
意结成自己的

“

圈子
”，

不愿意轻易离开这个
“

圈子
”。

但人若陷入种种
“

圈子
”

不能自拔
，

也
会给自己带来负面影响

。“

圈子
”

最大的缺点是
它的封闭性和排外性

，“

圈子
”

一旦圈定
，

就会
形成一种合力

，

去孤立和打击与本圈子价值取
向不一致的人

。

人若被
“

情感圈
”、“

志趣圈
”

圈
死

，

难免会孤陋寡闻
、

坐井观天
，

难免会容不下
志趣不同的

“

另类
”；

人若被
“

交际圈
”

圈得太
死

，

难免趋向庸俗化
、

功利化
；

人若陷身
“

利益
圈

”，

时日一长
，

则难免
“

黑化
”、“

腐化
”。

近朱者赤
，

近墨者黑
。 “

圈子
”

就像一个
“

场
”，

自然要影响到里面的每一个分子
。

好的
“

圈子
” “

赤
”

的圈子会形成良性的导向
，

引导
“

圈子
”

里的人向真向善向美
；

坏的
“

圈子
”

“

黑
”

的圈子则会形成恶性的导向
，

引导
“

圈
子

”

里的人腐化堕落
，

破坏公序良俗
，

为假恶
丑张目

。

因此
，

一个人进某个
“

圈子
”、

围某个
“

圈子
”

时
，

一定要慎重再慎重
。

说
“

圈子
”

宁县县城在董志塬的东南方向
，

小
，

局
促

，

城里起伏土山
，

纵横沟壑
，

街道便高低隐
现

，

多是陡坡路
，

上坡走着吃力
，

下坡又像被
谁推搡着

。

走这样的路
，

得不紧不慢
，

步子
短

，

手脚松开
，

气息才会均匀
。

让我吃惊的是
这个县城的安静

，

一早一晚
，

我出去
，

只遇见
稀少行人

。

年老的
，

衣服陈旧
，

脚步无声
，

感
觉刚从另外的时光里回来

。

上学的娃娃
，

也
只有三三两两

，

也不打闹
，

像飘浮着过去一
般

。

如今
，

随意一座村镇
，

都很张扬
，

很喧哗
，

唯恐落后于时代
。

但宁县依然独守着孤寂的
气息

，

也看不出改变的打算
。

这让我减少了
烦躁

，

也苏醒了记忆
，

30

年前的县城
，

就是
这个样子

。

这样的环境
，

我喜欢
。

大清早
，

我散漫行走
，

拐上一道弧形的漫
坡

。

顺着漫坡的坡度
，

两边是一座座土墙围拢
的院子

，

依次抬高上去
。

但是
，

每一座院子的
大门

，

无论单扇
，

还是双扇
，

门楼
，

门框
，

门槛
，

都方正
，

都在水平线上
。

坡顶上
，

横一截完整
的土城墙

，

功能已失去了
，

半腰斜生着青草
，

头顶挂满枣刺
，

挨着墙根
，

围了一座院子
，

一
孔窑洞就在墙体上掏挖出来

。

院子外
，

立着一
根电线杆

，

刷了沥青
，

是松木的
，

电灯的罩子
，

有了一些年头
。

一座桥头旁
，

自然地成为早市
，

聚集了许
多卖菜的

。

菜装在架子车上
，

分了类
，

都水色
新鲜

，

一定是才离开水土
。

水萝卜带着深绿的
叶子

，

身子粉红
，

毛须发白
，

我买了一把
，

生
吃

，

果然水分足
，

略辣
，

要的就是这个口感
。

还

有许多卖菜苗的
，

有西红柿苗
，

茄子苗
，

辣子
苗

……

一束一捆
，

摆在地上
。

有人买一棵
，

有
人买三五棵

，

就捏在手里
。

回去
，

也许就栽种
到自家的门口

，

也能收获蔬菜
。

下午
，

我又出去
，

走另一个方向的路
。

街
道边一个铺子外

，

门口坐一个纳鞋底的
，

就只
是听见绳子抽拉的声音

。

两个下棋的
，

在一棵
桐树下

，

长时间不见走一步
，

我等不住
，

走开
了

。

不时过去一个卖豆腐的
，

卖水果的
，

卖蒸
馍的

，

都骑自行车
，

东西在后架子上
。

有人要
，

说一声
“

豆腐
！”

自行车赶紧停住
，

盖着豆腐的
布子揭开了

。

这个县城的房子多老旧
，

但感觉结实
。

单
位的门

，

是铁门
，

用那种一根一根铁管子横竖
着焊接的铁门

。

照例是关着的
，

照例
，

有一个穿
土布衣裳的老头

，

坐在门房的门口
，

耷拉着头
，

睡着了似的
，

但动静一下
，

他会立刻睁开眼睛
。

县城的格局不规则
，

但是
，

在四周
，

却平
坦着阔大的塬面

，

盛产小麦
，

其中西塬叫早胜
塬

，

最大
，

更以早胜牛赢得名气
。

这种牛
，

块头
大

，

力气足
，

适合于耕种
，

过去
，

是陇东许多农

户的向往
。

富足的塬面
，

用颗粒饱满的粮食
，

用成群的
牲畜

，

把谷地里的县城围拢
。

县城有了有容乃大
的气象

，

人们过日子
，

的确是不会惊慌呢
。

正是农历的四月末
，

虽然空气湿润
，

细风
和软

，

却也能感到日头的热力
，

在缓慢增加
。

我走一阵
，

歇一阵
，

头上微微出汗了
。

走上一阵子
，

似乎出县城了
，

或者
，

县城
和乡村的界限

，

本来就不清晰
，

甚至还有一定
的交叉

。

我在中学旁的一道沟下
，

就看见一片
一片菜地

，

有人在地里浇肥
，

提一只铁桶
，

拿大
铁勺一下一下往出舀

，

直接泼到菜根上
。

城里
的路边

，

长着洋槐树
，

有的十分高大
。

乡村的路
边

，

也长着洋槐树
，

有的也十分高大
。

一串一串
槐花

，

密集在树冠上
，

整个树冠都变成雪白色
，

空气里充盈着槐花的香味
。

槐花蒸的麦饭
，

搁
些油泼辣子

，

浇上蒜水
，

最是动人胃口
。

还长着楸树
，

树干长
，

直
，

树冠不大不小
，

开满了花
，

浅红色的花
，

每一枚
，

都像章那么
大

。

楸树一树花朵
，

远看
，

近看
，

都养眼
，

都疏
散心情

。

田野里
，

麦子长到了齐胸高
，

已经结穗
了

。

大量的油菜
，

开花的盛况已经过去
，

菜子
荚正饱满着身体

。

不时地
，

路口会出现一座油
坊

，

压榨着清油
，

上年的
，

今年的
，

一茬一茬
，

在里头接替着
。

油坊的门
，

都油迹迹的
，

窗户
更油

。

油坊里
，

黑洞洞的
，

要呆上一会儿
，

才能
看清油桶

、

磨子
、

麻袋这些物什
。

今年好收成
，

这是一定的
。

我这次走宁县
，

就是一位故交的母亲去
世

，

专门来吊孝的
。

场面大
，

幛子挂满了院子
的两面

，

院子的一角
，

搭起了棚子
，

摆上了待
客的桌子

，

上流水席
。

还请来了唱通俗歌曲
的

，

晚上
，

还有戏班子唱秦腔
。

高寿的老人去世
，

是喜丧
，

要热闹
，

要划
着拳喝酒

。

我记起十多年前来过宁县
，

住在一户人
家的家庭旅舍

。

这次来
，

原来的地方很快就找
见了

。

那一次来
，

我是路过
。

宁县还保持着旧有的模样
，

说起原因
，

大
概与全靠农业支撑经济有关吧

。

如果草率发
展工厂

，

宁县的山水
，

一定会成为另一番模样
。

新的东西一多
，

人的心
，

也就跟着乱了
。

□

张
树
斌

□

张
树
斌

为了我上学离家近
，

我家在学校附近的
清华大学西北小区租了一处房子

。

一天晚上
，

妈妈在厨房收拾东西
，

我在自己的房间写作
业

，

听着北风呼啸
。

不知什么时候
，

忽然听到了一声朦朦胧
胧的

“

喵
”，

我家有只小猫叫豆豆
，

开始以为是
它在叫

。

但是我找到豆豆后
，

发现不是它
。

我
心生疑惑地跑到厨房去找妈妈

，

妈妈也听到
了

。

我们开始四下寻找
，

发现窗台外面有一个
模糊的猫的轮廓

。

在灯光的照射下
，

这个黑影
在窗户上动来动去

。

我们蹑手蹑脚地走过去
，

生怕惊动了它
。

妈妈轻轻打开窗户
，

在皎洁的月光下
，

我
们看到一只黄白相间的小猫蹲在窗台上

，

用
好奇的目光歪着小脑袋看着我们

。

豆豆平生
第一次看见它的同类

，

兴奋地跳上窗台
。

隔着
一层薄薄的纱窗

，

两只小猫鼻子贴鼻子
，

互相
打招呼

。

妈妈看到它们这样友好
，

轻声对小猫
说

：“

来吧
，

到家门口
，

我给你弄点吃的
。”

我走
到门口

，

把门推开后
，

惊讶地发现那只小猫已
经在门口等候

。

妈妈把豆豆的猫粮拨到一个
小瓷碗里

，

放到小猫面前
。

它闻了闻
，

然后嘎
嘣嘎嘣地嚼了起来

。

这只小猫真胖
，

是我见过

的最胖的猫
。

我从上俯视它
，

可它只顾低头狼
吞虎咽

，

整个身体圆滚滚的
，

太可爱了
。

过了一会儿
，

它吃完了
，

便摇头摆尾地走
了

。

站在单元门口
，

还不忘回头朝我们
“

喵喵
”

叫
，

好像在说
“

再见
”。

几天后
，

妈妈告诉我
，

她问了社区里的
人

，

说这只小猫叫做花鼻
，

因为它的鼻头是花
的

，

是一只流浪猫
。

从此
，

我们便多了一个朋
友

———

花鼻
。

慢慢地发现
，

我家所在的小区有好几只
流浪猫

，

而且它们都有各自的地盘
，

占山为王
。

我家门口的
“

地头蛇
”

就是花鼻
、

阿黄
、“

美女
”。

阿黄是一只很瘦小的猫
，

一位好心的阿
姨收养了它

，

白天阿黄在社区里玩
，

晚上就回
到阿姨家睡觉

。

阿姨总是在花园里叫
：“

阿黄
！

阿黄
！ ”

花鼻一听阿黄要回家睡觉了
，

也一跑
一巅地跟在阿黄屁股后面

。

阿姨说
：“

花鼻
，

你
就别跟我回家了

。 ”

花鼻好像能听懂一样
，

马
上停下了脚步

，

自己找地方在花园里睡
。

它依
然很乐观

，

没有因为人家不收养而伤心
，

照样
同阿黄一起玩耍

。

在小区里
，

花鼻不管和你认不认识
，

总是
跑到跟前冲你

“

喵喵
”

叫
，

蹭你的腿
，

然后再满
地打滚

，

特别讨人喜欢
。

有一次我放学回来
，

看到一个伯伯从食
堂出来

，

拿着刚打的饭回家
。

花鼻赶快跑过去
“

拦住
”，

然后抬着小脑袋瞪着纯情的大眼睛
“

喵喵
”

地叫着
。

那个伯伯怜惜地冲花鼻说
：

“

花鼻
，

你等着
，

我给你拿肉丸子去
。”

我心想
，

花鼻的人缘真是太好了
。

还有一天
，

我早上去上学
，

花鼻看见我出
来

，

双腿有节奏地跑了过来
，

用脖子在我的脚
踝上蹭来蹭去

，

嘴里还不时发出呼噜呼噜的
声音

，

显得很高兴的样子
，

一直跟着我到小区
门口

。

我弯下腰
，

轻轻抚摸花鼻
，

说
：“

花鼻啊
，

我要上学去
，

你就别跟着我了
。”

我话音刚落
，

花鼻就知趣地走了
。

小区的人也和花鼻相处得很好
。

有一次
，

花鼻在小区的花园里吃饭
，

走近一看
，

不由得
吃了一惊

———

它的饭碗里有一层厚厚的猫
粮

，

上面放着几片切得十分匀称的肘花
。

花鼻
用它的大脑袋把饭碗盖得严严实实

，

肚子吃
得滚瓜溜圆

，

一副心满意足的样子
。

花鼻虽然是一只流浪猫
，

但生活得有滋
有味

，

是我们小区的
“

明星
”。

我甚至从花鼻那
里学到了做人的道理

：

要善于与人沟通
，

表达
自己的意愿

。

前一段时间我看了
《

水浒传
》，

书
中说拼命三郎石秀很

“

乖觉
”，

我理解
“

乖觉
”

就是情商高
。

花鼻就是一只
“

乖觉
”

的猫
。

后来
，

我家搬到西北小区的另一幢楼里
，

那里不属于花鼻的势力范围
，

我便再没看到
花鼻了

。

我时常想
，

何时能再见到那胖乎乎的
身影呢

？

漫画
/

赵春青

本报讯
11

月
25

日
，

第六届国际新闻摄
影比赛

（

华赛
）

新闻发布会在京举行
。

以
“

和平与发展
”

为主题的华赛
，

明年
3

月
21

日将在美丽的上海市松江新城举办
。

中
国新闻摄影学会主席于宁表示

，

华赛以其国
际性

、

学术性和公信力
，

办出了
“

世界水平
、

中
国特色

”，

在世界上声望日高
，

吸引了国内外
无数摄影人踊跃投稿

，

积极参赛
。

据介绍
，

本届华赛共设日常生活类新

闻
、

战争灾难等突发事件类新闻
、

非战争
灾难类重大新闻

、

经济及科技类新闻
、

自
然及环保类新闻

、

文化及艺术类新闻
、

体
育类新闻

、

新闻人物等
8

个参赛类别
，

每
类均设单幅和组照奖项

，

并将从
16

项金奖
中评选出年度新闻图片大奖

。

12

月
1

日
起

，

华赛组委会将通过中国新闻摄影网和
华赛中英文网站以及邮寄等多种形式在
世界范围内征稿

。 （

逞选
）

□

第
广
龙

□

第
广
龙

本报讯
11

月
24

日
，

由北京娱乐信报
、

竞报
、

北京晨报
、

北京商报联合主办的
2009

美丽世界小姐大赛总决赛圆满落幕
。

在历时
两个小时的比赛中

，

选手们历经泳装展示
、

自
我介绍

、

才艺表演
、

命题合作讲故事
、

晚装展
示等环节的考验

，

充分展现了自身综合素质
。

据介绍
，

美丽世界小姐大赛每年举办一
次

，

在赛事理念
、

评选标准
、

环节设置等方面
均与其他选美赛事不同

。

本届美丽世界小姐

大赛的主题为
“

美丽无定式
———

打造中国式
选美新坐标

”，

就是要高举
“

纯粹
”

选美的大
旗

，

扭转中国选美产业趋向模特大赛畸形发
展的局面

，

彻底打破以往对身高
、

体重
、

外貌
的限制

，

从更深的层面挖掘女性的美丽
。

据悉
，

根据组委会的项目发展计划
，

在来
年开展赛事的过程中

，

将更深入地与各类企
业开展全方位合作

，

从而展现美丽产业在经
济推动方面的能力和作用

。 （

亦飞
）

在我办公室的书柜里
，

放着一根直径
8

厘米
、

长约
80

厘米的擀面杖
，

每当看到它就
想起了我的母亲

。

2006

年
，

94

岁高龄的母亲离开了我
。

当我
送母亲的骨灰回河南老家时

，

在房子里发现了
这根母亲使用了

50

多年的擀面杖
。

由于长期
不用

，

擀面杖被虫蛀得千疮百孔
、

面目全非
，

我
小心翼翼地把它包好带回到我的办公室

。

在我老家
，

有爱吃面条的习惯
。

每当家里
来客人或过节时

，

最喜欢吃的就是母亲为我
做的捞面条炒鸡蛋

，

所以
，

小时候总想让家里
来客人

，

总盼着过年过节
。

1966

年我刚
11

岁
，

就开始在离家大概
4

公里的村子里读高小
。

因家里困难
，

我每天都
要步行上学

，

为了让我按时上学
，

母亲每天早
上很早就要起来给我做饭

。

母亲总是想方设
法让我吃点好的

，

当时最好吃的就是能吃上
一碗面条

。

记得有一次连续
18

天没吃面条
，

不
懂事的我晚上放学回来对母亲发牢骚

：“

不吃
面条就把擀面杖烧了算了

。 ”

母亲抱着我说
：

“

不是娘舍不得让你吃
，

是娘没有东西给你做
呀

，

书里有黄金
，

你好好念书吧
，

等你以后有出
息了

，

娘天天给你擀面条
。 ”

1969

年学校因
“

文革
”

有时上课有时放
假

，

村里的
8

名同学有
5

名都不上学了
，

我也
闹着不想上学

。

母亲说什么都不肯
，

劝我说不
上学就没有出息

，

将来连面条都没的吃
。

后来
我以优异的成绩高中毕业了

。

1974

年正月
，

母亲给了我
5

斤粮票和
10

元
钱
，

让我跟别人去郑州学习泥瓦匠手艺
。

临行前
母亲特地亲手给我擀了一碗面条

，

嘱咐我好好学

习手艺
，

将来有出息了就天天有面条吃
。

我带着
母亲给的钱和粮票

、

一把瓦刀和一床棉被离开了
家
。

由于春节还未过完
，

工地还未开工
，

在郑州没
有找到活干

，

眼看钱和粮票用完了
，

没办法只好
回来了

。

这是我一生中最难忘的事情
。

后来
，

村里生产队新买了一台柴油机
，

那时
农村刚开始用电

，

柴油机是生产队几百人的命根
子
。

因我是高中生有文化
，

就把开柴油机的任务
交给了我

。

一年
365

天
，

我有
200

多个日日夜夜
是在田野里与柴油机为伴度过的

。

母亲心疼我
，

总是在家把面条擀好
、

把水烧开在家等我
，

有时
把一锅水都熬干了就再加水

，

直到我回来
。

1974

年底
，

征兵工作开始
，

当时两个哥哥
都在部队

，

按政策规定我可以在家照顾老人
。

母亲找到村干部说
：“

国家的事是大事
，

你们放
心

，

我不要照顾
。 ”

并亲自为我报了名
。

临行前
一天晚上

，

母亲又专门为我擀了一碗面条
，

语
重心长地说

：“

孩子
，

到部队要听话好好干
，

过
两年娘到部队去看你

，

还给你擀面条
。 ”

我入伍
5

年后第一次回家探亲
，

母亲高
兴得睡不着觉

。

那时没有电话
，

只能知道大概
哪一天到家

，

母亲早早地就把面条擀好站在
门口等我

，

无论什么时间到家都要先让我吃
上面条她才放心

。

那天下雨
，

母亲的衣服被水
淋湿都不肯进屋避避雨

。

一根普通的擀面杖
，

不仅看到母亲对别
人以诚相待的胸怀

，

而且看到了母亲对儿女
的关心和爱护

，

也看到了对儿女的希望和期
盼

。

每当我看到这根擀面杖时
，

母亲和蔼可亲
的笑容和弯腰为我擀面条的身影就仿佛出现
在我的眼前

。

2009

美丽世界小姐大赛总决赛圆满落幕 华赛成为世界摄影文化新品牌

聪明的人
，

借用别人撞得头破血流的经验作为自己的经验
；

愚
蠢的人

，

自己撞得头破血流才会有所感悟
。


