

第一次接触课外书籍是在1973年。我读初中的兄长暑期从学校带回一本厚厚的书,这就是他向同学借回的《闪闪的红星》。

当时我满11岁了,在生产大队办的小学里读三年级,粗通文墨。这部小说把我带入了急风暴雨的1931年,一个名叫潘冬子的天真少年从字里行间翩翩向我走来。我的家乡已是莺飞草长,充满快乐,而他的柳溪镇却还处在土豪胡汉三 的统治下。

一天因囤积军火,我没有把这本书啃完,兄长把书还给了别人。

文学的力量是无穷的,书中闪闪的红星所展示的魅力深深地吸引着我。于是,每个星期天我都以集体拾粪积肥的名义,到离家最近的黄场街去。那里的供销社有一个书柜,是新华书店委托发行单位的最末端。

经历了无数次的失望,从春天直到金秋,我才在书柜看到了《闪闪的红星》,不是小说版,而是连环画,但这足够让我惊喜莫名了。一闷价钱,要二角二分。我手头只有一角钱,没办法,只得隔着玻璃柜台眼巴巴地望着它。放学之后,我设法地给生产队割牛草,割了一个月,也没有攒够买书的钱,还是班上的一个同学将看破了的连环画撕折价转让,我才有机会读到它。

在一盏如豆的昏黄灯光下,我看见潘冬子和母亲暂时离开柳溪,转入了深山老林。为掩护乡亲们撤退,潘冬子的母亲壮烈牺牲,潘冬子看到母亲的死,变得更加坚强……

两年之后,当我看到《闪闪的红星》电影,微微有些失望。在李心田的小说原著里,潘冬子离开了米店之后,一路流浪,最终来到了正面交锋的战场上。我觉得作着这段淡然的叙事值得玩味,令人想到了洗淨铅华的“丑小鸭”,而电影特意安排了胡汉三拜访米店的巧合,然后以少年潘冬子在火场中砍杀胡汉三作为故事的高潮。小说中对成长的侧重,到了电影里变成以塑造一个典型的英雄儿童形象为主,突出斗争路线,突出思想改造,所幸电影里多少还保存了一些文艺的浪漫气息,才让这部儿童电影并没有真正成为僵硬的躯壳,使我无可救药地爱上了文学。

书籍是人类进步的台阶。近40年逝去,我成了一个“爬格子”的职业人,且小有成就。现在,各种娱乐场所遍布大街小巷,红尘滚滚,多彩生姿,我们的文化生活发生了巨大变化,而我觉得闪闪的红星依然在照耀着我。

湖北省潜江市潜江日报社 李文山

真正能进入人内心的是阅读,尽管在阅读周养俊之前,我早已经认识他了,但是,此前的了解,远没有我在读他的《长路短歌》之后,对他的了解深入。我不仅凭借《长歌短路》了解了他的家世背景,他的个人阅历,更重要的是我感知了他的内心轨迹,感知了他的情感方式,他的人生观念和生活方式。

周养俊写身边琐事,包括阿猫阿狗之类,但调动的却是自己内心最柔软动情的部分,让我们从这些日常性的事物中,看出了人性深处的东西。比如,他写《四只猫的命运》,其一是邻居郭姨养的一只猫,取名宝宝,漂亮而乖巧。郭姨和丈夫关系不好,猫成了她的精神依赖,她总是将猫抱在怀里,自己生活节俭,但是猫隔三差五总有鱼吃。后来她的“宝宝”老了,死了,她哭得很伤心,躺在床上三天不吃饭。郭姨的哭声触动了作者,也通过作者的笔,触动了我们。

周养俊写得最动情的,其实还是“故土情深”这部分,收录在这部分的文章,大都是作者自身的童年少年生活。周养俊以自己的出生写起,写自己的村庄,自己的亲人,奶奶奶爸、祖父祖母、母亲父亲、四叔四婶、三叔三婶、姑妈乡邻等等。这些留存 在作者记忆最深处的东西,也最能深入人心。《奶奶》最让人动容。母亲工作

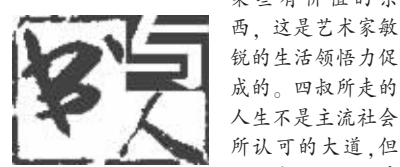
## 悲欢雕刻的生命记忆

——读周养俊的《长路短歌》

件 埂

忙,生下一个月便将我送奶妈喂养,“奶妈第一次看见我就抱住不放手,眼泪流了好长一阵子”。当奶妈“把我抱在怀里的时候,她的脸上永远都是甜美的笑。奶妈宽大的胸怀是我幸福的港湾”。在奶妈与我之间,产生了很深的超过生母的情感。三岁时父亲接我回家,这个现实让我撕心裂肺。我的家同奶妈的家隔两条沟,但奶妈喊奶妈回家吃饭的声音依然清晰可闻,“那时,每到中午我都会静静地听奶妈呼唤,一听到这声音我就不由自主地流泪”。这是多么打动人心的童年记忆!

周养俊笔下的《四叔》,留给我的印象也很深。四叔不爱读书却对骡马驴牛喜爱有加,念书念到17岁才六年级毕业,最喜欢去的地方是生产队的饲养室。哥哥帮他找到一份当工人的体面工作,他没干几天竟然放弃了,祖父问他想干啥,答曰:吆马车,祖父恨极了,骂道:“羞先人哩,咱哪一辈子亏人了!”四叔就这样与骡马驴牛结了缘分,一直到后来睡饲养室,整天同弄牲畜,最终连媳妇也飞了。一生命运与骡马牲畜牵连在一起,他的选择让人觉得荒唐好笑。我感到周养俊从四叔的身上,一定感到了某些有价值的东西,这是艺术家敏锐的生活领悟力促成的。四叔所走的人生不是主流社会所认可的大道,但这是多么天然可爱



主动提供服务 营造问学风气 建立全新机制 实现资源共享

# 沙头角图书馆“全民阅读奖”来之不易

李北陵

沙头角图书馆,在全国35万所各类图书馆中绝对是个“小不点”。然而,正是这样一个地处深圳盐田区的小小社区图书馆,却出人意料地获得中国图书馆学会科普与阅读指导委员会颁发的“2008年度全民阅读先进单位”的殊荣。

据称,全国获得此殊荣的图书馆有28家,而其中,社区基层图书馆只有深圳沙头角图书馆一家。沙头角图书馆凭啥获得此殊荣?我根据消息归纳,这家图书馆创新服务手段,主动为辖区百姓送去精神食粮,有与众不同的四个特点:

其一,主动为读者提供服务。比如,为老年读者准备老花镜,免费为读者提供饮用水、纸、笔,为有需要的特殊读者送书上门,每月一次深入工人工作区、居民住宅楼,到学校、部队、工厂和居民住宅区开展“送书上门”服务,提供借(还)书、办理借书证等现场服务。其二,大力营造读书问学的良好风气。在

辖区组建不同读者群为主题的读书会,成功打造了少年儿童“小桔灯”阅读计划、老年人“夕阳红”读书会等品牌活动,在辖区引起强烈反响。

其三,着重建立图书馆、学校、家庭三位一体的新机制。尤其注重提高少年儿童在品德操守、礼仪行为、语言表达、知识掌握等方面的认知能力,为孩子们营造了丰富健康的精神家园,培养从小阅读的良好习惯。

其四,着力让辖区劳务工平等享受公共文化资源。图书馆工作人员几乎走遍了辖区的所有工厂,根据劳务工休息的时间规律,在节假日和业余时间深入工厂和工人生活区,开展“流动图书馆”便民活动,提供借书还书、办理借书证等,服务深入到辖区工厂的每一个角落,使得工人们不用费劲就能在茶余饭后阅读到各类书籍。

结论是不容置疑的:沙头角图书馆不枉获得“全民阅读奖”殊荣,值得我们为之鼓掌。然而,我以为,沙头角图书馆所以获得

## “作家抄袭自己更可耻”的潜台词

朱四倍

体现了作家的责任担当和救赎意识,也是一种值得呵护的理性精神,其情其行值得认真审视。

君不见,在当下的文坛,作家抄袭事件不断上演,但是,公众似乎已经麻木,见怪不怪,连当事者也不觉得有多么严重,整个社会陷入了一种集体无意识之中,对抄袭有一种莫名其妙的宽容态度,如“80后”作家郭敬明抄袭的争论、新疆作家遥远剽窃他人已公开发表在知名文学刊物上的作品等等。在抄袭似乎成为观察当下作家群体的一个关键词时,“作家抄袭自己更可耻”的观点无疑让人有眼前一亮的感觉。

莫言认为,作家最怕的是故事、语言、

“全民阅读奖”殊荣,还有两个重要的原因:

第一,作为社区图书馆,顺应了正在兴起的全民阅读的大势。随着经济社会的发展,中国学习型社会的普及必将成为大势。学习型社区是学习型社会的基础。建立以地区中心图书馆为主、社区图书馆为辅的图书配送中心,是图书馆事业的明智选择。沙头角图书馆以全民阅读为追求,努力满足辖区居民的文化需求,主动为辖区民众提供精神食粮,无疑找准了定位,让自己的价值获得普遍的肯定和认可。

第二,作为社区图书馆的榜样,代表了图书馆事业发展的方向。由封建藏书楼向近代图书馆转型,再由传统图书馆向现代图书馆转型,是中国图书馆已实现的两次转型。在由传统向现代转型的过程中,中国图书馆不能不格外重视社区图书馆的建设。这是因为,随着社会的发展进步,人们正在由“单位人”向“社区人”转变,社区作为地域性社会生活共同体,必然加快发展;社区图书馆以其就近、

开放的特点、相对完善的服务和现代化手段,不仅成为辖区居民的信息支撑和知识保障平台,也必然成为社区功能全面发挥所不可缺少

的一个途径和手段。正是在这方面,沙头角图书馆以其出色的表现,展示了社区图书馆的文明未来。

通过深圳沙头角图书馆,我们看到的是社区图书馆的希望,也是全国各地城市社区民众对社区图书馆的期待。

思想的重复。文学如果成为一次性消费品,它的制作一定是按照固定格式、模式的拼凑裁剪,乃至抄袭模仿。这是一种文学赝品,意味着作家个性和风格的丧失。因此,“作家抄袭自己更可耻”,从一定意义上说,是一种纠偏。

作家是人类灵魂的工程师,除了艺术才能之外,更应具有敏锐的思想,高尚的道德情操,较强的人格力量,沛然盈盈的人文精神和义不容辞的社会责任感,即使充任不了读者的导师,起码也该是读者的朋友,至少不要毒化朋友,而要成为益友。对此,胡适先生有一段话把责任意识说得很通俗形象:“你种谷子,便有人充饥;你种树,便有人砍柴,便有人

乘凉;你拆烂污,便有人遭瘟;你放野火,便有人烧死;你种瓜便得瓜,种豆便得豆,种荆棘便得荆棘。”

鲁迅先生在上世纪30年代,也严厉批评过那种自比鸟和花,爱怎么唱就怎么唱、爱怎么开就怎么开,而不管读者是否高兴和上当的作家。今天,优秀的作家已经变得像白鹅一样罕见,大多数作家在写作上、精神上都呈现出衰退的趋势。他们不但无法在读者心中点燃灯火,更没有能力担当社会的道义,这与作家的“自我抄袭”不无关系。

那么,“作家抄袭自己更可耻”背后的救赎情怀和担当意识就值得所有作家反思。

## 对编辑业务的探索结晶

——读姚松柳的《编读札记——写与评的理念与实践》

温金海

《编读札记——写与评的理念与实践》是资深编辑姚松柳在繁忙的编辑工作之余,撰写的一部书评、随笔、散文集。它由三个部分组成:第一辑“图书评论”收录书评21篇;第二辑“先秦诸子古籍随评”收录思想随笔57篇;第三辑“寂寞如冬的读写情怀”是作者多年来创作的部分随笔、散文。三部分内容体裁不同,内容各异,凝结着作者对编辑业务的孜孜探求。

作者不仅在图书编辑方面颇有建树,而且在古籍研究、散文创作方面成果颇丰,其对先秦诸子所撰写的一系列研究文章,曾收入《中外治政纲鉴》等图书。先秦时期的老子、孔子、墨子、庄子、荀子、韩非子等大思想家,其学说在中国思想史上有着崇高的地位,诸子著作是了解中国古代社会政治、经济、文化的宝贵资料。姚松柳在深入研究的基础上,以通俗的语言解读先秦诸子,本书辑录的57篇“先秦诸子古籍随评”,一是选择古籍中记载的史事,原文在前,评点在后,力求从一个侧面反映古籍文本的面貌以及作者的思想认知;二是在古籍原文开首加一“题记”,对其人其文做简要介绍,同时也体现作者对研习古籍的心得体会;三是侧重选择治政、人才和领导等与行政、人事制度和思想史有关的事例进行评析,具有鲜明特色。

读了乔云华的新著《罪与罚——与少年犯对话》,不禁潸然泪下。

这首先是一部感人的书,其所涉及的典型案例都深深地触及人的感情。第一章《早恋挽歌》不必说,而《报复惨剧》何尝能脱一个“情”字。一个眼神不对,便激起一个人的万丈怒火,被激怒的人便要上去“理论”,结果,引发一连串矛盾,导致恩怨仇生,甚至置人于死。没想到,最后得到报复的对象却是自己家里的“恩人”……

《团伙伏诛》更是让人悲痛难抑。一个女孩因母亲再婚而生叛逆,陷入盗窃、抢劫团伙,一步步走向犯罪的深渊,而父母扶病来寻也避而不见。老师为了挽救她,连孩子也不顾上,最后孩子丢失……老师也因此精神失常;而拾到孩子的一位妇女正拿出仅有的几十元钱准备给生病的孩子抓药时,恰恰遇上这个抢劫团伙。结果,被杀身亡,孩子也因来不及救治而死去。而据说,这个团伙抢钱是为了给老师治病……这些错综复杂的线索交织在一起,如果不是知道作者完全站在忠实报道的立场上来写作这本书,我会觉得它是一部情节跌宕的电视剧。

的确,有时候,生活比文艺作品更复杂,更曲折多姿,更有“故事性”。《罪与罚》的作者准确地抓住了这几个案例的典型性及其

一周书情

继去年首届中国版权年会成功举办后,2009年以“数字环境下的版权资源开

发和价值提升”为主题的版权年会定于11月20日在北京举行。

据介绍,为积极推动由国务院新闻办、新闻出版总署等七部委联合部署的在全国开展整治互联网低俗之风专项行动,净化网络文化环境,推动互联网健康有序发展,中国版权协会、中国互联网协会联合开展的“中国优秀示范绿色网站”创建活动,将成为今年中国版权年会的一大亮点。

日前,根据小说《蜗居》拍摄而成的同名电视剧在各大电视台热播,令小说的作者六六再次名声大噪。其小说电子版在搜狐、新浪等读书网站的点击率也一路狂飙。

该小说是作者继《双面胶》之后又一部都市类作品,讲述了大都市中的饮食男女面对房价飙升而承受巨大压力的生存状态,是为现代“房奴”苦苦奋斗与挣扎的心态的真实写照,因而成为一部蕴藏深厚生存哲学的都市情感之作,极其畅销滞渚。

对于自己的作品,作者总结说,“在初衷、道德、责任、欲望面前,每一个人的选择都有他的立场和理由,都能够改变自己的命运和别人的命运,这也构成了我们生命中大多数的悲欢。”读罢小说细细回味,也许可以从中看到自己或周围朋友、同事的影子。

近日,以出版“草根文学”而欲掀起图书新革命的“布衣文丛”第四套丛书与读者见面。

此次选中出版的图书是众多投稿作品中各类别的出类拔萃者,如孤独意的《独孤神侠传》(第二部)奇幻多姿,李泓业的《散入指间的阳光》清新隽永,汀兰的《仰望幸福》婉婉婉婉,梦歌的《谁的眼泪在飞》酣畅淋漓,风格各异,异彩纷呈,皆可谓是草根中的大成之作。

这些图书,都是经过层层挑选,优中择优的“草根”精品之作。体裁方面小说、散文兼而有之,有着很强的文学性和娱乐性。本套书相对于前几套无论从作品类别、内容、装帧设计、包装宣传都有了很大提高。

随着“80后”一代逐渐步入婚姻,反映都市青年婚恋生活的文学作品也成为引人关注的话题,图书市场刮起一股“婚恋风”。近期,一本名叫《纸婚》的婚恋小说在年轻读者中盛行。

在众多婚姻题材小说不同的是,《纸婚》将焦点关注在了“80后”这个群体的新婚磨合期上面。“80后”女生顾小影用她的亲身经历向读者们展示了婚后一年的“砂纸”生活。作者叶壹强调:“姑且算是半自传体小说,但其主要素材与主要线索中汇集了N对小夫妻的故事。所以,鼓励触景生情,但切勿对号入座。”

婚姻不仅是一种状态,更是一种智慧。如何经营好自己的“围城”,着实是门大学问。

提到台湾,始终是所有中国人内心深处的一个结,这个结上牵系着两岸人民的同根之结。

最近,一个年轻的台湾作者出版的新书《我们台湾这些年》引起各界的广泛关注,销量一路攀升。该书的雏形是发表在“天涯社区”论坛的一篇名为《我们台湾这些年(一个台湾“70后”眼中的台湾社会30年)》的帖子,引来众多网民极高的回帖率。随后,作者决定以一个台湾平民的视角,讲述“30年来政治巨变下台湾老百姓自己的故事”。

书中融入作者的个人回忆和人生经验,拉近了读者与作者之间的距离。我们可以从中对台湾民众的生存、命运与情感等生活细节作深入了解。在水一方的台湾,已不再是一个抽象的“政治概念”。(高志菲)

“眼高手低”常被视为编辑人员的一个通病,作者开出的“治病”良方是“多写”。他认为,凡是写作能力强的编辑,往往审慎,加工书稿时能够独慧慧眼,点石成金,一字一词的改动,都能恰到好处。因此,多年来他坚持写书评,作为编辑工作的延伸,也是自我能力提高的有效手段。而散文随笔的写作,则十分有助于培养情操,锤炼文字,丰富精神生活。本书收录的图书评论和散文随笔,文字优美,情感真挚,这些篇章是作者多年来坚持阅读和写作的收获,更是作者对编辑业务不懈求索的结晶。他在书的《自序》,每辑前言里,多处谈及对于阅读、写作的体会与思考,读之更像与一位朋友坦诚交流、促膝谈心,字里行间体现出的孜孜不倦的探索精神,令人感动。掩卷之余,细细回味,收益良多。

本报讯 山东省委离休干部侯井天老人,从景仰聂绀弩、喜读聂绀弩到注释聂绀弩,并历时20多年,倾一己之力收集注释的三卷本、达百万字的《聂绀弩旧体诗全编注解集评》一书,近期已由山西人民出版社出版发行。

日前,聂绀弩的生前好友与文史学者在北京召开座谈会,认为这套收集最全、最为权威的注解集评本的出版,不仅为当代文学诗歌史上填补了重要一笔,也廓清了笼罩在聂绀弩身上的许多历史迷雾,具有很高的文史阅读价值。

从景仰聂绀弩、喜读聂绀弩到注释聂绀弩,并历时20多年,倾一己之力收集注释的三卷本、达百万字的《聂绀弩旧体诗全编注解集评》一书,近期已由山西人民出版社出版发行。

日前,聂绀弩的生前好友与文史学者在北京召开座谈会,认为这套收集最全、最为权威的注解集评本的出版,不仅为当代文学诗歌史上填补了重要一笔,也廓清了笼罩在聂绀弩身上的许多历史迷雾,具有很高的文史阅读价值。

一周书情

继去年首届中国版权年会成功举办后,2009年以“数字环境下的版权资源开

发和价值提升”为主题的版权年会定于11月20日在北京举行。

据介绍,为积极推动由国务院新闻办、新闻出版总署等七部委联合部署的在全国开展整治互联网低俗之风专项行动,净化网络文化环境,推动互联网健康有序发展,中国版权协会、中国互联网协会联合开展的“中国优秀示范绿色网站”创建活动,将成为今年中国版权年会的一大亮点。

日前,根据小说《蜗居》拍摄而成的同名电视剧在各大电视台热播,令小说的作者六六再次名声大噪。其小说电子版在搜狐、新浪等读书网站的点击率也一路狂飙。

该小说是作者继《双面胶》之后又一部都市类作品,讲述了大都市中的饮食男女面对房价飙升而承受巨大压力的生存状态,是为现代“房奴”苦苦奋斗与挣扎的心态的真实写照,因而成为一部蕴藏深厚生存哲学的都市情感之作,极其畅销滞渚。

对于自己的作品,作者总结说,“在初衷、道德、责任、欲望面前,每一个人的选择都有他的立场和理由,都能够改变自己的命运和别人的命运,这也构成了我们生命中大多数的悲欢。”读罢小说细细回味,也许可以从中看到自己或周围朋友、同事的影子。

近日,以出版“草根文学”而欲掀起图书新革命的“布衣文丛”第四套丛书与读者见面。

此次选中出版的图书是众多投稿作品中各类别的出类拔萃者,如孤独意的《独孤神侠传》(第二部)奇幻多姿,李泓业的《散入指间的阳光》清新隽永,汀兰的《仰望幸福》婉婉婉婉,梦歌的《谁的眼泪在飞》酣畅淋漓,风格各异,异彩纷呈,皆可谓是草根中的大成之作。

这些图书,都是经过层层挑选,优中择优的“草根”精品之作。体裁方面小说、散文兼而有之,有着很强的文学性和娱乐性。本套书相对于前几套无论从作品类别、内容、装帧设计、包装宣传都有了很大提高。

随着“80后”一代逐渐步入婚姻,反映都市青年婚恋生活的文学作品也成为引人关注的话题,图书市场刮起一股“婚恋风”。近期,一本名叫《纸婚》的婚恋小说在年轻读者中盛行。

在众多婚姻题材小说不同的是,《纸婚》将焦点关注在了“80后”这个群体的新婚磨合期上面。“80后”女生顾小影用她的亲身经历向读者们展示了婚后一年的“砂纸”生活。作者叶壹强调:“姑且算是半自传体小说,但其主要素材与主要线索中汇集了N对小夫妻的故事。所以,鼓励触景生情,但切勿对号入座。”

婚姻不仅是一种状态,更是一种智慧。如何经营好自己的“围城”,着实是门大学问。

提到台湾,始终是所有中国人内心深处的一个结,这个结上牵系着两岸人民的同根之结。

最近,一个年轻的台湾作者出版的新书《我们台湾这些年》引起各界的广泛关注,销量一路攀升。该书的雏形是发表在“天涯社区”论坛的一篇名为《我们台湾这些年(一个台湾“70后”眼中的台湾社会30年)》的帖子,引来众多网民极高的回帖率。随后,作者决定以一个台湾平民的视角,讲述“30年来政治巨变下台湾老百姓自己的故事”。

书中融入作者的个人回忆和人生经验,拉近了读者与作者之间的距离。我们可以从中对台湾民众的生存、命运与情感等生活细节作深入了解。在水一方的台湾,已不再是一个抽象的“政治概念”。(高志菲)

“眼高手低”常被视为编辑人员的一个通病,作者开出的“治病”良方是“多写”。他认为,凡是写作能力强的编辑,往往审慎,加工书稿时能够独慧慧眼,点石成金,一字一词的改动,都能恰到好处。因此,多年来他坚持写书评,作为编辑工作的延伸,也是自我能力提高的有效手段。而散文随笔的写作,则十分有助于培养情操,锤炼文字,丰富精神生活。本书收录的图书评论和散文随笔,文字优美,情感真挚,这些篇章是作者多年来坚持阅读和写作的收获,更是作者对编辑业务不懈求索的结晶。他在书的《自序》,每辑前言里,多处谈及对于阅读、写作的体会与思考,读之更像与一位朋友坦诚交流、促膝谈心,字里行间体现出的孜孜不倦的探索精神,令人感动。掩卷之余,细细回味,收益良多。

本报讯 山东省委离休干部侯井天老人,从景仰聂绀弩、喜读聂绀弩到注释聂绀弩,并历时20多年,倾一己之力收集注释的三卷本、达百万字的《聂绀弩旧体诗全编注解集评》一书,近期已由山西人民出版社出版发行。

日前,聂绀弩的生前好友与文史学者在北京召开座谈会,认为这套收集最全、最为权威的注解集评本的出版,不仅为当代文学诗歌史上填补了重要一笔,也廓清了笼罩在聂绀弩身上的许多历史迷雾,具有很高的文史阅读价值。

从景仰聂绀弩、喜读聂绀弩到注释聂绀弩,并历时20多年,倾一己之力收集注释的三卷本、达百万字的《聂绀弩旧体诗全编注解集评》一书,近期已由山西人民出版社出版发行。

日前,聂绀弩的生前好友与文史学者在北京召开座谈会,认为这套收集最全、最为权威的注解集评本的出版,不仅为当代文学诗歌史上填补了重要一笔,也廓清了笼罩在聂绀弩身上的许多历史迷雾,具有很高的文史阅读价值。