



红星依然照耀着我

第一次接触课外书籍是在1973年。我读初中的兄长暑期从学校带回一本厚厚的书,这就是他向同学借阅的《闪闪的红星》。

当时我满11岁了,在生产大队办的小学里读三年级,粗通文墨。这部小说把我带入了急风暴雨的1931年,一个名叫潘冬子的天真少年从字里行间翩翩向我走来。我的家乡已是莺飞草长,充满快乐,而他的柳溪镇却还处在大土豪胡汉三的统治下。

一天圆圈吞枣,我没有把这本书啃完,兄长把书还给了别人。

文学的力量是无穷的,书中闪闪的红星所展示的魅力深深地吸引着我。于是,每个星期天我都以为集体拾荒积肥的名义,到离自家最近的黄场街去。那里的供销社有一个书柜,是新华书店委托发行单位的最末端。

经历了无数次的失望,从春天直到秋天,我才在书柜看到了《闪闪的红星》,不是小说版,而是连环画,但这足够让我惊喜莫名了。一问价钱,要二角二分。我手头只有一角钱,没办法,只得隔着玻璃柜台巴巴地望着它。放学之后,没有命地给生产队割牛草。割了一个月,也没有攒够买书的钱,还是班上的一个同学将看破了的连环画册折价转让,我才有机会读到它。

在一盏如豆的昏黄灯光下,我看潘冬子和母亲暂时离开柳溪,转入了深山老林,为掩护乡亲们撤退,潘冬子的母亲壮烈牺牲,潘冬子看到母亲的死,变得更加坚强……

两年之后,当我看到《闪闪的红星》,微微有些失望。在李心田的小说原著里,潘冬子离开了米店之后,一路流浪,最终来到了正面交锋的战场上。我觉得作者这段淡然的叙事值得玩味,令人想到了洗净铅华的“丑小鸭”,而电影特意安排了胡汉三拜访米店的巧合,然后以少年潘冬子在火焰中砍死胡汉三作为故事的高潮。小说中对成长的侧重,到了电影里变成塑造一个典型的英雄儿童形象为主,突出斗争路线,突出思想改造。所幸电影多少还保存了一些文艺的浪漫气息,才让这部电影并没有真正成为僵硬的躯壳,使我无可救药地爱上了文学。

书籍是人类进步的台阶。近40年逝去,我成了一个“爬格子”的职业人,且小有成就。现在,各种娱乐场所遍布大街小巷,红尘滚滚,多彩生姿,我们的文化生活发生了巨大变化,而我觉得闪闪的红星依然在照耀着我。

湖北省潜江市潜江日报社 李文山

真正能进入人内心的是阅读,尽管在阅读周养俊之前,我早已经认识他了,但是,此前的了解,远没有我在读他的《长路短歌》之后,对他了解深入。我不仅凭借《长歌短路》了解了他的家世背景,他的个人阅历,更重要的是我感知了他的内心轨迹,感知了他的情感方式,他的人生观念和生活态度。

周养俊写身边琐事,包括阿猫阿狗之类,但调动的却是自己内心最柔软动情的部分,让我们从这些日常性的事物中,见出了人性深处的东西。比如,他写《四只猫的命运》,其一是邻居郭姨养的一只猫,取名宝宝,漂亮而乖巧。郭姨和丈夫关系不好,猫成了她的精神依赖,她总是将猫抱在怀里,自己生活节俭,但是猫隔三差五总有鱼。后来她的“宝宝”老了,死了,她哭得很难过,躺在床上三天不吃饭。郭姨的哭声触动了作者,也通过作者的笔,触动了我们。

周养俊写得最动情的,其实还是“故土情深”这部分,收录在这部分的文章,大都是作者自身的童年少年生活。周养俊从自己的出生写起,写自己的村庄,自己的亲人,奶奶爸爸、祖父祖母、母亲父亲、四叔四婶、三叔三婶、姑姑乡邻等等。这些留存在作者记忆最深处的东西,也最能深入人心。《奶奶》最让人动容。母亲工作

悲欢雕刻的生命记忆

——读周养俊的《长路短歌》

件 坡

忙,生下一个月便将我送奶奶喂养,“奶奶第一次看见我就抱住不放手,眼泪流了好长一阵子”。当奶奶“把我抱在怀里的时候,她的脸上永远都是甜美的笑。奶奶宽大的胸怀是我幸福的港湾”。在奶奶与我之间,产生了很深的超过生母的情感。三岁时父亲接我回家,这个现实让我撕心裂肺。我的家同奶奶的家隔两条沟,但奶奶呼喊奶奶回家吃饭的声音依然清晰可闻,“那时,每到中午我都会静静地听奶奶呼唤,一听到这声音我就不由自主地流泪”。这是多么打动人心的童年记忆!

周养俊笔下的《四叔》,留给我的印象也很深。四叔不爱读书却对骡马驴牛喜爱有加,念书念到17岁才六年级毕业,最喜欢去的地方是生产队的饲养室。哥哥帮他找到一档当工人工作的体面工作,他没几天竟然放弃了,祖父问他想干啥,答曰:“吆马车。祖父恨极了,骂道:‘羞先人哩,咱哪一辈子亏人了!’”四叔就这样与骡马驴牛结了缘,一直到后来饲养养室,整天饲养牲畜,最终连媳妇也飞了。一命运与骡马牲畜牵连在一起,他的选择让人觉得荒唐好笑。我感到周养俊从四叔的身上,一定感到了

1

主动提供服务 营造问学风气 建立全新机制 实现资源共享

沙头角图书馆“全民阅读奖”来之不易

李北陵

沙头角图书馆,在全国35万所各类图书馆中绝对是个“小不点”。然而,正是这样一个地处深圳盐田区的小小社区图书馆,却出人意料地获得中国图书馆学会科普与阅读指导委员会颁发的“2008年度全民阅读先进单位”的殊荣。

据称,全国获得此殊荣的图书馆有28家,而其中,社区基层图书馆只有深圳沙头角图书馆一家。沙头角图书馆凭啥获得此殊荣?

我根据消息归纳,这家图书馆创新服务手段,主动为辖区百姓送去精神食粮,有与众不同的四个特点:

其一,主动为读者提供服务。比如,为老年读者准备老花镜,免费为读者提供饮用水、纸、笔,为有需要的特殊读者送书上门,每月一次深入工人区、居民住宅区,到学校、部队、工厂和居民住宅区开展“送书上门”服务,提供借(还)书、办理借书证等现场服务。

其二,大力营造读书问学的良好风气。在

辖区组建不同读者群为主题的读书会,成功打造了少年儿童“小桔灯”阅读计划、老年人“夕阳读书会”等品牌活动,在辖区引起强烈反响。

其三,着意建立图书馆、学校、家庭三位一体的新机制。尤其注重提高少年儿童在品德操守、礼仪行为、语言表达、知识掌握等方面的认知能力,为孩子们营造了丰富健康的精神家园,培养从小阅读的良好习惯。

其四,着力让辖区务工平等享受公共文化资源。图书馆工作人员几乎走遍了辖区的所有工厂,根据务工作息的时间规律,在节假日和业余时间深入工厂和工人生活区,开展“流动图书馆”便民活动,提供借书还书、办理借书证等,服务深入到辖区工厂的每一个角落,使得工人们不用费劲就能在茶余饭后阅读到各类书籍。

结论是不容置疑的:沙头角图书馆不枉获得“全民阅读奖”殊荣,值得我们为它鼓掌。

然而,我以为,沙头角图书馆之所以获得

“全民阅读奖”殊荣,还有两个重要的原因:

第一,作为社区图书馆,顺应了正在兴起的全民阅读的大势。随着经济社会的发展,中国学习型社会的普及必将成为大势。学习型社区是学习型社会的基础。建立以地区中心图书馆为主、社区图书馆为辅的图书配送中心,是图书馆事业的明智选择。沙头角图书馆以全民阅读为追求,努力满足辖区居民的文化需求,主动为辖区民众提供精神食粮,无疑找准了定位,让自己的价值获得普遍的肯定和认可。

第二,作为社区图书馆的榜样,代表了图书馆事业发展的方向。由封建藏书楼向近代图书馆转型,再由传统图书馆向现代图书馆转型,是中国图书馆已实现的两次转型。在由传统向现代转型的过程中,中国图书馆不能不格外重视社区图书馆的建设。这是因为,随着社会的发展进步,人们正在由“单位人”向“社区人”转变,社区作为地域性社会生活共同体,必然加快发展;社区图书馆以其就近、

开放的特点、相对完善的服务和现代化手段,不仅成为辖区居民的信息支撑和知识保障平台,也必然成为社区功能全面发挥所不可缺少的一个途径和手段。正是在这方面,沙头角图书馆以其出色的表现,展示了社区图书馆的光明未来。

正像新闻出版总署署长柳斌杰曾说过那样,“多一个人读书,就是帮助一个人用知识来改变自己的命运。”建设一个图书馆,就是开启一扇传播知识与文明的窗口;通过援建活动,建立社区图书馆,就是在为城乡居民读书创造条件。

透过深圳沙头角图书馆,我们看到的是社区图书馆的希望,也是全国各地城市社区民众对社区图书馆的期待。



“作家抄袭自己更可耻”的潜台词

朱四倍

近日,作家莫言在中国劳动关系学院推出讲座“文学创作谈”,其间透露自己的新作《蛙》将于下月推出。谈到为何沉寂3年之久才出新书时,莫言语出惊人:“作家抄袭自己比抄袭别人更可耻。”

“读者阅读是无孔不入的,他们如果发现作家的近作与20年前作品的故事、细节是一样的,一定会失望,甚至反感”,这是作家莫言发出“作家抄袭自己比抄袭别人更可耻”声音的前提所在。笔者认为,“作家抄袭自己更可耻”

莫言认为,作家最怕的是故事、语言、

体现了作家的责任担当和救赎意识,也是一

种值得呵护的理性精神,其情其行值得认真

审视。

君不见,在当下的文坛,作家抄袭事件不

断上演,但是,公众似乎已经麻木,见怪不怪,

连当事者也不觉得有多么严重,整个社会陷

入了一种集体无意识之中,对抄袭有一种莫

名其妙的宽容态度,如对“80后”作家郭敬明

抄袭的争论、新疆作家远远剽窃他人已公开

发表在知名文学刊物上的作品等等。在抄袭

似乎成为观察当下作家群体的一个关键词

时,“作家抄袭自己更可耻”的观点无疑让人

有眼前一亮的感觉。

莫言认为,作家最怕的是故事、语言、

思想的重复。文学如果成为一次性消费品,它的制作一定是按照固定格式、模式的拼凑裁剪,乃至抄袭模仿。这是一种文学赝品,

意味着作家个性和风格的丧失。因此,

“作家抄袭自己更可耻”,从一定意义上说,

是一种纠缠。

作家是人类灵魂的工程师,除了艺术才

能之外,更应具有敏锐的思想,高尚的道德情操,较强的人格力量,沛然盈盈的人文精神和

义不容辞的社会责任感,即使充任不了读者的

导师,起码也该是读者的朋友,至少不要毒化朋友,而要成为益友。对此,胡适先生有一段话把责任意识说得非常通俗形象:“你种谷子,便有人充饥;你种树,便有人砍柴,便有人

乘凉;你拆烂污,便有人遭瘟;你放野火,便有人烧死;你种瓜便得瓜,种豆便得豆,种荆棘便得荆棘。”

鲁迅先生在上世纪30年代,也严厉批评过那种自比鸟和花,爱怎么唱就怎么唱、爱怎么开就怎么开,而不管读者是否高兴和上当的作家。

今天,优秀的作家已经坚持像白鹅一样罕

见,大多数作家在写作上、精神上都呈现出现衰退的趋势。他们不但无法在读者心中点

燃灯火,更没有能力担当社会的道义,这与作家的“自我抄袭”不无关系。

那么,“作家抄袭自己更可耻”背后的救赎情怀和担当意识就值得所有作家反思。

——读姚松柳的《编读札记——写与评的理念与实践》

温金海

对编辑业务的探索结晶

——读姚松柳的《编读札记——写与评的理念与实践》

温金海

《编读札记——写与评的理念与实践》是资深编辑姚松柳在繁忙的编辑工作之余,撰写的一部书评、随笔、散文集。它由三个部分组成:第一辑“图书评论”收录书评21篇;第二辑“先秦诸子古籍随评”收录思想随笔57篇;第三辑“寂寞如冬的读写情怀”是作者多年来创作的部分随笔、散文。三部分内容体裁不同、内容各异,凝结着作者对编辑业务的孜孜探求。

作者不仅在图书编辑方面颇有建树,而且在古籍研究、散文创作方面成果颇丰,其对先秦诸子所撰的一系列研究文章,曾收入《中外治政纲鉴》等图书。先秦时期的老子、孔子、墨子、庄子、荀子、韩非子等大思想家,其学说在中国思想史上有着崇高的地位,诸子著作是了解中国古代社会政治、经济、文化的宝贵资料。姚松柳在深入研究的基础上,以通俗的语言解读先秦诸子,本书辑录的57篇“先秦诸子古籍随评”,一是选择古籍中记载的史事,原文在前,评点在后,力求从一个侧面反映古籍文本的面貌以及作者的思想认知;二是在古籍原文开首加一“题记”,对其人文做简要介绍,同时也体现作者对研习古籍的心得体会;三是侧重选择治政、人才和领导等与行政、人事制度和思想史有关的事例

进行评论,具有鲜明特色。

姚松柳探索出了提升自身素质的佳径;

多年来,姚松柳探索出了提升自身素质的佳径;

多读、多写、多思考。多读,博览群书,丰富学识,增强书稿把关能力,拓展选题策划

视野。或许是与出版社的专业分工有关,作者十分重视对古代治政典籍的学习,善于从古人的思想精华中汲取营养,提升境界。《编读札记》收录的先秦诸子古籍随评,正是他阅读与思考的结晶。

《编读札记》还有一个与众不同的特色,就在于作者通过自身的思考、实践与体会,展示了一个编辑增强业务素质、提升思想境界的成长之路。作者认为,图书编辑应具备敬业、创新、奉献等许多良好品质,尤其在转企改制、市场竞争激烈的今天,更需要洞若观火的市场分析能力、慧眼识珠的佳作鉴别能力、驾轻就熟的市场运作能力。提升业务素质和综合能力,是编辑们面临的迫切课题。

多年来,姚松柳探索出了提升自身素质的佳径;多读、多写、多思考。多读,博览群书,丰富学识,增强书稿把关能力,拓展选题策划

</