

最感动我一本
书《有一天啊,宝宝……》:
带给我们安静的感动

没有看过他的书之前,我亦是喜欢他的,知道他是红遍两岸三地的台湾著名男主持——蔡康永。读了他的《有一天啊,宝宝……》,就更喜欢他了。他的文字是朴素的。不雕琢,不堆砌,但却像被赋予了魔力,深深地抓住了我的心。也许是我们所处的世界太喧嚣,那轻柔的文字,淡淡的思绪,淡淡的感悟。他的文字是带着香气的,一边品读,淡雅的气息便幽幽地从书中散发,沁人心脾。

蔡康永天性敏感,又怀一颗博爱世人的内心。因此,看他的书,便会收获一种安宁的力量。就像《有一天啊,宝宝……》中那些短短的句子,透着清新而安定的感觉。这本书当初是写给他的主持搭档小S未出世的女儿,蔡先生是一位慈爱的长辈,对着宝宝喃喃自语,告诉它这个世界的美与恶。与其说是写给宝宝的书,倒不如说是蔡先生写给自己的随笔。就如他在书里写的:“我只是比你早到而已,我也会比你早走。我趁着比你早到的这些时间,提醒你一些人生不宜错过的事,以及另一些,最好是错过的事。因为和你说话,我才有机会常常回想最开始的我,你让我想起了许多我已经忘记很久的事啊,亲爱的宝宝。”

蔡先生很忙,这本书大半时间是在电视台的后台完成。因此,文字是片段式的,思维亦是,零碎却不凌乱,他知道怎样带着读者跟着他的脚步走,以至于当把书看完之后,竟有些依然若失:怎么这么快就读完了?明明是一本写给宝宝的书,有些句子却让人读起来隐隐泛凉,直入心扉。一直记得书里的一句话:“亲爱的宝宝,电视没有那么不好,电视只是让我们误以为好多人好多事都跟我们有关,却忘了提醒我们一声:其实那些通通不是我的人生。”他懂得阅读的乐趣,直截了当地说:“怎么,人笨到想在电视里寻找深度呢?为什么不读书呢?”他深知这个时代的趋势,没有多少人愿意把时间停留在阅读上面。

在台湾,他主持过读书节目,却因收视率太低被迫下台。俗气的访谈综艺节目《康熙来了》,倒是一路红火。蔡先生的心里,不能说没有悲凉。

蔡康永——一位充满智慧的男子。更可贵的是,他的智慧并不需要我们费尽心力翘首遥望,而是温柔得触手可及,带给我们安静的感动。《有一天啊,宝宝……》不仅说给小宝贝们听,更值得成年人认真品读。

广东商学院 黄琳斌

在《三国演义》
的背景中成长

初知诸葛亮,是小时候父亲所讲的三国故事中;诸葛亮病逝在五丈原,姜维将他秘密地埋葬。司马懿千辛万苦找到了诸葛亮的坟墓,但坟不止一座。于是,司马懿就把每座坟都挖开。棺材里只有一部兵书,书页沾在一起。司马懿用指头蘸着口水把书打开,哪知书里全是白纸,而且浸过剧毒。司马懿翻着翻着舌头就硬了,也死在了诸葛亮的墓中。诸葛亮就是去世了,也神机妙算,让自己的对手大吃苦头。

在我幼小的心灵中,对诸葛亮真是佩服至极。后来,我终于得到一本岳麓书社1987年出版的《三国演义》。那时我还在读小学,很多文言文都不明白,但是我仍然如饥似渴地阅读着,直至现在,这本书仍然完整无缺地放在我的书架上。

中国历代的书生,都有这样一个理想:修身齐家,治国平天下。诸葛亮只是一个文弱的书生,可是在他的运筹帷幄下,刘备的势力从无到有,逐渐壮大,进而与曹操、东吴三分天下。在三国这样一个群雄逐鹿的时代,在这样一个乱世出英雄的时代,羽扇纶巾的诸葛亮走进了我们的视野。让我们记住诸葛亮,记住这样一个熟知天文地理的长者,因为他就是我们中国人智慧的象征。

家乡绵竹,位于川西平原,正是三国时蜀汉王朝的属地。在绵竹老城内,至今还有一座诸葛亮,供奉着诸葛亮的儿子诸葛亮、孙子诸葛尚,与成都的武侯祠遥相呼应。在风雨飘摇的蜀汉末年,父子二人为了报答刘氏的知遇之恩,试图搅乱蜀汉于将倾,终因能力不济乃父乃祖,战死在绵竹关前。这就是诸葛亮内里彩绘像“魏武壮绵竹”的由来。儿时的我们,经常在诸葛亮内玩耍,耳濡目染下,对这些三国英雄自然是倍感亲切,对于《三国演义》就更是爱不释手了。

及至年长,利用假日之便游览周遭的三国遗迹,比如罗江的白关关、绵阳的蒋琬墓、剑阁的剑门关、梓潼的翠云廊,对于《三国演义》更是有了鲜活的认识。虽然演义与历史有些出入,但这并不妨碍大家喜欢诸葛亮、关羽这些正面人物,同时憎恶曹操这样的反面角

角。这么多年对于《三国演义》的反复“悦读”,让我自己似乎成了三国通,那些三国诸侯间的微妙关系也影响着我的处世观。世事洞明即学问。我想,我这辈子是再也离不开《三国演义》了,这样的经典值得我用一生去品读。

黑龙江省伊春市林都热电厂 彭忠富

展示新中国60年的深刻变化

“辉煌历程”重点书系出版座谈会在京召开

本报讯 (记者赵亦冬)10月26日,新闻出版总署在京召开了“辉煌历程”重点书系暨庆祝新中国成立60周年重点出版物出版座谈会。

“辉煌历程——庆祝新中国成立60周年重点书系”是中宣部和新闻出版总署重点策划并组织出版的一种重点书系,是庆祝新中国成立60周年出版工作的重中之重。书系由新闻出版总署署长柳斌杰、中宣部副部长李东生担任编委会主任。中央文献研究室、中央党史研究室、中共中央党校等单位和中央相关部门的专家、学者担任编委会委员。书系编选分为政治、经济、文化和社会四大类,既有历史、理论和经验总结的专著,也有文献、大事记和图册等。截至目前,52种重点选题已基本出齐。

“庆祝新中国成立60周年百种重点图书”是采取自下而上的方式,在全国各出版社上报的庆祝新中国成立60周年重点图书中,

由总署与中宣部组织专家,论证、评选出的具有标志性的100种重点图书。“辉煌历程——庆祝新中国成立60周年重点书系”作为其中的一种入选“百种重点图书”。截至目前,“百种重点图书”已基本出齐。

“庆祝新中国成立60周年重点音像电子出版物”绝大部分已出版发行。

这些重点出版物共200多种,涉及出版单位100多家,既有反映新中国成立60年来理论和经验总结的专著,如《新中国成立60年执政经验研究》等;也有反映国民经济发展各重要行业的辉煌成就的图书,如《中国财政60年回顾与思考》、《中国科技发展60年》等;也有文献、大事记和图册,如《中华人民共和国60年图集》等;还包括一批留存久远的标志性出版工程,如《中国大百科全书(第二版)》、《辞海(第六版)》和《汉译世界学术名著丛书(珍藏本)》等。

这些重点出版物以新中国成立60年来

波澜壮阔的伟大实践为线索,以翔实丰富的内容、珍贵的历史图片和影像资料,从理论和实践两个层面,展示了新中国60年来社会主义中国、中国人民和中国共产党面貌所发生的深刻变化。深刻总结了马克思主义中国化的宝贵经验,生动宣传了新中国60年来在政治、经济、文化、社会等国民经济和社会发展的各个方面取得的卓越成就及社会主义中国对人类社会发展进步所做出的伟大贡献。

新闻出版总署长柳斌杰在座谈会上发言说,新中国成立60年来,我国新闻出版业快速发展,出版总量超过过去三千年总和,出版产品日益丰富,出版物市场从“书荒”到“书海”,发生了巨大的变化。2008年,全国出版图书27.57万种,与1949年相比,种数增长33.5倍;全国出版期刊9549种,与1949年相比,种数增长37倍;全国出版报纸1943种,与1949年相比,种数增长6倍。中国出版业的总产值已逼近10000亿元大关,已经成为名副

其实的出版大国。农家书屋工程、全民阅读工程、国家重点出版物出版工程、少数民族文字出版工程、文化环保工程等新闻出版五大公共文化服务体系建设惠及亿万人民群众。具有中国特色的版权保护体系初步建立,中国的出版物及其所承载的具有恒久魅力的中华文化正在快步走向世界,我国出版业在世界文化舞台上越来越受到关注。这次中国在法兰克福国际书展成功主办宾国活动,可以说是我国出版业对外开放、同各种文明平等对话、走向世界出版舞台的一个重要标志。

邢育增、李忠杰、黄书元、张增顺等文化出版界的专家学者先后发言。各自从不同的角度谈了这些重点图书出版的意义,并对今后的图书出版工作提出了富有建设性的意见。



“最牛翻译”为何除而不绝

韩浩月

从昆德拉的《生命不能承受之轻》到紫式部的《源氏物语》,从马克·吐温的《汤姆·索亚历险记》到凡尔纳的《海底两万里》,从列夫·托尔斯泰的《复活》到丘吉尔的《十日谈》……被媒体曝光的翻译作者宋瑞芬,用英、法、日、俄等多种语言,翻译出了20余本世界名著,被网友称为“最牛翻译”。

单从宋瑞芬的“翻译成果”来看,即便称不上“大师级人物”,也堪称“业界高手”。然而,包括翻译界人士在内,竟然无人听说过这个名字。如果不是网友的指认和媒体的报道,宋瑞芬或将仍然持续着他(她)的翻译事业,在其名下的翻译书单上再增加若干世界名著,把这个“最牛翻译”的笑话搞得更大一些。



宋瑞芬其实不是出版业的“最牛翻译第一人”。早在两年前,同济大学文化批评研究所学者王晓渔就发现一个叫龙婧的人,4年翻译23本译著,而且翻译领域横跨文史哲,韦伯、洛克菲勒、培根、尼采等人的著作均被龙婧笑纳。当时的龙婧与另一牛人李斯,被合称为“金童玉女”,成为当年人们嘲笑外文出版之混乱状况的一大证据。没想到,两年后“金童玉女”又出了接班人。

前车之鉴没能成为后世之师,不知道宋瑞芬本人或者宋瑞芬的制造者是真愚蠢还是拿读者当傻子,他们在造假的过程中甚至懒得连名字都不想多改一下,哪怕叫宋祥芬、宋丽芬呢,也不至于被网民如此轻易地发现。如此众多的世界名著译作使用一个译者名字,只有一种道理可以解释得通,那就是编译者或出版方想打造一个品牌,让宋瑞芬具备购买号召力,但却忽略了这样一个事实:没有真

才学,就算宋瑞芬将剪刀和糨糊用得再熟练,也不过是个蹩脚的工匠。

宋瑞芬出了事,与之相关的人员也急忙推脱责任。宋大师译作曾经的责任编辑称,“已不太清楚是不是这套书的责编了”,还称“自己没有拿过这样书”。一名责任编辑没拿到过自己责编图书的样书,这样的搪塞之词真的很拙劣;出版宋大师译作的书商更可笑,连宋大师是“北京师范大学外语学院的教授”的谎言都敢撒,殊不知记者会将求证电话打到北师大去,而北师大从退休到在职人员中均无宋瑞芬此人的事实,也一举揭穿了这个造假团队以连锁经营方式、打造假名牌的行径。

“最牛翻译”不止宋瑞芬以及之前被曝光的“金童玉女”。在出版界,他们是一个独特的生存群体,只不过很多人懂得变通,不那么一根筋地只署一个名字而已。宋瑞芬的背后,很可能站着公司职员、大学生、职业枪手等这么

一批被书商雇佣的“创作团队”。他们做到最极端的方式是,窃取别人的翻译果实,仅在语句上进行二次加工,便署上随意捏造的名字堂而皇之地出版。因为每年的出版物实在太多,原译者很难发现自己被盗版,再加上盗版行为取证困难,维权过程漫长,才导致这个行业“毒瘤”恣意生长。

网络出版维权困难好理解,作为白纸黑字正儿八经的传统出版物也遭遇维权困境,归根结底的原因是相关单位、商人已经结成了一个利益链:出版社转卖书号,书商低价雇佣作者盗版,遇到问责时想方设法推脱责任,大不了玩消失,反正宋瑞芬是个虚拟人物。如果出版业内的行业得不到彻底规范,如果打击盗版行径的法律得不到进一步的完善,那么一个宋瑞芬倒下去,还会有无数个宋瑞芬站起来,“最牛翻译”终将成为出版业最难铲除的毒瘤,对这个行业公信力造成很坏的影响。

偶然撞到眼里的一片绿地

梁鸿鹰

我们经见的生活以及行业等,写的大多是普通人。粗略读过,也生了些粗浅的感想。

集子里的作品放在一起,给我一种突出的感觉就是,写农村的比写城市的更有意思,写女性的比写男性的更有意思,写小题材比写大题材的更有意思,写小人物比写大人物更有意思。北方,许福元笔下的白嫂、丫头妈,张书霞笔下的李革,多有意思啊,她们个个都比丈夫有主见、有干劲、有毅力,有出息,她们用自己的汗水,更用自己的头脑,在卑微的生活中昂起头来,在十分的困苦中活出个人样来。《幸福的日子打滚过》中的李革,放着舒坦的日子不过,偏要打着滚过,想着招儿过一种更充实、自立、自强、与别人不同的日子,并且她一开始再也停不下来了,再也不想停下来了。但白嫂(《白嫂》)没有她幸运,她过了个没出息的赌汉丈夫,可她没有埋怨过一句,没有和丈夫吵过一次嘴,最后硬是把不争气的丈夫的赌瘾给治好了。

在《十月赋》里,女性作者似乎数量不多,这正与文坛有些阴暗面裹挟的局面有些相反,但别看数量小,从集子里的作品判断,女作者的潜力同样不可小视。比方,在诗歌板块里,打头的是马淑琴的长诗,题目居然叫《山月》。

我们读到:“亿万年前的水/退去了/却把身后举起来的山/塑成浪的形象”。接着,作品写到了雪地、粮食、劳动,写到“新生活的鼠标”,写到“物质世界宇宙般的穹顶”,结尾则是:“山的儿女呦/谁能泰然饮下故乡的倾诉/在母亲温暖的怀抱里/在大山/雄浑的记忆中……”这个气象、这个气派,大老爷们恐怕也得服几份。我们的这个队伍也容和培养了徐菠这样以“北漂”自称的创业者。若干年前,徐菠连着一口大箱子,向北京发问:“你可有一双温柔的手,从飘飞着的云端把我轻轻握住。从漂泊着的水流舀我上来,捧我在手心,拥我在你怀?”(《一个人的飘摇》)现在想必她已经有了多方面的收获吧,这个光荣同样属于我们这个值得骄傲的研修班。

从这些显得稚嫩的作品中,我们还可以看出,作者们无疑是带着老老实实、本本分分的态度写作的。他们知道自己起点低,就不来高调的,知道自己刚起步,就不玩花活儿,一字一句地从描写、刻画、抒发,反正都按最规范的来。写雨:“天像裂开了口子,雨不是在下,是在碰”(海宽《山随水转》)。写花:“一面矮崖前亮簇火焰般的橘红花儿,它伸出在雅致的藕荷色沙葱花儿上,明艳媚人。”写时光

之流转:“时光悄悄流逝,眨眼满树绿叶变黄脱落,北风卷起残叶,纷纷飘下时,变成了雪片,随后又春雨蒙蒙,花草勃发……”(王文成《罗锅店奇遇》)等等。那些短小的、朴实的东西,直接来自生活的点点滴滴,来自百姓过的寻常日子。这些素材也许是作者在生活中随意截取的,有的题目在心头存了好长时间,慢慢地发过酵,有的从书上来的,有的东一耳朵、西一耳朵地听别人说起过,还未经雕琢。在写作的过程中,想必都经过了反复的修改、打磨,听了不少同事、老师、家人的意见,一稿和一稿不同,一次修改都是一次进步。他们暗自使劲、发光,终于收获了一片人们意想不到的绿色。

如果还有些不满足的话,我觉得就是“职工”的色彩淡了些,怎么讲?工业题材、工人作者、工人形象,在我们的集子里没有什么突出的表现,这不能不说是个很大的遗憾。这个缺憾也是当前我们主流文艺的缺憾,要扭转也需要个过程。



感受中国历史文学人物的个性记录

——读王洪江《文人那点子事儿》

李炳银

我很看重王洪江的这本书。但是,我很不喜欢《文人那点子事儿》这个书名。书中所述的人物生平事迹,都曾经因为他们的幸与不幸和杰出的文化遗存而被人们拥戴、传颂,这是很多用生命、心血和苦难换来的璀璨伟大与庄严的文化成果,什么叫“那点子事儿”?像这样明显流露着商业性的炒作和更执着、更纯粹。他们更少名利思想,更有成不成功的平和心态,写起来反而更流畅、更素朴、更有意思。这些作品涉及的领域,与我们的日常生活更接近,无非是我们的日常生活,

不易显示其全面、充分,在我看来还是步子扎实,稳健,这很不容易,自然令人高兴。在我阅读王洪江的这些人物感受认识的文章时,我首先感到的是作者对自己所叙述的人物的看重和推崇,同时也感受到作家冷静的感受和平视面对的态度。在高大的人物面前,人们习惯于仰视,但改为平视时,往往就能够见人之未见。这是王洪江努力在自己的寻访感受和认识评判中力求更加真实妥帖地给人物以历史的评价所采取的角度。可以说,王洪江在面对每一个人物时,都有很多的案头文字调查和实际的踏访,明显不是轻易的出手,往往是结合着人物的社会生活环境和人物的自身经历来看他的文化创造。这从他在叙述到人物的生平事迹时随手拿来的掌故,信手引用的资料就可以看出。所以,这才有不少的见识是比较深刻的结果。

例如,在写到屈原的诗歌创作时,作家写道,“越是失意,就越有诉不完的悲情;越是绝望,就越有抑不住的诗情。当他思泉涌之欲时,正是他愁肠百转之刻;而当他句选现之刻,正是他悲痛欲绝之刻。”这样感受的深刻到极点。而对于司马迁为何能够在遭受“腐刑”之后,忍受着巨大的屈辱,写出伟大的历史文学作品《史记》的分析也很到位。对于陶渊明独立人格形成的过程及其坚定的坚持;对柳永创造性地将前代的词牌小令般地发展为具有独特风采和表现力的“宋词”,而自己却因为“婉约”的词风而不见容于当朝,甚至在清贫地死去时连亲朋都远离了他,竟是被此前结识的一些女

女安葬的描述,对于欧阳修、苏轼大才横空,虽遭贬谪却依然放达性格的叙述等等,都给人启示和感动。

可是,在读王洪江的作品会有很多收获的同时,我又感到在一些对历史人物精神行动评价上和作家存在着不一致。我很能够理解作家对自己所叙述的人物的看重和平视面对的态度,但是世界上的任何事情,都是发生在一个特定的环境场合,人物的悲喜命运都是已经的事实。在感受认识这些对象时,还是要像鲁迅先生讲的那样,要吻合历史的环境,要顾及全人。例如,像批评屈原“忠贞”,当官“岂能不注意斗争策略”,应该“学会拍马屁”,认为是屈原“连带了楚国的悲剧”,这样的看法就值得研究;另外,在讲到苏轼的母亲教育儿子正直做人的情形时,又将苏轼兄弟后来的不幸遭遇同这种教育联系在一起,甚至还联系到“岳母刺字”这样的故事和岳飞后来的灾难,好像对这样的教育也产生怀疑的看法就成问题。类似是明显带有偏颇的,或期望故人符合自我设计范式的地方还有,不必一一道及。

将这么多中国历史文化名人的行事和文学作为成就集中在一本书中,并结合他们的曲折人生命运感受其中的内容,这无疑是一个十分令人高兴的事情。这本书,题材对象广泛,内容厚实,对于增强和普及读者的文化历史知识,对于人们感受中国文学灿烂的历史遗存,是具有明显的积极价值的。所以,我认为这应该是王洪江最重要的文学收获和新的创作探求,也是我们现实文学创作的可喜成果。

24卷本《土生说字》
为7000汉字写“传”

本报讯 一部旨在反映汉字的衍变及文化内涵的研究巨作《土生说字》全卷本,已由中央文献出版社出版。该书完整地对国家语委规定的7000个通用字进行解析,为著名学者李土生十余年潜心研究之成果。

该书体例新颖,令人耳目一新。倾心解读7000汉字(常用字2500个,次常用字1000个,通用字3500个),煌煌700余万字,凡24册。每个汉字先从开始,主要运用“据形说义”的方法,将汉字置于历史的流变中,尽量还原先民造字的原意。解释字义时,或援引经典,或讲解故事,或介绍知识,或涉及文史,注意凸显义项间的源流沿革,引经据典,系统全面。最后,通过对汉字的文化阐释,将汉民族特有的文化形态、历史积淀和现实变化展现在读者面前,昭示了汉字文化的精微深刻。

该书反映了著者独特的思维方式、新颖的研究方法。有很多汉字的拆解与前人意见相左。作者以多种角度、多种思维方式破译汉字的构形之源流奥秘,字义之丰富勾连,力图在充分吸收借鉴前人成果的基础上,大胆提出自己的观点,并努力做到言之成理,持之有据。值得特别指出的是,《土生说字》不仅解释了每个繁体字的造字理据,而且对简化字的构形也给予了恰切的解释,这种“拆繁释简”的思路彰显了汉字研究的巨大适应性和充分的学术张力。

作者从文化看汉字、从汉字看文化,不仅介绍了汉字的起源、构形的特点、字体演变、造字意图,而且以新鲜和丰富的史料论述了汉字独有的文化意义。