

■ 走在路上

享受孤独

□ 吴琰

记得晚明张岱的一句话：“人无癖不可与交，以其无深情也；人无疵不可与交，以其无真气也”。文中的王俊斗在我这个读者眼里，大概便是“癖”、“疵”尤为突出的兄弟（王俊斗的故事请看下文报道）。

他远比一般技术革新者走得远、走得离奇。他的创造发明没有专业边际，从“马铃薯高产种植方法”到“分体式客机”，几近南辕北辙却无所不包；在专业越分越细知识越来越“薄”的当下，他要与无数专业部门碰撞，仅以普通退休铣工的身份；一个殷实之家硬是被他“折腾”穷了，最后竟把自家房子都卖掉了。以上种种，一定要赋予他什么精神固然不错，但我看，他是有这“癖”，老百姓的话，好这一口；换句书面语言：有丰沛的发明创造力和痴迷的心性。

“癖”与一般爱好不同，得有一份纯粹，一

份痴迷甚至狂热。这份痴迷让人寝食不安。王俊斗即使受苦受累，即使孤独无助，也几乎倾家荡产，这份痴迷依旧不可遏制。他向自己生命开掘的就是这份不竭的创造力。

一种“爱好”到了成“癖”的境界，自然相伴很多精神品质。最为突出的，比如孤独。不能享受孤独，一般爱好成不了“癖”，人也成不了器。

说起来，似乎“孤独”是思想者的常态。屈原投江百多年后，贾谊临湘水而凭吊，凭吊的就是这份“举世浑浊而我独清，众人皆醉而我独醒”的孤独；至于孔老夫子，太通透这份孤独，索性自嘲“惶惶如丧家之犬”；苏东坡的孤独虽然一如既往地潇洒：“纵一苇之所如，凌万顷之茫然”，然依旧寂寞如见。

孤独大概不是一份物理空间的隔绝。身处闹市或名利场之中心而倍感寂寥荒芜的，大有人在。乾隆年间的黄仲则在喧嚣闹市一句感喟：“情立市桥人不识，一星如月看多时”，被后人评述：“寂寞如斯耳，非关命运之所系也。”所以陶渊明散在疏放，“结庐在人境，而无车马喧，问君何能尔，心远地自偏”，说的倒

是一份快乐陶然。

或许，孤独是人在漫漫旅途中不可或缺的生命体悟，也便成为普通生活中的某种常态。大凡有着鲜活个性的创造力中，都有这份精神财富。美国十九世纪作家亨利·大卫·梭罗，一个废奴主义者。1849年写就著名文章《论公民的不服从权利》，曾影响了印度圣雄甘地的“非暴力不合作”运动，影响了马丁·路德·金的民权运动。而他最美的书籍《瓦尔登湖》，则是他单身只影拿着板斧在森林里造房子自给自足之后的“深沉而敏感的抒情”。在梭罗眼里，“没有比孤独这个伴儿更好的伴儿了”，因为“他要思想，他爱思想”。

爱因斯坦晚年写道：“我孤寂地生活着。年轻时痛苦万分，而在成熟之年里却甘之如饴。”

甘之如饴则心平气和；心平气和则则平岸阔。不知俊斗兄弟以为然否？

虽不能像耀眼人物那样与日争辉，但也要做根火柴擦出一丝光亮

一位工人发明家的足迹

□ 本报记者 赖志凯 李元程



“少年时期，我很淘气，做了一些傻事，但也得到了一些启发，在我的心里埋下了搞发明的种子。”

他的家乡是辽宁省鞍山市岫岩县，那里山高林密，各种野果树很多！每一棵山梨树都有一个共同点——树干上长满了特别多而密的刺。

为了摘得树上的果子，王俊斗小心翼翼爬了上去，等到想要下来时，却怎么也下不来——树干上的刺尖，都是朝上长的。

小小的他，坐在树叉上。怎样才能安全地下到地面呢？在仔细察看了野果树的形状后，他发现树的侧枝平行且很长，并且没有刺，树叶还很多。

“如果利用侧枝细而脆、容易折断的特点，把它当成降落伞就不会有太大危险了。”

折断几个树枝试了试，结果比他预想的还要好。于是他双手抱满树枝，“像一只燕子，稳稳地、轻飘飘地降落到地面上了。”

随之而来的讽刺、打击之声不断。有人说他是傻子，有人说他在瞎折腾……

连他的孩子也不理解：如果出去打工的话，凭父亲的聪明才智，一定能够挣来好多钱。

但后来的发明，却让他越搞，家里越穷。

就这样，王俊斗凭着这股爱动脑筋的劲，一发不可收拾，连续多次成功实施了技术创新，其中在1985年一年时间里，创造5次立功的奇迹！是企业自解放以来一年当中技术创新立功次数最多的工人。在工厂每年仅3%的工资晋级名单中，就有王俊斗的名字。

但后来的发明，却让他越搞，家里越穷。

“少年时期，我很淘气，做了一些傻事，但也得到了一些启发，在我的心里埋下了搞发明的种子。”

他的家乡是辽宁省鞍山市岫岩县，那里山高林密，各种野果树很多！每一棵山梨树都有一个共同点——树干上长满了特别多而密的刺。

为了摘得树上的果子，王俊斗小心翼翼爬了上去，等到想要下来时，却怎么也下不来——树干上的刺尖，都是朝上长的。

小小的他，坐在树叉上。怎样才能安全地下到地面呢？在仔细察看了野果树的形状后，他发现树的侧枝平行且很长，并且没有刺，树叶还很多。

“如果利用侧枝细而脆、容易折断的特点，把它当成降落伞就不会有太大危险了。”

折断几个树枝试了试，结果比他预想的还要好。于是他双手抱满树枝，“像一只燕子，稳稳地、轻飘飘地降落到地面上了。”

随之而来的讽刺、打击之声不断。有人说他是傻子，有人说他在瞎折腾……

连他的孩子也不理解：如果出去打工的话，凭父亲的聪明才智，一定能够挣来好多钱。

但后来的发明，却让他越搞，家里越穷。

就这样，王俊斗凭着这股爱动脑筋的劲，一发不可收拾，连续多次成功实施了技术创新，其中在1985年一年时间里，创造5次立功的奇迹！是企业自解放以来一年当中技术创新立功次数最多的工人。在工厂每年仅3%的工资晋级名单中，就有王俊斗的名字。

但后来的发明，却让他越搞，家里越穷。

“少年时期，我很淘气，做了一些傻事，但也得到了一些启发，在我的心里埋下了搞发明的种子。”

他的家乡是辽宁省鞍山市岫岩县，那里山高林密，各种野果树很多！每一棵山梨树都有一个共同点——树干上长满了特别多而密的刺。

为了摘得树上的果子，王俊斗小心翼翼爬了上去，等到想要下来时，却怎么也下不来——树干上的刺尖，都是朝上长的。

小小的他，坐在树叉上。怎样才能安全地下到地面呢？在仔细察看了野果树的形状后，他发现树的侧枝平行且很长，并且没有刺，树叶还很多。

“如果利用侧枝细而脆、容易折断的特点，把它当成降落伞就不会有太大危险了。”

折断几个树枝试了试，结果比他预想的还要好。于是他双手抱满树枝，“像一只燕子，稳稳地、轻飘飘地降落到地面上了。”

随之而来的讽刺、打击之声不断。有人说他是傻子，有人说他在瞎折腾……

连他的孩子也不理解：如果出去打工的话，凭父亲的聪明才智，一定能够挣来好多钱。

但后来的发明，却让他越搞，家里越穷。

就这样，王俊斗凭着这股爱动脑筋的劲，一发不可收拾，连续多次成功实施了技术创新，其中在1985年一年时间里，创造5次立功的奇迹！是企业自解放以来一年当中技术创新立功次数最多的工人。在工厂每年仅3%的工资晋级名单中，就有王俊斗的名字。

但后来的发明，却让他越搞，家里越穷。

“少年时期，我很淘气，做了一些傻事，但也得到了一些启发，在我的心里埋下了搞发明的种子。”

他的家乡是辽宁省鞍山市岫岩县，那里山高林密，各种野果树很多！每一棵山梨树都有一个共同点——树干上长满了特别多而密的刺。

为了摘得树上的果子，王俊斗小心翼翼爬了上去，等到想要下来时，却怎么也下不来——树干上的刺尖，都是朝上长的。

小小的他，坐在树叉上。怎样才能安全地下到地面呢？在仔细察看了野果树的形状后，他发现树的侧枝平行且很长，并且没有刺，树叶还很多。

“如果利用侧枝细而脆、容易折断的特点，把它当成降落伞就不会有太大危险了。”

折断几个树枝试了试，结果比他预想的还要好。于是他双手抱满树枝，“像一只燕子，稳稳地、轻飘飘地降落到地面上了。”

随之而来的讽刺、打击之声不断。有人说他是傻子，有人说他在瞎折腾……

连他的孩子也不理解：如果出去打工的话，凭父亲的聪明才智，一定能够挣来好多钱。

但后来的发明，却让他越搞，家里越穷。

就这样，王俊斗凭着这股爱动脑筋的劲，一发不可收拾，连续多次成功实施了技术创新，其中在1985年一年时间里，创造5次立功的奇迹！是企业自解放以来一年当中技术创新立功次数最多的工人。在工厂每年仅3%的工资晋级名单中，就有王俊斗的名字。

但后来的发明，却让他越搞，家里越穷。

“少年时期，我很淘气，做了一些傻事，但也得到了一些启发，在我的心里埋下了搞发明的种子。”

他的家乡是辽宁省鞍山市岫岩县，那里山高林密，各种野果树很多！每一棵山梨树都有一个共同点——树干上长满了特别多而密的刺。

为了摘得树上的果子，王俊斗小心翼翼爬了上去，等到想要下来时，却怎么也下不来——树干上的刺尖，都是朝上长的。

小小的他，坐在树叉上。怎样才能安全地下到地面呢？在仔细察看了野果树的形状后，他发现树的侧枝平行且很长，并且没有刺，树叶还很多。

“如果利用侧枝细而脆、容易折断的特点，把它当成降落伞就不会有太大危险了。”

折断几个树枝试了试，结果比他预想的还要好。于是他双手抱满树枝，“像一只燕子，稳稳地、轻飘飘地降落到地面上了。”

随之而来的讽刺、打击之声不断。有人说他是傻子，有人说他在瞎折腾……

连他的孩子也不理解：如果出去打工的话，凭父亲的聪明才智，一定能够挣来好多钱。

但后来的发明，却让他越搞，家里越穷。

就这样，王俊斗凭着这股爱动脑筋的劲，一发不可收拾，连续多次成功实施了技术创新，其中在1985年一年时间里，创造5次立功的奇迹！是企业自解放以来一年当中技术创新立功次数最多的工人。在工厂每年仅3%的工资晋级名单中，就有王俊斗的名字。

但后来的发明，却让他越搞，家里越穷。

“少年时期，我很淘气，做了一些傻事，但也得到了一些启发，在我的心里埋下了搞发明的种子。”

他的家乡是辽宁省鞍山市岫岩县，那里山高林密，各种野果树很多！每一棵山梨树都有一个共同点——树干上长满了特别多而密的刺。

为了摘得树上的果子，王俊斗小心翼翼爬了上去，等到想要下来时，却怎么也下不来——树干上的刺尖，都是朝上长的。

小小的他，坐在树叉上。怎样才能安全地下到地面呢？在仔细察看了野果树的形状后，他发现树的侧枝平行且很长，并且没有刺，树叶还很多。

“如果利用侧枝细而脆、容易折断的特点，把它当成降落伞就不会有太大危险了。”

折断几个树枝试了试，结果比他预想的还要好。于是他双手抱满树枝，“像一只燕子，稳稳地、轻飘飘地降落到地面上了。”

随之而来的讽刺、打击之声不断。有人说他是傻子，有人说他在瞎折腾……

连他的孩子也不理解：如果出去打工的话，凭父亲的聪明才智，一定能够挣来好多钱。

但后来的发明，却让他越搞，家里越穷。

就这样，王俊斗凭着这股爱动脑筋的劲，一发不可收拾，连续多次成功实施了技术创新，其中在1985年一年时间里，创造5次立功的奇迹！是企业自解放以来一年当中技术创新立功次数最多的工人。在工厂每年仅3%的工资晋级名单中，就有王俊斗的名字。

但后来的发明，却让他越搞，家里越穷。

“少年时期，我很淘气，做了一些傻事，但也得到了一些启发，在我的心里埋下了搞发明的种子。”

他的家乡是辽宁省鞍山市岫岩县，那里山高林密，各种野果树很多！每一棵山梨树都有一个共同点——树干上长满了特别多而密的刺。

为了摘得树上的果子，王俊斗小心翼翼爬了上去，等到想要下来时，却怎么也下不来——树干上的刺尖，都是朝上长的。

小小的他，坐在树叉上。怎样才能安全地下到地面呢？在仔细察看了野果树的形状后，他发现树的侧枝平行且很长，并且没有刺，树叶还很多。

“如果利用侧枝细而脆、容易折断的特点，把它当成降落伞就不会有太大危险了。”

折断几个树枝试了试，结果比他预想的还要好。于是他双手抱满树枝，“像一只燕子，稳稳地、轻飘飘地降落到地面上了。”

随之而来的讽刺、打击之声不断。有人说他是傻子，有人说他在瞎折腾……

连他的孩子也不理解：如果出去打工的话，凭父亲的聪明才智，一定能够挣来好多钱。

但后来的发明，却让他越搞，家里越穷。

就这样，王俊斗凭着这股爱动脑筋的劲，一发不可收拾，连续多次成功实施了技术创新，其中在1985年一年时间里，创造5次立功的奇迹！是企业自解放以来一年当中技术创新立功次数最多的工人。在工厂每年仅3%的工资晋级名单中，就有王俊斗的名字。

但后来的发明，却让他越搞，家里越穷。

“少年时期，我很淘气，做了一些傻事，但也得到了一些启发，在我的心里埋下了搞发明的种子。”

他的家乡是辽宁省鞍山市岫岩县，那里山高林密，各种野果树很多！每一棵山梨树都有一个共同点——树干上长满了特别多而密的刺。

为了摘得树上的果子，王俊斗小心翼翼爬了上去，等到想要下来时，却怎么也下不来——树干上的刺尖，都是朝上长的。

小小的他，坐在树叉上。怎样才能安全地下到地面呢？在仔细察看了野果树的形状后，他发现树的侧枝平行且很长，并且没有刺，树叶还很多。

“如果利用侧枝细而脆、容易折断的特点，把它当成降落伞就不会有太大危险了。”

折断几个树枝试了试，结果比他预想的还要好。于是他双手抱满树枝，“像一只燕子，稳稳地、轻飘飘地降落到地面上了。”

随之而来的讽刺、打击之声不断。有人说他是傻子，有人说他在瞎折腾……

连他的孩子也不理解：如果出去打工的话，凭父亲的聪明才智，一定能够挣来好多钱。

但后来的发明，却让他越搞，家里越穷。

就这样，王俊斗凭着这股爱动脑筋的劲，一发不可收拾，连续多次成功实施了技术创新，其中在1985年一年时间里，创造5次立功的奇迹！是企业自解放以来一年当中技术创新立功次数最多的工人。在工厂每年仅3%的工资晋级名单中，就有王俊斗的名字。

但后来的发明，却让他越搞，家里越穷。

“少年时期，我很淘气，做了一些傻事，但也得到了一些启发，在我的心里埋下了搞发明的种子。”

他的家乡是辽宁省鞍山市岫岩县，那里山高林密，各种野果树很多！每一棵山梨树都有一个共同点——树干上长满了特别多而密的刺。

为了摘得树上的果子，王俊斗小心翼翼爬了上去，等到想要下来时，却怎么也下不来——树干上的刺尖，都是朝上长的。

小小的他，坐在树叉上。怎样才能安全地下到地面呢？在仔细察看了野果树