
本报讯在新中国
60

华诞之际
，

新华社
从

60

年来播发的稿件中
，

精选了
100

篇折
射共和国发展历程的优秀新闻作品

，

结集成
《

新华社记者笔下的新中国
》

一书
，

近日由新
华社出版社出版

。

《

新华社记者笔下的新中国
》

全书约
40

万字
，

透过书中的
100

篇新闻精品
，

新中国
60

年来的重大事件及发展轨迹清晰可见
。

从
开国大典到社会主义建设热潮

，

从拨乱反正
到改革开放

，

从香港澳门回归到成功举办北
京奥运会

，

从邓小平理论形成到
“

三个代表
”

重要思想
、

科学发展观的创立
……

一幅幅历
史性图景生动再现

，

呈现出历史变迁的时代
烙印

。

《

新华社记者笔下的新中国
》

由新华社社
长李从军作序

，

新华社总编辑何平主编
。

《

新华社记者笔下的新中国
》

出版

本报讯
（

记者李刚殷
）

近日
，

人民出版
社在杭州召开

《

城市论
》

出版座谈会
。

《

城市论
》

作者为中共浙江省委
、

杭州市
委书记

、

市人大常委会主任王国平同志
。

他将
自己

10

年的城市管理经验
，

凝结成一部城市
学著作

。

全书分上
、

中
、

下三册
，

共
24

个篇目
。

全书以科学发展观为指导
，

以
“

城市有
机更新

”

为主线
，

提出了一系列城市发展
的新理念

、

新思路
、

新战略
、

新方法和新举
措

，

为推进城市科学发展提供了
“

杭州模
式

”。

座谈会上
，

与会专家认为
，《

城市论
》

是一
部

“

城市学
”

研究的学术专著
，

是一套城市研
究学科的专业教材

，

是一本推进城市科学发
展的干部手册

，

也是一张展示杭州发展成果
的城市名片

。

它的出版发行
，

填补了我国在
“

城市学
”

研究方面的空白
，

必将开创我国
“

城
市学

”

研究的新局面
。

《

城市论
》：

“

城市学百科全书
”

本报讯
（

记者郑耀辉
）

由抚顺市满族联
谊会组织策划的一部介绍满族历史文化

、

民
风民俗

、

满乡人文景观
、

优秀人物
、

优秀作品
及大型企业和县区发展的大型图书

《

当代满
乡风采

》，

近日由中央文献出版社出版发行
。

由抚顺市满族联谊会副会长乌崇和主编
的这部书

，

邀请了
165

位专家学者为其撰写
文章

，

共有
330

多人参与了编辑出版工作
。

该
书为

16

开精装本
，

全书共分
“

风情篇
”、“

风光
篇

”、 “

风貌篇
”、 “

风韵
篇

”

四个部分
。

书中选编
了优秀作品和优秀人物
近

500

件
（

个
），

精彩图
片

320

多幅
，

共计
84

万
字

。

《

当代满乡风采
》

出版

父亲读
《

父亲进城
》

10

多年前
，

有一部小说曾走进了全国千
万读者的心里

，

后来它又被改编成家喻户晓
的电视连续剧

《

激情燃烧的岁月
》，

这就是著
名作家石钟山的小说

《

父亲进城
》。

那时
，

我的父亲刚从领导岗位上退下来
不久

。

他读了
《

父亲进城
》

后
，

很快就被小说吸
引住了

，

因为小说的主人公石光荣也有父亲
的影子

。

《

父亲进城
》

里的石光荣是从战争年代里
走过来的一位老军人

。

在他的身上
，

体现着刚
正不阿

、

一心为国的革命者精神
，

又体现了他
对家乡人民无法割舍的深情厚谊

。

这样一位
革命父亲

，

怎能不让人钦佩
？

我的父亲也是从战场的生与死中走过来
的

，

不到
15

岁时就去朝鲜战场当了一名志愿
军战士

。

读完
《

父亲进城
》

后
，

他给我讲了一个
一直让他难以忘怀的志愿军女军医的故事

。

那是
1952

年
11

月底的一天
，

艰苦的上
甘岭战役即将结束

。

此时
，

父亲所在的担架连
分成几个小组负责向我军的一个前线高地运
送弹药补给

，

回来时再将前线的重伤员抬下
来

。

父亲这个组来的是一位
20

多岁的女军
医

，

姓李
，

是上海人
，

漂亮又活泼
，

刚刚新婚三
天就坚决要求上前线了

。

在抬伤员的时候
，

敌人的一阵排炮忽然
呼啸而来

，

扑天盖地重重砸向他俩前面的队
伍

。

一阵震耳欲聋的爆炸声后
，

李医生被拦腰
炸为两截

，

而她的上半截身体仍然伏在担架
上

，

伏在已炸没了头的伤员的身躯上
……

在朝鲜战场上
，

父亲目睹了很多优秀的
战士在自己眼前一个一个牺牲倒下

。

他告诉
我

，

因为目睹了太多战场的生与死
，

父亲便把
一切都看得很淡

，

唯一念念不忘的
，

只是曾经
和他一起战斗过的那些不幸牺牲的战友们

。

也正是因为如此
，

父亲就像
《

父亲进城
》

中的
石光荣一样

，

从小就对我们有着严格的要求
，

绝不允许家人利用他的职权为自己谋私利
。

他说
，

他手中的权是人民给的
，

那些牺牲的战
友在监督着自己

。

电视剧
《

激情燃烧的岁月
》

播出时
，

父亲
看了一遍又一遍

。

每看一遍
，

父亲总会感慨不
已

。

而那本
《

父亲进城
》

的小说
，

已让他快翻烂
了

。

江苏宝应县工商银行王琪
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大众阅读
，

既浓缩了人们精神文化需求
、

折射出国人内心深处的憧憬与渴望
，

又与国
家的命运密不可分

。

1949-2009

年的
60

年
，

中国社会始终处于急速的变化之中
，

与此相
伴

，

中国人的读书生活也不断变幻着
“

场景
”

和
“

主题
”。

从中外古典名著到近现代革命进
步书籍

，

从盛行于
20

世纪
80

年代的武侠
、

言
情到风靡

90

年代的科幻
、

侦探小说
，

再到
21

世纪异军突起的卡通漫画和网络文学
……

可
以说

，

沧桑
60

年的阅读史
，

是一部思想史
，

更
是一部社会变迁的历史

。

●1949-1966

年
：

“

红色经典
”

的阅读时代
◆

关键词
：

红色经典苏联
文学

◆

代表作
： 《

山乡巨变
》

《

创业史
》《

青春之歌
》

新中国建国初期的
17

年间
，

大批文学作
品问世

，

其中多部影响广泛
，

盛极一时
。

赵树
理的

《

三里湾
》、

周立波的
《

山乡巨变
》、

柳青的
《

创业史
》、

杜鹏程的
《

保卫延安
》、

吴强的
《

红
日

》、

梁斌的
《

红旗谱
》、

杨沫的
《

青春之歌
》、

金
敬迈的

《

欧阳海之歌
》……

这些作品坚持现实
主义创作原则

，

以激昂和质朴的表现方法
，

讴
歌了土地革命战争

、

抗日战争
、

解放战争及社
会主义建设等不同历史时期中国人民的奋斗
历程和蓬勃的精神风貌

。

与此同时
，

许多前苏联文学的译作得以
再版

，

如法捷耶夫的
《

毁灭
》、

革拉特科夫的
《

水泥
》、

戈洛夫科的
《

布里扬
》、

乔尔内的
《

土
地

》、

伊勃拉吉莫夫的
《

深根
》

等
。

这些皇皇巨
著都以历史主义的观点和各有所长的特色
真实反映了前苏联不同时代的社会生活和
人民的斗争

。

那个年代
，

前苏联文学的影响
不仅表现为国人对前苏联文学作品的广泛
阅读

，

而且以其巨大的辐射力在整整一代中
国人的世界观形成过程中留下了难以磨灭
的烙印

。

上世纪
50

年代的中国青年
，

很少有
人没有读过

《

钢铁是怎样炼成的
》、《

卓娅和
舒拉的故事

》、《

青年近卫军
》

等
“

苏维埃经
典

”。

视文学为
“

生活教科书
”、

视作家为
“

灵
魂工程师

”

的前苏联文学
，

与当时弘扬共产
主义理想的中国社会大背景相呼应

，

极大地
影响了中国青年的精神世界

，

很大程度上成
就了后来的

“

苏联文学情结
”。

●1966-1976

年
：

文化沙
漠中的探索

◆

关键词
：“

红宝书
”

手
抄本小人书

◆

代表作
：《

毛主席语录
》

《

一只绣花鞋
》《

第二次握手
》

毛泽东著作被称为
“

红宝书
”，《

毛主席
语录

》

及其续编如
《

毛泽东思想胜利万岁
》

（

北京版
）、《

伟大的毛泽东思想万岁
》（

南宁
版

）

是毛泽东著作中名言警句的选编本
，

收
集了

“

为人民服务
”、“

自力更生
，

艰苦奋斗
”

和
“

敢于斗争
，

敢于胜利
”

等国人耳熟能详的
警句

。

因其绝大多数为红塑皮
，

又是领袖的
经典言论摘录

，

所以
，“

文革
”

中被通称为
“

红
宝书

”。

作为
20

世纪
60

年代全球发行量最
大的书籍

，

毛泽东语录影响了中国几代人的
思想

。

“

文革
”

期间
，

除了
“

红宝书
”、

马恩列斯著
作

、

样板戏剧本
、

鲁迅作品和
《

金光大道
》、《

艳
阳天

》

等极少数文学作品外
，

在书店里几乎看
不到其他书籍

。

文化成了一片沙漠
，

人们对文
化的渴求则越发迫切

。

苦于当时没有什么文
学读物

，

民间口头文学不胫而走
。

于是
，

各种
手抄本应运而生

。

手抄本是特殊历史时期一
种特殊的文化形式

，

流行时间主要在
1970

年
到

1976

年
。 “

文革
”

期间流传的手抄本
，

实际
上是对

“

四人帮
”

文化专制的一种
“

叛逆行
为

”。

由于当年手抄本基本不署名
，

而且在长
期的传抄中被不断修改加工

，

因此
，

从某种意
义上说

，

它已经成为一种群体劳动
，

一种自由
的文学创作

，

反映了人们不甘被禁锢的思想
，

以及对人性
、

情感的渴求和反思
。

据统计
，“

文
革

”

时期的手抄本有
300

多种
，

内容不外乎两
个方面

：

反特侦破
、

爱情与性
。

前者以
《

一双绣
花鞋

》、《

绿色尸体
》、《

龙飞三下江南
》

等为代
表

；

后者包括
《

第二次握手
》、《

远东之花
》

等
。

1970

年始
，

小人书的创作出版掀起了一
个小高潮

，《

鸡毛信
》、《

小骑手
》

等受到读者的
青睐

。

●1978-1989

年
：“

文化
热

”

和黄金阅读时代
◆

关键词
：

茅盾文学奖
“

文学流派
” “

文化热
”

◆

代表作
：“

茅盾文学奖
”

系列作品
“

文化热
”

丛书

在上世纪
80

年代
，

不要说金庸和琼瑶大
行其道

，

社会各阶层订阅
《

人民文学
》、《

大众
电影

》

等文化期刊的个人也不在少数
。

1982

年获得首届
“

茅盾文学奖
”

等重要奖项的文学
作品

———

周克芹的
《

许茂和他的女儿们
》、

魏
巍的

《

东方
》、

姚雪垠的
《

李自成
》（

第二卷
）、

莫
应丰的

《

将军吟
》、

李国文的
《

冬天里的春天
》、

古华的
《

芙蓉镇
》，

以及
1985

年获得第二届
“

茅盾文学奖
”

的文学作品
———

李准的
《

黄河
东流去

》（

上下集
）、

张洁的
《

沉重的翅膀
》、

刘
心武的

《

钟鼓楼
》，

无不成为当年甚至持续几
年的畅销书籍

。

那时
，

文坛打破了
“

文化禁忌
”，

在开放的
天地中迅速成长

，

严肃文学涌现出一批厚重
大气的作品

，

纯文学领域衍生出了朦胧诗
、

伤
痕文学

、

反思文学
、

改革文学
、

寻根文学
、

先锋
小说等诸多

“

文学流派
”。

由于当时国人的知
识架构

、

人生观
、

价值观和审美情趣都比较相
似

，

有分量的佳作一经问世
，

举国上下都竞相

阅读
，

共同讨论
。

张贤亮的
《

男人的一半是女
人

》、

戴厚英的
《

人啊人
》、

莫言的
《

红高粱
》，

以
及北岛

、

舒婷
、

顾城的朦胧诗和抒情诗
，

都成
了

20

世纪
80

年代国人共有的痛快淋漓的阅
读记忆

。

在那个抒情的年代
，

写诗是一件流行
、

风
雅而又高尚的事情

，

有年轻人的地方就会有
诗社

，《

诗刊
》、《

星星
》

等诗刊杂志非常抢手
。

人们传诵着
“

从明天起
，

做一个幸福的人
；

喂
马

、

劈柴
、

周游世界
；

从明天起
，

关心粮食和蔬
菜

；

我有一所房子
，

面朝大海
，

春暖花开
”，“

黑
夜给了我黑色的眼睛

，

我却用它寻找光明
”，

“

高尚
，

是高尚者的墓志铭
；

卑鄙
，

是卑鄙者的
通行证

”……

很多年轻人都有精美的笔记本
，

专门用来誊抄喜爱的诗歌
。

当时人们还流行
写信

，

很多恋爱中的青年男女在信中都会摘
录一些脍炙人口的诗歌中经典的句子

。

诗歌
以朴素真挚的情愫

，

抒发了人们的心理诉求
，

催生了广泛的共鸣
，

也引发了诗歌本身的复
兴

。

“

文化热
”

在上世纪
80

年代中期达到了
高潮

，

代表性的事件是三套丛书的出版
。

一是
“

走向未来丛书
”，

主要译介西方科学哲学等
方面的一些著作

；

二是
“

文化
：

中国与世界
”

丛
书

，

主要译介西方近代以来的哲学著作
，

如尼
采的

《

悲剧的诞生
》、

海德格尔的
《

存在与时
间

》、

萨特的
《

存在与虚无
》

等
；

三是汤一介等
编的

“

中国文化书院
”

书库
，

主要是对中国传
统文化的介绍与弘扬

。

●1990-1999

年
：

功利性
和实用性阅读占据主流

◆

关键词
：

实用阅读
“

人
文精神大讨论

”

◆

代表作
：《

学习的革命
》

《

白鹿原
》《

文化苦旅
》

上世纪
90

年代
，

人们回归了一种冷静
和理性的状态

，

这种转变似乎发生在一夜之
间

，

一种在精神文化方面向上的冲动逐渐消
退

。

由此
，

大众阅读同样发生了巨大变化
，

由
深度阅读转向实用阅读

，

图书的市场化运作
初露端倪

，

由珍尼特
·

沃斯和戈登
·

德莱顿合
著的

《

学习的革命
》、

陈忠实的
《

白鹿原
》、

余
秋雨的

《

文化苦旅
》

等都是这一时代背景下
的产物

。

那个时期阅读的最大特征就是阅读向
功利性和实用性的重大转变

。

读书就读有用
的书

。

对于更多人来说
，

花钱读书
，

就是要学
到赖以生存的知识和技能

，

获得谋生的各种
文凭证书

。

不用说学校课堂上淹没桌面的大
量教辅书

，

即使是步入职场的人们
，

仍然不
得不花费大量钱财购买各种提高学历

、

增长
知识的书籍

。

工具书几乎成为上世纪
90

年
代后期直到今天的阅读主流

。

即使在县城的
书店

，

人文艺术类书籍也开始渐渐淡出书
架

，

取而代之的是各式各样的教辅类工具
书

。

面对
“

拜金主义
”

和
“

消费主义
”

的不断蔓

延
，

一场旷日持久的
“

人文精神大讨论
”

也在
知识分子中展开

。

而对于大众来说
，

文化已经
渐行渐远

。

电视的迅速普及
，

无疑将更多读者
的视线从原来的书本上拉走

。

事实上
，

电视作
为一种新兴阅读方式

，

在后工业社会日益成
为一种承担精神教化的话语霸权

。

●2000-2009

年
：

多样的
“

泛阅读
”

与读图时代
◆

关键词
：“

泛阅读
”

网路
文学读图时代

◆

代表作
：《

第一次亲密
接触

》《

三重门
》《

明朝那些事
儿

》

在新世纪
“

泛阅读
”

的大势之下
，

传统阅
读形式走向边缘甚至小众化

，

知识产权保护
不足和互联网的巨大冲击

，

使人们渐渐退出
了传统阅读

。

文化多元
、

媒体多元
、

读者的阅
读趋向同样多元

。

但阅读市场仍然体现出青
春文学的畅销

、

网络原创文学的迅猛发展
、

传
统文化解读的回归等特征

。

痞子蔡的
《

第一次
亲密接触

》、

韩寒的
《

三重门
》、

当年明月的
《

明
朝那些事儿

》

等正是受到新媒体形式颠覆式
影响的代表作品

———

它们同时预示着网络读
物时代即将来临

，

而此时阅读也从一种相对
经典的传统阅读发展到世俗泛滥的大众俗文
化阅读

。

阅读形式更是从经典的书籍阅读发
展为视觉媒体

、

互联网等日益复杂多样的
“

泛
阅读

”

形式
。

图文类图书在我国具有悠久历史
，

明清
时期各类插图本图书风行一时

，

民国时期郑
振铎的

《

插图本中国文学史
》

更是开创了学术
著作图文化的先河

。

但
1949

年后的一段时间
内

，

图文书有所衰微
。

进入
2000

年后
，

图文书
的兴起成了引人注目的新景观

。

各地书店不
仅引进卡通漫画

，

大型画册
，

少儿类图书中的
图文本也越来越多

，

越来越精美
。

如近十年来
畅销的

《

丁丁历险记
》，

都市生活系列漫画
《

双
响炮

》、《

涩女郎
》、《

醋溜族
》，

经典之作
《

加菲
猫

》、《

史努比
》，

世界连环漫画名著系列
《

施密
特漫画集

》、《

父与子
》

以及
《

蔡志忠古典漫画
》

等
。

而且
，

历来为纯文字版的学术类图书也越
来越多地采用了图文本

。

其实
，

现代社会生活节奏加快
，

阅读更多
地承担了休闲娱乐的功能

，

图文书以直观的
图画取代冗繁的文字表达

，

形象生动
，

浅显易
懂

，

为读者节省了大量时间
。

六十一甲子
，

苍黄一瞬间
。

时代决定了
大众趣味

，

大众趣味决定哪些书流行
，

以怎
样的状态流行

。

当下
，

中国正迎来一个令人
眼花缭乱

、

目不�接的阅读时代
。

然而
，

同发
达国家相比

，

我们仍然算是个读书偏少的国
家

。

因此
，

我们还不
能妄下结论

，

中国已
迎来阅读的全盛时
代

。

事实上
，

中国人
的阅读

，

还在走向
“

百花齐放
、

百家争
鸣

”

的路上
……

新中国成立
60

年来
，

中国人民的生活发
生了翻天覆地的变化

，

从政治生活
、

精神生
活

、

文化生活的变迁到衣食住行用等日常生
活的丰富

，

无不折射出社会的进步
。

在新中国
成立

60

周年之际
，

陈煜先生编著的这本
《

中
国生活记忆

———

建国
60

年民生往事
》，

正是
献给勤劳勇敢

、

热爱生活的中国人民的一个
礼物

。

这本书主要介绍了
1949

年新中国成立
以来的民生往事

，

反映新中国成立
60

年翻天
覆地的变化和改革开放的成果

。

书中
，

作者没
有写成简单的编年史或大事记

，

而是选取了
留存在记忆深处

，

着实拨动过人心的与生活
有关的那些民生往事

。

选取的事件
、

内容涵盖
了与百姓生活相关的服饰

、

饮食
、

娱乐
、

住宿
、

交通
、

日常生活的方方面面
，

为共和国
60

年
变迁

，

留下弥足珍贵的文图资料
。

正如本书总

顾问于光远先生题词所言
：

记录点滴生活
，

彰
显社会进步

。

本书在结构上按照上世纪
50

年代
、

60

年
、

70

年代
、

80

年代
、

90

年代和新千年依次
展开

。

每个年代的开篇
，

都有一个概括性的年
代特征和生活记忆关键词

；

每个年代的结束
，

都有一个承上启下的过渡语
。

这样的安排
，

为
我们提供了阅读的便捷

。

书中选取的生活记忆有
：

上世纪
50

年代
的

“

列宁装
”、“

布拉吉
”（

连衣裙
）。

当前苏联女
英雄卓娅穿着飘逸的

“

布拉吉
”

就义时
，“

布拉
吉

”

成为一种革命和进步的象征
，

也因此成为
当时最流行的女性服饰之一

。

当时
，

中国上至
知名女性

，

社会名流
，

下至基层女工
，

谁没有
一件

“

布拉吉
”？

上世纪
60

年代没有票证就寸步难行
。

1960

年
，

蔬菜被正式划为
“

国家二类商品
”，

对居民实行凭票限量供应
，

凡是在京有正式
户口的

，

每人每天供应鲜菜
2

两
，

但品种不
限

，

萝卜
、

土豆
、

白菜等任择其一
，

以土豆居
多

。

另外
，

还发放少量的
“

葱票
”，

持票可购买
到少许葱

、

姜
、

蒜等
。

葱
、

姜
、

蒜都要凭票供应
，

现今的人们
，

恐怕很难设想当时的情形
。

上世纪
70

年代的
“

的确良
”，

如一股风闯
进人们的生活

，

代表着时髦和前卫
。

谈恋爱阶
段

，

男士给女朋友送条
“

的确良
”

裙子
，

不亚于现
在的一只限量版卡地亚手镯

。

除了赶时髦之
外

，

这种布料风靡的背后
，

是百姓用最简单的
方法实现对美的需求

。

伴随喇叭裤的流行
，

鞋
底也越来越厚

，

甚至引发趣闻
：

当警察追捕一
名穿厚底鞋的女子

，

而她无法脱身时
，

居然大
声威胁

“

如果你再靠近
，

我就要从鞋上跳下去
”。

书中还记载了上世纪
80

年代的红裙子
、

假领子
、

迪斯科
、

邓丽君和
“

大哥大
”；

90

年代

的
“

一步裙
”、

踏脚裤
、“

菜篮子工程
”、

生猛海
鲜

、

股票
、

超市和甲
A

联赛
；

新千年的
“

肚
兜

”、

唐装
、

房奴
、“

人造美女
”、

超级女声和
“

动
车组

”……

这些
“

鸡毛蒜皮
”

的生活点滴
，

既能
让经历者感叹

，

重新拾起对过去生活的记忆
；

又能让后来者了解
，

生活原来是这样
。

读完全书
，

感觉文风幽默轻松
，

以故事带
历史

，

引人入胜
。

整本书从平常百姓的生活入
手

，

再现共和国
60

年平常人生活的酸甜苦
辣

，

以及那永远抹不去的生活往事
。

让人惊叹
的是

，

如此丰富生动的细节
，

竟出自一位年轻
作者之手

。

对此
，

作者解释说
，“

虽然我没有亲
身体验过

，

不过我采访了很多当事人
，

找到他
们不同的故事中的共性

，

这样写起书才更贴
近读者

，

也更真实
。 ”

《

中国生活记忆
》

陈煜编著中国轻工业
出版社

2009

年
8

月第
1

版

记录点滴生活彰显社会进步
———

读
《

中国生活记忆
———

建国
60

年民生往事
》

张光茫

据报载
，

在近日闭
幕的第

16

届北京国际
图书博览会上

，

作家张
洁与西班牙女作家帕乌
拉和文学批评家路易斯
举行了对话

。

当西班牙
同行询问张洁的书在国内畅销程度时

，

张洁
讳莫如深

：“

我的书只给少数喜欢的人看
。

喜
欢的人太多

，

我就害怕
，

这说明它是畅销书
，

而不是文学
。 ”

张洁认为
，

文学从来都是少数
人的事情

，

艺术家和匠人是有区别的
。

我觉得
，

张洁所说是大有深意的
。

作为一
个作家

，

她应是知道美国著名作家塞林格的
创作生活的

。

作为拥有数万年轻读者的
《

麦田
里的守望者

》

的作者塞林格
，

在声誉日隆之
后

，

并没有继续投读者所好
，

一本一本地频繁
出版他的著作

。

出版商知道他下笔成金
，

吁求
他多多发表

，

他也不理
。

他的唯一嗜好与乐趣
便是写作

，

但不一定发表
。

他曾解释说
：“

不发
表给了我可贵的安宁

，

使我深感平静
。

发表就
会侵犯了我的私生活

。

我爱好写作
，

但是我是
为自己

，

为自己的乐趣而写作
。 ”

用现在的话
说就是

，

塞林格是不为时尚
、

畅销
、“

搏点击
率

”

而写作
。

说到底
，

这是需要有自己的文学
理想

、

写作定力和精神信仰的
。

此外
，

我们熟知的米兰
·

昆德拉
，

在几十
年写作生涯中

，

只接受过一两次采访
。

平时
，

他除了钓鱼和看书
，

就是写作
，

这不仅是高调
低调的问题

。《

百年孤独
》

的作者阿西亚
·

马尔
克斯

，

已经
82

岁了
，

一辈子坚持在宁静中生
活

、

在宁静中写作
，

他的作品也因此有一种宁
静的内心力量

，

由宁静和寂寞汇聚成的力量
沉淀在这些作家的作品中

，

让我们阅读时常
怀感动

。

的确
，

在当今的消费文化占据人们文
化

、

精神生活的时代
，

文学的阅读和写作
，

都
会受到这个时代精神和趣味的影响

。

有的作
家追求自己的作品在市场上流行

、

畅销
、

上
“

富豪榜
”；

有的网络写手则只相信
“

点击率
”

为王
，

自己的写作
、

收益和生存
，

是为了
“

刷
票

”；

有的则无意于自己作品收入多少
，

要紧
的是对文学的理想和热爱

。

我们在莫言
、

苏
童

，

当然还有张洁等人身上看到了这种坚
守

。 “

90

后
”

在向
“

80

后
”

成名作家讨教文学
经验时也发问

：“

出书是为了出名还是因为
对文学的热爱

？ ”

可见
，

文学理想仍是一些人
的一种信念

。

所以
，

文学的阅读写作
，

是为了
“

少数喜
欢的

”，

做
“

少数人的事情
”，

还是相信
“

点击
率

”

为王
？

这是一个问题
。

这时
，

我们有必要重
温一下德国哲学家叔本华在

《

读书与书籍
》

中
所说

，“

无论什么时代
，

都有两种不同的文艺
，

似乎各不相悖地进行着
。

一种是真实的
，

另一
种只不过是貌似的东西

。

前者成为不朽的文
艺

，

作者纯粹为文学而写作
……

另一类作者
，

文章是他们的衣食父母
，

但它们却能狂奔疾
驰

，

受旁观者的欢呼鼓噪
，

每年送出无数的作
品于市场上

。

但在数年之后
，

不免令人发生疑
问

：

它们在哪里呢
？

它们以前那煊赫的声誉在
哪里呢

？

因此
，

我们可称后者为流动性的文
艺

，

前者为持久性的文艺
”。

或许
，

我们会从中得到一些启发吧
！

本报讯近日
，

人民出版社出版了王力先
生的

《

生根者牛
———

闲话我与牛根生
》

一书
。

该书跳出乳业说企业
，

绕开嗓门说
“

命
门

”，

不仅用王氏另类思维破解了
“

多少算
够

”、“

如何算妥
”、“

命门虚掩
”、“

软肋无痕
”

等
成功人士普遍存在的疑难杂症

，

同时解析了
“

超人落马多是速度设的卡
，

能人落寞多是气
度惹的祸

”，“

市场是狼
，

与狼共舞切忌亦步亦
趋

；

市场是佛
，

与佛同乐严防声高盖主
”

等商
界精英往往充耳不闻的人生真谛

。

王力曾出版了影响一代创业者的
《

恩波
智业

》

一书
，

并一直在联想
、

伊利等企业担任
顾问

。

近作
《

天大的小事
》

获评
“

最值得推荐的
一本书

”，

受到北京
、

重庆等地市委书记高度
关注

。

作为牛根生的兄长和朋友
，

作者不仅在
书中反思了乳品业的问题

，

更探讨了企业家
的发展

。

该书被业界称为是引领成功者
“

从成
功走向成熟

”

的醒世之作
。

作为人民出版社的重点书目
，

该书首印
10

万册
，

另有
20

万册
“

微型读本
”

将免费派
发

。 （

文艺
）

《

生根者牛
》

探讨
“

成功之后路在何方
”

艺术家和匠人
是有区别的

许民彤

近读作家丰绍棠的
《

傻也风雅
》

一书
，

有
一种新鲜感和特别的感受

。

原因在于
，

作者善
于从人的

“

傻
”

中发现人的性格和意趣
。

书中无人不
“

傻
”。

著名学者梁漱溟
，

在历
次政治运动中备受折磨

，

其硬骨丝毫不软
。

93

岁高龄的他应邀授课
，

坚持站着讲不落座
，

在
校方再三恳请下

，

梁老先生朗声口诵梁启超
名言

：“

学者就应该死在讲台上
！”

令全场学子
动容唏嘘掌声如潮

。

古文字学家戴家祥
，

从上世纪
20

年代
起

，

整整
70

载研究金文
，

收录
2000

多个字
头

，

十数万个拓片
，

编成
5600

多页的
《

金文大
字典

》，“

使考古学和古史研究走出了古文字
迷宫

”。

但世间很少有人知道他是王国维的惟
一入室弟子

，

不像今日有些人把
“

关门弟子
”

当成头衔
，

四处参乎其事
，

唯恐天下人不知
！

著名画家阿老
，

已发表上千幅画作
，

然
而他却很

“

落伍
”，

从不主动给别人寄稿
。 “

编

辑约稿
，

说明人家工作需要
；

人家不约稿
，

你
自己投去

，

人家要是不需要
，

多叫人家为难
啊

！ ”

翻译家傅雷
，

没有工资靠稿费生活
，

译著
不能出版就断了生活来源

，

出版社感念傅雷
的艰难处境欲出版他的译著

，

但碍于
“

右派
”

帽子提出要他改名
。

傅雷一口拒绝
，

说
：“

译著
署个什么名字

，

本来无所谓
。

可是
，

因为我成
了右派

，

要我改名
，

我不干
！ ”

宁可不出书
，

坚
决不改名

。

董桥对此慨叹
：

上世纪的艺坛前辈

处事顶真
，

读书顶真
，

笔墨顶真
，

上承千年风
雅的香火

，

下启一弯清流之韵致
，
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世纪打
起百盏灯笼也寻不到他们的影子了

！

文学家沈从文
，

甘为他人作嫁衣
，

然而
，

受其提携在文坛崭露头角的青年作家反而回
过头来把沈先生的无私帮助当做笑料

，

背地
里横加揶揄嘲笑

。

沈从文一笑置之
，

甘愿当
“

傻瓜
”

助其成长
。 “

傻
”

气的沈从文曾说过如
下一段话

：“

现在说起谁忠厚老实时
，

好像不
知不觉就有了点

‘

无用
’

意思在内
。

可是对于

一个艺术家
，

说起这性格
，

却用
‘

伟大
’

十分接
近

。 ”

“

故宫学家
”

单士元
，

自溥仪离开故宫
，

便
奉命进入皇宫清点文物

，

经手文物无数
。

在古
玩升值空间看涨的时代

，

拍卖公司重金请单
士元出山当顾问

，“

只须他过过眼
、

动动嘴就
成

”，

有的还备下丰盛酒宴再三力邀
，

他就是
不去

，“

七十余年间一直
‘

避嫌
’，

不为私人鉴
定

”。

海内外公认
“

华夏辨画第一人
”

的徐邦
达

，

有人曾提出只须他在假画上题字画章即
可发财

，

遭他愤然拒绝
。

大家们潜心学问
，

甘于寂寞
，

不急功近
利

，

不追逐名利
，

不人云亦云
，

有点
“

傻
”、

有点
“

憨
”、

有点
“

迂
”，

这或许正是中国知识分子的
“

书生气
”。

在商贾气
、

官场气盛行的当下
，

诚
信缺失

，

心态浮躁
，

为净化社会环境
，

至少是
为净化学术环境

，

还真应像吴晗先生说的
“

书
生之气不可无

”。

《

过水?
》

出版
本报讯

（

记者郑耀辉
）

魏丹的文艺评论
集

《

过水?
》，

近日由黑龙江人民出版社出
版

。

《

过水?
》

共收入作者文艺评论文章
23

篇
，

15

万字
。

该书对作家
、

艺术家的创作和
艺术现象进行评述和分析

。

评论家称
“

这是魏
丹特色的

‘

散文化
’

评论
”，

既有理性色彩
，

又
以优雅的散文表现手法加以艺术表达

，

表现
出作者深邃的思辨能力和深厚的文学功底

。

魏丹是国家一级作家
，

中国作家协会会
员

、

辽宁省抚顺市作家协会主席
，

曾在
《

人民
文学

》、《

散文选刊
》、《

文艺报
》

等报刊发表作
品

300

余万字
。

著有散文集
《

冷月
》、《

寻找一
枚太阳

》

和
《

在美人蕉缭乱的天涯
》

等
。

艹频

艹频

艹频名人的别样
“

傻
”

气
———

读丰绍棠的
《

傻也风雅
》

张君


