



## 父亲读《父亲进城》

10 多年前,有一部小说曾走进了全国千万读者的心里,后来它又被改编成家喻户晓的电视连续剧《激情燃烧的岁月》,这就是著名作家石钟山的小说《父亲进城》。

那时,我的父亲刚从领导岗位上退下来不久。他读了《父亲进城》后,很快就被小说吸引住了,因为小说的主人公石光荣也有父亲的身影。

《父亲进城》里的石光荣是从战争年代里走过来的一位老军人。在他的身上,体现着刚正不阿、一心为国的革命者精神,又体现了他对家乡人民无法割舍的深情厚谊。这样一位革命父亲,怎能不让人钦佩?

我的父亲也是从战场的生与死中走过来的,不到 15 岁时就去朝鲜战场当了一名志愿军战士。读完《父亲进城》后,他给我讲了一个一直让他难以忘怀的志愿军女军医的故事。

那是 1952 年 11 月底的一天,艰苦的上甘岭战役即将结束。此时,父亲所在的担架连分成几个小组负责向我军的一个前线高地运送弹药补给,回来时再将前线的重伤员抬下来。父亲这个组来的是一位 20 多岁的女军医,姓李,是上海人,漂亮又活泼,刚刚新婚三天就坚决要求上前线了。

在抬伤员的时候,敌人的一阵排炮忽然呼啸而来,铺天盖地重重砸向他俩前面的队伍。一阵震耳欲聋的爆炸声后,李医生被拦腰炸为两截,而她的上半截身体仍然伏在担架上,伏在已炸没了头的伤员的身躯上……

在朝鲜战场上,父亲目睹了很多优秀的战士在自己眼前一个又一个牺牲倒下。他告诉我,因为目睹了太多战场的生与死,父亲便把一切都看得很淡,唯一念念不忘的,只是曾经和他一起战斗过的那些不幸牺牲的战友们。也正是因为如此,父亲就像《父亲进城》中的石光荣一样,从小就对我们有着严格的要求,绝不允许家人利用他的职权为自己谋私利。他说,他手中的权是人民给的,那些牺牲的战友在监督着自己。

电视剧《激情燃烧的岁月》播出时,父亲看了一遍又一遍。每看一遍,父亲总会感慨不已。而那本《父亲进城》的小说,已让他快翻烂了。

江苏宝应县工商银行 王珙

## 《新华社记者笔下的新中国》出版

本报讯 在新中国 60 华诞之际,新华社从 60 年来播发的稿件中,精选了 100 篇折射共和国发展历程的优秀新闻作品,结集成《新华社记者笔下的新中国》一书,近日由新华社出版社出版。

《新华社记者笔下的新中国》全书约 40 万字,透过书中的 100 篇新闻精品,新中国 60 年来的重大事件及发展轨迹清晰可见。从开国大典到社会主义建设热潮,从拨乱反正到改革开放,从香港澳门回归到成功举办北京奥运会,从邓小平理论形成到“三个代表”重要思想、科学发展观的创立……一幅幅历史性图景生动再现,呈现出历史变迁的时代烙印。

《新华社记者笔下的新中国》由新华社社长李从军作序,新华社总编辑何平主编。

## 《城市论》：“城市学百科全书”

本报讯 (记者李刚殷)近日,人民出版社在杭州召开《城市论》出版座谈会。

《城市论》作者为中共浙江省委、杭州市委书记、市人大常委会主任王国庆同志。他将自己 10 年的城市管理经验,凝结成一部城市学著作。全书分上、中、下三册,共 24 个篇目。

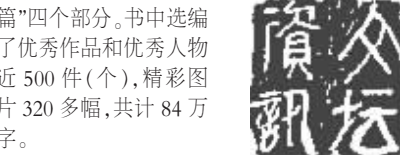
全书以科学发展观为指导,以“城市有机更新”为主线,提出了一系列城市发展的新理念、新思路、新战略、新方法和新举措,为推进城市科学发展提供了“杭州模式”。

座谈会上,与会专家认为,《城市论》是一部“城市学”研究的学术专著,是一套城市研究学科的专教教材,是一套推进城市科学发展的干部手册,也是一张展示杭州发展成果的城市名片。它的出版发行,填补了我国在“城市学”研究方面的空白,必将开创我国“城市学”研究的新局面。

## 《当代满乡风采》出版

本报讯 (记者郑耀辉)由抚顺市满族联谊会组织策划的一部分介绍满族历史文化、民风民俗、满乡人文景观、优秀人物、优秀作品及大型企业和县区发展的大型图书《当代满乡风采》,近日由中央文献出版社出版发行。

由抚顺市满族联谊会副会长乌崇和主编的这部书,邀请了 165 位专家学者为其撰写文章,共有 330 多人参与了编辑出版工作。该书为 16 开精装本,全书共分“风情篇”、“风光篇”、“风貌篇”、“风韵篇”四个部分。书中选编了优秀作品和优秀人物近 500 件(个),精彩图片 320 多幅,共计 84 万字。



# 瞧,那些与时代相伴的流行阅读

## ——共和国沧桑 60 年阅读史话

潘启雯	
大众阅读,既浓缩了人们精神文化需求、折射出国人内心深处的憧憬与渴望,又与国家的命运密不可分。1949—2009 年的 60 年,中国社会始终处于急速的变化之中,与此相伴,中国人的读书生活也不断变幻着“场景”和“主题”。从中外古典名著到近现代革命进步书籍,从盛行于 20 世纪 80 年代的武侠、言情到风靡 90 年代的科幻、侦探小说,再到 21 世纪异军突起的卡通漫画和网络文学……可以说,沧桑 60 年的阅读史,是一部思想史,更是一部社会变迁的历史。	(北京版)、《伟大的毛泽东思想万岁》(南宁版)是毛泽东著作中名言警句的选编本,收集了“为人民服务”、“自力更生,艰苦奋斗”和“敢于斗争,敢于胜利”等国人耳熟能详的警句。因其绝大多数为红塑皮,又是领袖的经典言论摘录,所以,“文革”中被称为“红宝书”。作为 20 世纪 60 年代全球发行量最大的书籍,毛泽东语录影响了中国几代人的思想。
●1949—1966 年:“红色经典”的阅读时代 ◆关键词:红色经典 苏联文学 ◆代表作:《山乡巨变》《创业史》《青春之歌》	“文革”期间,除了“红宝书”、马恩列斯著作、样板戏剧本、鲁迅作品和《金光大道》、《艳阳天》等极少数文学作品外,在书店里几乎看不到其他书籍。文化成了一片沙漠,人们对文化的渴求则越发迫切。苦于当时没有什么文学读物,民间口头文学不胫而走。于是,各种手抄本应运而生。手抄本是特殊历史时期一种特殊的文化形式,流行时间主要在 1970 年到 1976 年。“文革”期间流传的手抄本,实际上是对“四人帮”文化专制的一种“叛逆行爲”。
●1966—1976 年:文化沙漠中的探索 ◆关键词:“红宝书”手抄本 小人书 ◆代表作:《毛主席语录》《一只绣花鞋》《第二次握手》	由于当年手抄本基本不署名,而且在长期的传抄中不断修改加工,因此,从某种意义上说,它已经成为一种群体劳动,一种自由的文学创作,反映了人们不甘被禁锢的思想,以及对人性、情感的渴求和反思。据统计,“文革”时期手抄本有 300 多种,内容不外乎两个方面:反特侦破、爱情与性。前者以《一绣双花鞋》、《绿色尸体》、《龙飞三下江南》等为代表;后者包括《第二次握手》、《远东之花》等。
●1976—1989 年:“文化热”和黄金阅读时代 ◆关键词:茅盾文学奖“文学流派”“文化热” ◆代表作:“茅盾文学奖”系列作品 “文化热”丛书	1970 年始,小人书的创作出版掀起了一个小高潮,《鸡毛信》、《小骑手》等受到读者的青睐。
●1989—1999 年:功利性和实用性阅读占据主流 ◆关键词:实用阅读“人文精神大讨论” ◆代表作:《学习的革命》《白鹿原》《文化苦旅》	那个时期阅读的最大特征就是阅读向功利性和实用性的重大转变。读书就读有用的书。对于更多人来说,花钱读书,就是要学到赖以生存的知识和技能,获得谋生的各种文凭证书。不用说学校课堂上海没桌面的大量教辅书,即使是步入职场的人们,仍然不得不花费大量钱财购买各种提高学历、增长知识的书籍。工具书几乎成为上世纪 90 年代后期直到今天的阅读主流。即使在县城的书店,人文艺术类书籍也开始渐渐淡出书架,取而代之的是各式各样的教辅类工具书。
●2000—2009 年:多样的“泛阅读”与读图时代 ◆关键词:“泛阅读”网路文学读图时代 ◆代表作:《第一次亲密接触》《三重门》《明朝那些事儿》	“文化热”在上世纪 80 年代中期达到了高潮,代表性的事件是三套丛书的出版。一是“走向未来丛书”,主要译介西方科学哲学等方面的一些著作;二是“文化:中国与世界”丛书,主要译介西方近代以来的哲学著作,如尼采的《悲剧的诞生》、海德格尔的《存在与时间》、萨特的《存在与虚无》等;三是汤一介等编的“中国文化书院”书库,主要是对中国传统文化的介绍与弘扬。
●2009 年以后:网络文学的崛起 ◆关键词:网络文学 手机阅读 ◆代表作:《盗墓笔记》《鬼吹灯》《龙族》	新世纪“泛阅读”的大势之下,传统阅读形式走向边缘甚至小众化,知识产权保护不足和互联网的巨大冲击,使人们渐渐退出了传统阅读。文化多元、媒体多元、读者的阅读趋向同样多元。但阅读市场仍然体现出青春文学的畅销、网络原创文学的迅猛发展、传统文化解读的回归等特征。痞子蔡的《第一次亲密接触》、韩寒的《三重门》、当年明月的《明朝那些事儿》等正是受到新媒体形式颠覆式影响的代表作品——它们同时预示着网络读物时代即将来临,而此时阅读也从一种相对经典的传统阅读发展到世俗泛滥的大众俗文化阅读。阅读形式更是从经典的书籍阅读发展为视觉媒体、互联网等日益复杂多样的“泛阅读”形式。

## 记录点滴生活 彰显社会进步

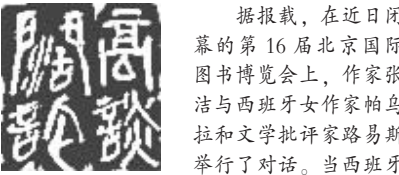
### ——读《中国生活记忆——建国 60 年民生往事》

张光茫	
对居民实行凭票限量供应,凡是在京有正式户口的,每人每天供应鲜菜 2 两,但品种不限,萝卜、土豆、白菜等任择其一,以土豆居多。另外,还发放少量的“葱票”,持票可购买到少许葱、姜、蒜等。葱、姜、蒜都要凭票供应,现今的人们,恐怕很难设想当时的情形。	顾问于光远先生题词所言:记录点滴生活,彰显社会进步。
上世纪 70 年代的“确良”,如一股风闯进人们的生活,代表着时髦和前卫。谈恋爱阶段,男士给女朋友送条“的确良”裙子,不亚于现在的一只限量版卡地亚手镯。除了赶时髦之外,这种布料风靡的背后,是百姓用最简单的方法实现对美的需求。伴随喇叭裤的流行,鞋底也越来越厚,甚至引发趣闻:当警察追捕一名穿厚底鞋的女子,而她无法脱身时,居然大声威胁“如果你再靠近,我就要从鞋上跳下去”。	本书在结构上按照上世纪 50 年代、60 年、70 年代、80 年代、90 年代和新千年依次展开。每个年代的开篇,都有一个概括性的年代特征和生活记忆关键词;每个年代的结束,都有一个承上启下的过渡语。这样的安排,为我们提供了阅读的便捷。
书中选取的生活记忆有:上世纪 50 年代的“列宁装”、“布拉吉”(连衣裙)。当前苏联女英雄卓娅穿着飘逸的“布拉吉”就义时,“布拉吉”成为一种革命和进步的象征,也因此成为当时最流行的女性服饰之一。当时,中国上至知名女性,社会名流,下至基层女工,谁没有一件“布拉吉”?	本书中选取的生活记忆有:上世纪 50 年代的“列宁装”、“布拉吉”(连衣裙)。当前苏联女英雄卓娅穿着飘逸的“布拉吉”就义时,“布拉吉”成为一种革命和进步的象征,也因此成为当时最流行的女性服饰之一。当时,中国上至知名女性,社会名流,下至基层女工,谁没有一件“布拉吉”?
上世纪 60 年代没有票证就寸步难行。1960 年,蔬菜被正式划为“国家二类商品”,	上世纪 60 年代没有票证就寸步难行。1960 年,蔬菜被正式划为“国家二类商品”,

## 名人的别样“傻”气

### ——读丰绍棠的《傻也风雅》

张君	
处事顶真,读书顶真,笔墨顶真,上承千年风雅的香火,下启一弯清流之韵致,21 世纪打起百盏灯笼也寻不到他们的影子了!	辑约稿,说明人家工作需要;人家不约稿,你自己投去,人家要是不需要,多叫人家为难啊!”
文学家沈从文,甘为人梯作嫁衣,然而,受其提携在文坛崭露头角的青年作家反而回过头来把沈先生的无私帮助当做笑料,背地里横加嘲揶喻笑。沈从文一笑置之、甘愿当“傻瓜”助其成长。“傻”气的沈从文曾说过如下一段话:“现在说起谁忠厚老实时,好像不知不觉就有了点‘无用’意思在内。可是对于	翻泽家傅雷,没有工资靠稿费生活,译者不能出版就断了生活来源,出版社感念傅雷的艰难处境欲出版他的译作,但碍于“右派”帽子提出要他改名。傅雷一口拒绝,说:“译者署个什么名字,本来无所谓。可是,因为我成了右派,要我改名,我不干!”宁可不出书,坚决不改名。董桥对此慨叹:上世纪的艺坛前辈



据报载,在近日闭幕的第 16 届北京国际图书博览会上,作家张洁与西班牙女作家帕乌拉和文学批评家路斯举行了对话。当西班牙同行询问张洁的书在国内畅销程度时,张洁语莫如深:“我的书只给少数喜欢的人看。喜欢的人太多,我就害怕,这说明它是畅销书,而不是文学。”张洁认为,文学从来都是少数人的事情,艺术家和匠人是有区别的。

我觉得,张洁所说是有深意的。作为一个作家,她应知道美国著名作家塞林格的创作生活的。作为拥有数万年轻读者的《麦田里的守望者》的作者塞林格,在声誉日隆之后,并没有继续投读者所好,一本本地频繁出版他的著作。出版商知道他下笔成金,吁求他多多发表,他也不理。他的唯一嗜好与乐趣便是写作,但不一定发表。他曾解释说:“不发表给了我可贵的安宁,使我深感平静。发表就会侵犯了我的私生活,我爱好写作,但是我是为自己,为自己的乐趣而写作。”用现在的话说就是,塞林格是不为时尚、畅销、“得点击率”而写作。说到底,这是需要有自己的文学理想、写作定力和精神信仰的。

## 艺术家和匠人是有区别的

许民彤	
此外,我们熟知的米兰·昆德拉,在几十年写作生涯中,只接受过一两次采访。平时,他除了钓鱼和看书,就是写作,这不仅是高调低调的问题,《百年孤独》的作者阿西亚·马尔克斯,已经 82 岁了,一辈子坚持在宁静中生活、在宁静中写作,他的作品也因此有一种宁静的内心力量,由宁静和寂寞汇聚成的力量沉淀在这些作家的作品中,让我们阅读时常怀感动。	

的确,在当今的消费文化占据人们文化、精神生活的时代,文学的阅读和写作,都会受到这个时代精神和趣味的影响。有的作家追求自己的作品在市场上流行、畅销、上“富豪榜”;有的网络写手则只相信“点击率”为王,自己的写作、收益和生存,是为了“刷票”;有的则无意于自己作品收入多少,要紧的是对文学的理想和热爱。我们在莫言、苏童,当然还有张洁等人身上看到了这种坚守。“90 后”在向“80 后”成名作家讨教文学经验时也发问:“出书是为了出名还是因为对文学的热爱?”可见,文学理想仍是一些人的一种信念。

所以,文学的阅读写作,是为了“少数喜欢的”,做“少数人的事情”,还是相信“点击率”为王?这是一个问题。这时,我们有必要重温一下德国哲学家叔本华在《读书与书籍》中所说,“无论什么时代,都有两种不同的文艺,似乎各不相恰地进行着。一种是真实的,另一种只不过是貌似的东西。前者成为不朽的文艺,作者纯粹为文学而写作……另一类作者,文章是他们的衣食父母,但它们却能狂奔疾驰,受旁观者的欢呼鼓舞,每年送出无数的作品于市场上,但在数年后,不允令人发生疑问:它们在哪里呢?它们以前那显赫的声誉在哪里呢?因此,我们可称后者为流动性的文艺,前者为持久性的文艺”。

或许,我们会从中得到一些启发吧!

## 《生根者牛》探讨“成功之后路在何方”

本报讯 近日,人民出版社出版了王力先生的《生根者牛——闲话我与牛根生》一书。该书跳出乳业说企业、绕开嗓门说“命门”,不仅用王氏另类思维破解了“多少算够”、“如何算妥”、“命门虚掩”、“软肋无痕”等成功人士普遍存在的疑难杂症,同时解析了“超人落马多是速度设的坑,能人落窝多是气度惹的祸”,“市场是狼,与狼共舞切忌亦步亦趋;市场是佛,与佛同乐严防声高盖主”等商界精英往往充耳不闻的人生真谛。

王力曾出版了影响一代创业者的《恩波智业》一书,并一直在联想、伊利等企业担任顾问。近作《天大的小事》获评“最值得推荐的一本书”,受到北京、重庆等地市委书记高度重视。

作为牛根生的兄长和朋友,作者不仅在书中反思了乳品业的问题,更探讨了企业家的发展。该书被业界称为是引领成功者“从成功走向成熟”的醒世之作。

作为人民出版社的重点书目,该书首印 10 万册,另有 20 万册“微型读本”将免费派发。(文艺)

## 《过水採蒨》出版

本报讯 (记者郑耀辉)魏丹的文艺评论集《过水採蒨》,近日由黑龙江人民出版社出版。

《过水採蒨》共收入作者文艺评论文章 23 篇,15 万字。该书对作家、艺术家的创作和文艺现象进行评述和分析。评论家称“这是魏丹特色的‘散文化’评论”,既有理性色彩,又以优雅的散文表现手法加以艺术表达,表现出作者深邃的思辨能力和深厚的文学功底。

魏丹是国家一级作家,中国作家协会会员,辽宁省抚顺市作家协会主席,曾在《人民文学》、《散文选刊》、《文艺报》等报刊发表作品 300 余万字。著有散文集《冷月》、《寻找一枚太阳》和《在美人蕉缭乱的天涯》等。

一个艺术家,说起这性格,却用‘伟大’十分接近。”

“故官学家”单士元,自溥仪离开故宫,便奉命进入皇宫清点文物,经手文物无数。在古玩升值空间看涨的时代,拍卖公司重金请单士元出山当顾问,“只须他过过眼、动动嘴就成”,有的还备下丰盛酒宴再三力邀,他就是不去,“七十年来间一直‘避嫌’,不为私人鉴定”。海内外公认“华夏辨画第一人”的徐邦达,有人曾提出只须他在假画上题字画章即可发财,遭他愤然拒绝。

大家们潜心学问,甘于寂寞,不急功近利,不追逐名利,不人云亦云,有点“傻”,有点“憨”,有点“迂”,这或许正是中国知识分子“书生气”。在商贾气、官场风气弥漫的当下,诚信缺失,心态浮躁,为净化社会环境,至少是为净化学术环境,还真应像吴晗先生说的“书生之气不可无”。