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除掉睡眠
，

人的一辈子只有一万多天
。

人与人的不同在
于

：

你是真的生活了一万多天
，

还是仅仅生活了一天
，

却重复
了一万多次

。 【

漫画
】

赵春青

镶花玻璃

关于童年的记忆
，

大多数是灰色的
。

这
原因想起来有两个

：

一是
，

那时的电影是
黑白电影

，

我住的那个省城电力又不足
，

让人眼前总是飘着灰黄的影子
；

第二是
，

那个城市多阴天
，

灰蒙蒙的云团下
，

簇拥
着灰色的瓦脊

，

还有那些在屋檐下躲雨的
灰制服们

。

在这个灰色世界里跳动的色彩
是一扇镶花玻璃窗

，

一块块玻璃是红的
、

蓝的
、

紫的和黄的
。

我家住在机关分给的
房子里

，

那是一家旧公馆
，

青砖青瓦
，

红石
头雕的花台

，

已被悄然而柔和的细雨锈出
青铜样的绿苔

。

这是一张地道的旧照片
，

让这旧照片活
起来

，

让我的记忆走进去掀动往事相册的
，

就常常是那扇镶花玻璃窗
。

那些过于夸张
的色彩

，

很刺激我的想象力
。

在房子里
，

你
透过镶花玻璃望外边的天空

，

天空不再灰
暗

，

变成紫的红的蓝的
，

在这样的色彩里
，

想象自己编造的故事
，

会生动许多
。

在屋外
，

看到有一扇镶花玻璃窗的家
，

会觉得家里不再潮湿和冷清
，

尽管这种感
觉会很快消失

。

那窗子
，

不会给阴冷多雨的
日子

，

增加一点热气
。

镶花玻璃曾给我很强
烈的印象

，

大概从那个时代走过来的人
，

现
在已是中年人或老年人了

，

也都会记起你
在生活中见到的那扇五彩玻璃

。

就像你读
过的一首诗

，

读过的一篇小说
，

对了
，

还是
多情而浪漫的那种

。

也许就是如此
，

镶花玻璃是一个时代
的象征

，

一个灰色的城市时代
。

当然
，

我不
仅说中国

，

在这个世界
，

许多国家都经历
过这个灰色城市时代

。

工业和资本
，

让人
们离开了农村

。

田园牧歌被都市的烟尘呛
走了

，

于是人们制造了镶花玻璃
，

比玫瑰
和夜莺更经得起市俗落尘的扑打

。

同时
，

也有了与之相仿的强烈浪漫的作品
，

让我
们在水泥与烟尘之中

，

感到生活还是多姿
多彩

。

除去政治的原因
（

当然在实际生活中

这句话不成立
，

但为了分析这种更美学的
问题

，

暂作这一假定
），

我们读早期的中国
新诗

，

从五四读到
“

文革
”，

我们会有如下基
本的发现

：

惊叹号用得多
，“

啊
”

字用得多
，

色彩强烈的形容词用得多
，

夸张的比喻用
得多

，

爱与死之间的联想多
……

这些已经
成为历史证物的文本

，

为这一时代的诗人
勾出画像

：

激情有余
，

外露精神
，

多愁善感
，

疯疯癫癫
。

这基本成为一种
“

共识
”，

以至于
真见到一个不疯不痴的诗人时

，

人们首先
会怀疑他是不是个冒牌货

。

我不想否认这一时期诗人存在的价
值

，

也不否认这一时期许多作品的意义
，

但在美学上
，

许多作品里这种类似镶花玻
璃的

“

强烈
”，

无疑是与早期城市生活中
，

在资本与政治挤压中的
“

精神生活
”

的刻
板与

“

情感方式
”

平淡
，

是分不开的
，

人们
需要一种反差

，

来挣脱这种平淡刻板的生
活

。

今天
，

我们生活在现代都市中
，

现代都
市与早期城市一个重要的区别就是高度地
声色化了

。

城市向天空伸展
，

那些横空出世
的巨无霸似的高楼大厦们

，

竟自称是
“

花
园

”

和
“

广场
”，

彩灯霓虹
，

金碧辉煌
，

声响光
电

，

尽在其中
。

在城市任何一个地方
，

人们
都在声与色的包围中

，

都有广告的灯火与
车流的声浪

，

就是躲进家里
，

家里的新成
员

，

声色犬马一并出场的彩电音响录像机
ＶＣＤ

，

也能让你一刻不得安宁
。

在这个时候
，

谁还让自己唯一显现真
实的窗户

，

嵌上镶花玻璃
，

他一定是神经
出了毛病

。

人们尽量地扩大这透明的窗
，

希望落地大玻璃
，

能让窗外的世界更真实
地呈现在自己的心境中

。

这种
“

新写实主
义

”，

也让小说家絮絮叨叨地给你聊天
，

让
歌星如同耳语地

“

祝你平安
”，

让诗人们在
不用惊叹号时干脆删除所有的标点符号

，

以便直达心灵
……

啊
，

直达真实
，

直达情
感

，

直达内心等等
，

艺术家和表演家都说
他那作品更接近真实与内心

，

如一扇透明
的落地窗

。

大玻璃窗是现代都市的新时尚
，

它如
骄子取代了老派的镶花玻璃

。

只是
……

当
我们看到一幢幢全是用大块玻璃包装出来
的新潮大厦时

，

我发现
，

这些巨大而透明的
玻璃正借助阳光

，

悄然多情地
“

遮蔽
”

着大
厦们的真面目

。

回到乡下
，

睁开眼睛
，

复活的记忆便会疯
狂地生长

。

我又看见了爷爷的老屋
，

在村子边
缘

，

几株苍郁的老柳仍然守住门口
，

守着这片
残破不堪的院落

，

连同一段废弃的时光
。

老屋支离破碎
，

一如摇摇晃晃的烛火
，

明
灭不定

。

院墙和门楼倾塌在一个绵长的雨季
，

荒凉撑破了深锁的院落
，

凄迷的野草从缺口
处探出头

。

院中那棵老枣树还在
，

春吐鹅黄
，

还有一院子扰攘的蜂蝶相伴
，

秋结丹珠
，

只有
自己在瑟瑟苦雨里兀自垂落

。

沿着一条幽微的巷道
，

在时光的溯流中
还原着老屋

，

还原着爷爷已经模糊的音容
，

抚
摸其跌宕起伏的人生轨迹

，

盘点着他无法盘
定的一生

。

就仿佛看见爷爷从田间归来
，

斜晖夕照

里
，

落日把老屋涂抹得灿红
，

他一身湿漉漉的
汗水

，

脏兮兮的衣服上还挂着鲜绿的草叶
，

稀
疏灰白的头发

，

一缕缕地粘住
，

古铜色的脸上
泛着劳作后疲惫的愉悦

，

脚步绵软
，

已不见半
点昔日步伐的方正和凌厉

。

换洗完毕
，

他就坐
在那棵老枣树下纳凉

，

此时
，

鸡鸭入笼
，

羊入
围栏

，

只有一条小花狗在膝下绕来绕去
；

暮色
像一张收拢的网

，

打捞起白日里嘈杂的一切
，

一片片镶着金边的云朵
，

像一群晚归的鸽群
从天边飞来

；

炊烟四起
，

浓浓的饭香溢满了农
家小院

。

爷爷恬然自足地看着这一切
，

捻一根
纸烟

，

火苗起处
，

苍颜白发便缭绕在一团青烟
里

。

奶奶一连数声喊人吃饭
，

都没有回音
，

沉
默无语的爷爷似乎沉入久远的怀想

，

也许那

一刻
，

他记忆的翅膀再次飞临
1950

年的
10

月
，

在朝鲜隆隆炮火的催促下
，

匆匆奔赴保家
卫国的疆场

。

临别时
，

在沸沸扬扬的人群里
，

他极力搜寻着亲人的身影
，

奶奶手里拽着我
父亲

，

怀里抱着我姑姑
，

苍白的脸上
，

带着诀
别的悲怆

，

就像漂在人潮里的三片树叶
，

单薄
的身影和嘶哑的哭喊

，

孤独而无助
，

随即被战
争的风云翻卷进提心吊胆的漩涡

。

在硝烟弥漫的战火里
，

爷爷的主要任务
是通信

，

同全军
3000

多通信兵一样
，

把搞好
通信联络视为第一生命

。

有时
，

他骑着快马穿行在坑洼不平的山
道上

，

密集的炮火骤然降临
，

弹片横飞
，

一片
火海

，

他连人带马被掀翻在地
。

当炮声渐远
，

他从深埋的泥土里爬出来
，

找到自己的马匹
，

这才发现它行将死去
，

头贴在地上
，

通身是
汗

，

四肢在不停地抽搐
，

只有眼睛还挣扎地睁
着

，

他爬过去
，

抚摸着马唇
，

看着它
，

直至它眼
中的神采在硝烟里流水样散尽

。

没有眼泪
，

站
起来

，

继续赶路
。

通讯连里
，

早上出去执行任
务的人

，

有的晚上再也没有回来
。

大家明白
，

都不说
，

只是在心里为战友默默地送行
。

战斗一场比一场惨烈
，

每一寸阵地的争
夺

，

都是血流成河的代价
。

阵地上布满了弹
片

，

密密麻麻
，

像碱花样泛着银霜的寒光
，

尽
管如此

，

无数的钢铁仍然从天空和敌方倾泻
而来

，

把我方阵地一尺尺地削减
，

一寸寸地粉
碎

。

每一次线路的中断
，

通信兵则意味着一次
生死的历练

。

爷爷穿行在坑道里
，

奔赴着自己
的目的地

。

他看到一个个牺牲的战友
，

年轻或
略带稚气的脸上

，

定格着生命凝固的瞬间
，

痛
苦中透着坚毅

，

不甘中含着不屈
。

没有人退
缩

，

哪怕一个胆怯的人
，

也会变得勇敢
，

战争
激发了人的血性

，

还有强烈的爱憎
，

还有内心
的无畏和祖国的强大

。

爷爷没有长眠在鸭绿江畔
，

凯旋归国时
，

只是用身体带回来几枚弹片
。

他给我印象最
深的照片是一张军官照

：

军官常服佩戴
，

大沿
帽

，

铜制镀金帽徽
，

肩章版面缀尉官星徽
，

细

呢版面领章
，

帽子
、

肩章
、

军服上皆缀
“

有棱五
星嘉禾肩章扣

”。

粗眉含笑
，

英气逼人
，

想必那
是他一生中最快意的时候

。

爷爷转业后的第一站是省城
，

然后从省
城到州城再到县城

，

每一站
，

爷爷都工作不到
两年

，

他总在不停地寻求调动
，

直至最后转业
到乡里的一家乡办企业

，

因为它离着老家最
近

。

由于多年接受军队的熏陶
，

地方上的一些
事情看不惯

，

甚至是格格不入
，

最终
，

他成了
单位可有可无的人

，

加之身体不好
，

干脆请了
长假

，

专心致志地种奶奶的那几亩薄田
。

没人理解爷爷这样做的理由
，

不仅村里
人

，

包括爷爷的子女
———

我的父辈们
，

他们成
人后

，

把爷爷的这一举动说成是家族发展史
上最大的败笔

，

它改变了家族成员的命运
，

把
他们从城市

“

发配
”

到了乡村
。

年少时
，

我深受
这种观点的影响

，

就仿佛看见
，

多年之前
，

爷爷
扶老携少地奔赴在回归的路上

，

在人生的颠
簸里

，

在一次次的瞩望和期待里
，

过了一站又
一站

，

直至回到他朝思暮想的乡村
，

然后
，“

咣
当

”

一声
，

把我们家族的根基安放在了老屋里
。

也许
，

饱经战火的人
，

对人生有着自己独
特的看法

。

理解了这一点
，

就不难理解爷爷为
什么会那样痴迷于田园牧歌式的平静生活

。

爷爷本质上就是一个农民
，

他终生皈依并朝
拜着土地

，

对乡土怀着无限的亲近
。

而我的农
民父亲恰恰相反

，

这个共和国的同龄人
，

内心
始终对政治充满了狂热的情感

，

对城市抱着
梦幻般的向往

。

爷爷
、

父亲
，

他们奔跑着不同
的人生方向

，

也决定着他们
：

一个终老乡村
，

一个寄居城市
。

父亲与爷爷之间
，

我与父亲之
间都有隔膜

，

可悲的是
，

这种来自人生航向上
的隔膜无法用爱来化解

。

爷爷终生勤俭且贫寒
。

去世的那天晚上
，

离过年还有几天
，

他一边盘算着过年的花费
，

一边抬手拿墙上的算盘
，

手却突然凝固在空
中

，

接着人便不行了
。

奶奶惊呼着
：“

你别吓
我

！

你从年轻时就吓我
……”

爷爷无语
，———

这是爷爷最后一次吓唬奶奶
。

后来
，

堂叔从爷爷的骨灰里摸出三块弹
片让我看

，

最大的纽扣般大小
，

锈蚀得没有锋
芒

。

它们在爷爷的身体里寄生了
40

多年
，

已
经磨圆了棱角

，

连同硝烟中的那些片段
，

都成
了爷爷身体的一部分

。

那个傍晚
，

在如血的夕
阳里

，

三枚锈蚀斑斑的弹片却熠熠生辉
，

它们
金色的光芒照亮了老屋

，

把整个院落涂抹得
金碧辉煌

，

有一种涌动的情结
，

强劲且富有力
量

，

在瞬间植入了这个家族绵延的血脉
。

老屋
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清晨推开门
，

揉着惺忪的双眼看时
，

才发
现外面正悉悉索索地下着小雨

。

地上早已湿
透

，

往日早起的邻居们也不见了踪影
，

冬青的
叶子上滚动着水珠

，

晶莹透亮
，

采撷着这个秋
天的亮丽

。

我不由得低吟
：“

随风潜入夜
，

润物
细无声

。 ”

虽说有别于春雨
，

但矜持如斯的秋
雨丝毫不亚于春雨的细腻

。

走到路上
，

远看时
，

慢慢发觉这个静悄
悄的清晨竟是如此的美丽

，

千般婀娜
，

万般
旖旎

。

往日的喧嚣
、

纷杂
，

霎时无影无踪
，

我
的心情顿时舒畅起来

。

细细观看细雨的氤
氲

，

从而惊喜
，

我知道
，

那氤氲里
，

一定有秋
的奥妙

。

不知不觉
，

我已来到南山的小路上
。

山
路弯弯望不到尽头

，

蜿蜒而上
，

直上想象中
那青雾缭绕的山顶

。

我瞬间有了
“

天街小雨
润如酥

”

的幻觉
。

幻想中
，

眼前直冲云端的
小山路变成了

“

天街
”。

但随即哑然失笑
，

韩
愈大诗人笔下的

“

天街
”

可是指的皇都的街
道啊

。

我知道
，

今晨
，

我有点春秋不分了
。

是啊
，

这样的惬意
，

春天和秋天又有多大区别呢
？

都
是一样的令人清爽

，

畅快淋漓
。

今晨的小雨正千丝万缕
，

缠缠绵绵
，

争先
恐后地沥沥而落

。

每一滴都足以使我清爽许
久

；

每一滴都使我惊喜不已
，

小雨竟是如此的
善解人意

！

不久
，

额头开始冒出细细的汗珠
，

我索性
脱掉外套

。

一阵潮湿
、

清新的山风吹来
，

直钻
进我每一个毛孔里

，

感觉更加舒畅了
。

山路两边许多叫不出名的山花被小雨
滋润得晶莹剔透

，

滴翠的叶子上
，

一个个小

雨珠接踵而落的声音细微而响亮
，

仿佛中
，

我听到来自天际的乐曲
———

那首
《

梁祝
》；

仿
佛中

，

我看到数不清的山花周围正上下飞舞
着的彩蝶

……

我的大脑里顷刻间变成一座偌大的剧
院

，

剧院里正上演着那部经典的话剧
———《

梁
山伯与祝英台

》。

剧中轰轰烈烈的爱情令剧场
里所有的观众们都鸦雀无声

，

我的耳边响起
那首优美的曲子

……

凄美婉约
，

那悠扬的天
籁

。

秋天的小雨
，

带给我偶尔遐思
，

偶尔徜
徉

，

偶尔恬淡
……

雨滴的声音似娓娓的情语
，

使我顿生对
秋的羁绊

。

情到深处
，

禁不住张开双臂拥抱
，

拥抱无限的绚丽山色
……

景与物在醉意的墨绿下
，

为我披上一
层生命中悠扬的青春色彩

。

一双巧手丹
青

，

把我
，

小山路
，

不知名的山花
，

氤氲的
雨雾

……

绘成一幅如诗的
“

雨中之景
”。

它
的多姿

，

它的无限魅力
，

丝毫不亚于江南烟
雨的曼妙

。

有一颗水珠落在我眼前的水洼里
，

溅起
一片印满山色的水花

，

发出一声脆响
，

我知
道

，

秋天那欢乐的歌已经唱响了
……

对根有更深刻的认识是我参军入伍后
，

去新疆罗布泊执行任务的时候
。

在那一望无
边荒无人烟的戈壁滩上

，

我第一次看见那么
多的根

，

被深深地震撼了
。

一望无际的滚滚流
沙

，

周围纵横交错的已死和方生的根
，

令我恍
然感到这是一个生命的战场

。

在广袤的沙漠戈壁上
，

在绝大多数植物
绝迹之处

，

我看见累累坟丘一样的沙包一直
排列到远方

，

那就是红柳的家
。

红柳一旦在沙
漠戈壁扎下了根

，

就成了风沙的死对头
。

从地
上看

，

它的枝干只有小小的一簇
，

而在地下却
是一个庞大的根的家族

，

根系长达十几米乃
至更长

。

它们无论是深埋在地下
，

还是裸露在
外面

，

都是盘根错节
，

紧紧抓住每一粒扑向它
们的沙土

，

牢牢地拥抱着大地
，

坚贞不屈地固
守着自己的家园

。

记得在部队营区的生活中
，

当时取暖做
饭用煤供应数量不足

，

需要有人去打柴
。

这
样

，

使我有机会进入戈壁滩上的原始胡杨林
。

那数百公里连绵不绝的胡杨林是沙漠地带最
悲壮的生命景观

。

在胡杨林里
，

空中没有飞
鸟

，

地上没有走兽
，

也几乎没有其它任何草
木

。

最令我激动的是
，

那堆积如山
、

盘根错节
裸露的胡杨根

，

好似英雄的骨头
，

支持着不屈
的生命

。

一座胡杨林就是一座根的博物馆
。

那
些根把胡杨送到高高的沙峦

，

送到其它生命

都走不到的地方
。

有人说胡杨生一千年不死
，

死一千年不倒
，

倒一千年不烂
，

只有身临其境
才能理解

。

最令我记忆犹新的一件事
，

是在部队组
织战士去戈壁滩上挖甘草

。

原以为甘草是地
面上的草

，

后来才知道
《

本草纲目
》

中列为百
药之首的竟是它的根

。

那是
1982

年深秋的一
个星期天

，

我组织战士们带好干粮和工具
，

乘
上有后加力的大卡车

，

行驶大约有
6

小时的
路程

，

来到从没有人去过的戈壁深处
。

下车时
就看到了在沙滩里露出高达一米多的甘草
苗

，

棵棵亭亭玉立
，

随风摆动
。

战士们兴高采
烈地跑过去

，

先挖开一个直径和深度都达一
两米的大坑

，

看到直径约有五六厘米粗细的
甘草根时

，

如同见到珍宝
。

就像挖战壕一样顺
着根的伸展方向继续挖下去

，

直到约有五六
米长的甘草根露出地面才肯罢休

。

我与战士挖甘草就那一次
。

后来上级有

了禁挖的通知
，

才知道挖一根甘草要破环十
多平方米沙地的生态平衡

。

可见甘草根是多
么伟大

，

它不仅为人类提供了治疗疾病的良
药

，

同时也是植物界抗干旱的能手
，

斗风沙的
先锋

。

树有根
，

有根才枝繁叶茂
，

葱郁参天
；

草
有根

，

有根才野火烧不尽
，

春风吹又生
；

花有
根

，

有根才经冬历夏
，

年年花落花开
。

春因花
而明媚轻抚

，

夏因风而狂飙奔放
，

秋因月而皎
洁素雅

，

冬因雪而冰凉寒骨
，

都因为有根的存
在

。

百川滂沱
，

终归于海
，

落叶缤纷
，

终归于
根

，

事物的形形色色离不开它的本
，

更离不开
它的根

。

根是生命的源泉
。

对植物而言是这样
，

对
人类而言也是这样

。

人们常说
：

黄河
、

长江是
中华民族的摇篮

，

这摇篮实质上就是
“

根
”。

不
管身在哪里的人都有一种传统的乡土观念

，

叫做
“

叶落归根
”。

经常听说居住在世界各地

的海外侨胞不畏山高路远
，

飘洋过海
，

回到祖
国大陆来寻根

。

这些寻根者
，

尽管来自不同的
国籍和地区

，

甚至连肤色
、

语言也不尽相同
，

却有一个共同点
，

即
“

月是故乡明
，

人是故人
亲

”。

这里所饱含的是每一个炎黄子孙的一腔
热血

，

所跳动的是每一个龙的传人的一颗红
心

。

根的含义太丰富了
。

世界上
，

万物有了根
的支撑

，

才有生生不息的物种
，

才有五彩斑斓
的世界

，

才有人世间的繁华和昌盛
。

人的精神
之根是什么呢

？

是真善美
、

是生活的勇气
。

亲
人的呵护关爱

，

师长的培养教育
，

朋友的支持
帮助都是你生活中的根

；

追求
、

奋斗
、

尊重
、

诚
实

、

谦虚
，

也是你安身立命的根
……

根
，

朴实无华
，

它既不嫉妒鲜花芳草
，

也
不眷恋富贵荣华

，

却能在寂寞的生涯中寻找
永恒

；

根
，

默默无闻
，

无论是草长莺飞的季节
，

还是冰封大地的时候
，

它都能够不动声色
，

不
露锋芒

。

曼妙秋雨

挂着星级的饭店宾馆
，

现在许多地方都
可以见到

，

我也光临过
，

但并没有留下多么深
的印象

，

有些甚至前脚住
，

后脚走
，

连名称都
不记得了

。

令我难忘的却是
1971

年从江汉油
田回乡探亲时在岳阳住过的刘胡兰旅社

。

刘胡兰旅社位于岳阳市先锋路
，

一幢普
普通通的二层小楼

，

进屋就闻得到南方特有
的霉味

。

房间里设施简单
，

除了床
、

床头柜
、

床
上方的天棚上吊着的圆形蚊帐

，

还有暖瓶
、

玻
璃杯外

，

几乎就没有什么别的东西
，

木地板走
起来咯吱咯吱地响

，

挺有意思
。

7

月底正是最炎热的时节
，

我从岳阳楼
走回旅社

，

只觉得身上发热
，

头也发热
，

可能
是前一天在监利县冲澡的水太凉

，

感冒了
。

在
床上躺了一会儿

，

愈加烧得厉害
，

只好到医院
去看医生了

。

说也凑巧
，

刘胡兰旅社对面就是岳阳市
第二人民医院

，

看病很是方便
。

可是这次感
冒

，

打了几天针
，

吃了许多药
，

体温
38℃

以上
仍持续不退

。

屋里潮热
，

又成天裹在蚊帐里
，

床上铺的凉席始终被汗水浸着
，

前胸后背都
长了痱子

，

后背上的痱子还结了痂
，

又痒又
疼

。

医生两次给我调整了用药
，

感冒第
5

天
，

体温才降了下来
，

我也有了生气有了精神
。

一
共

20

天的探亲假
，

在刘胡兰旅社就住了四分
之一的时间

。

感冒期间
，

不仅得到了医生的认真诊断
和治疗

，

也感受到了旅社服务人员的关心
。

这
几天的来往客人不算少

，

但我住的两人间
，

一
直没有安排其他客人住进来

，

可能是她们有
意让我能休息得好一些

，

能早些痊愈
。

身体发
热没有食欲

，

服务员主动给我煮稀饭下面条
，

还一再地劝慰我多吃些
……

她们周到热心地
为旅客服务

，

使我这个人生地不熟的外乡人
好像回到了家

，

对岳阳
、

对刘胡兰旅社留下了
抹不去的印象

，

她们给这座以刘胡兰烈士的

名字命名的旅社增加了光彩
。

34

年后
，

我又来到岳阳
。

这次是从京珠
高速路下来

，

沿着宽阔笔直的岳阳大道进入
岳阳市

。

我与同行的人员先到了岳阳楼
，

之后
便试探着打听刘胡兰旅社

，

心想已是高楼遍
布的岳阳

，

这小小的旅社可能早就不存在了
，

当出租车司机把我们带到这家旅社时
，

我还
有些不敢相信

。

可是眼前明明还是那幢二层
小楼

，

还挂着刘胡兰旅社的牌子
，

门前的路还
是那样的窄

，

隔路相望的还是医院
……

这让
我又惊又喜

。

当然这里也有了许多明显的变
化

，

引人注意的是旅社一楼全改成了铺面
，

租
给个人开小餐馆

、

杂货铺
，

与毗邻的店铺连在
一起

。

旅社二楼窗户已换上了铝合金的
，

房间
装修过

，

摆着彩电
，

安了空调
，

住宿条件改善
了许多

，

不过仍闻得到那种霉味
，

仍听得到走
在木地板上发出的咯吱咯吱的响声

。

旅社对
面的医院已建成了高楼

，

还挂上了第一军医
大学教学医院和

120

急救中心的牌子
。

社会
发展的影子

，

在刘胡兰旅社和它的左右清晰
地展现出来

。

承包刘胡兰旅社的是一位女同志
，

听说
我

30

多年前曾在这里住过
，

现在又回来看
看

，

她很是高兴
。

她说
，

当年的服务人员早已
退休了

，

现在在这里工作的都是新同志
，

她承
包压力比较大

，

虽然努力地经营着
，

也还很难
达到预期效益

。

这时一群孩子说说笑笑打打
闹闹地围拢过来

，

想听听我们的交谈
。

看着他
们可爱的模样

，

我便在旅社门前与他们合了
影

，

这些孩子中会不会有当年旅社服务人员
的子孙呢

？

这座当年在岳阳许多人都知道的旅社
，

虽然在今天与那些档次高的饭店不是同一级
别

，

但也跟着时代前进步伐而奋斗着
。

不论岳
阳市区发展建设怎样变化

，

刘胡兰旅社的名
字会长留于我的记忆中

！

难忘刘胡兰旅社

本报讯
9

月
17

日
，

由中国残疾人艺术
团和北京电影学院联合摄制的大型文献艺术
片

《

我的梦
》

在京举行境内首映式
。

《

我的梦
》

是中国残疾人艺术团多年来精
心打造的一台涵盖了歌唱

、

舞蹈
、

器乐演奏
、

京
剧和手语等多种形式的综合性系列文艺节目

。

2006

年
，

北京电影学院受邀历时一年半将这
一文化品牌搬上电影银幕

。

北京电影学院美术

系主任王鸿海担任总导演
，

参与拍摄过
《

十面
埋伏

》

等影片的摄影师赵晓丁担任该片摄影工
作

。

出席首映式的中国残联主席张海迪
，

对
影片给予了高度评价并向参演的

104

名残疾
人致以鼓励

。 《

我的梦
》

由邰丽华等中国残疾
人艺术团的演员们演出

。

当天
，

片方将这部影
片的境内放映权无偿捐赠给国家

。 （

文艺
）

文献艺术片
《

我的梦
》

首映
本报讯

9

月
17

日
，“

延安中央医院成立
70

周年
”

和
“

祖国母亲颂
”

活动在人民大会堂
举行

，

这是中国
“

五老
”（

老干部
、

老战士
、

老专
家

、

老教师
、

老模范
）

公益工程组委会为新中
国成立

60

周年献上的一份厚礼
。

宝塔山合唱团
、

哈军工合唱团
、

草原恋合
唱团以及北京少林武校为活动表演了精彩节
目

，

演出在全体高唱
《

我的祖国
》

中结束
。

中国
“

五老
”

公益工程由国家广播电影电

视总局
、

中华全国总工会
、

中华慈善总会
、

中
国老龄事业发展基金会

、

中国电视艺术家协
会等单位联合发起

。

自成立以来
，

在以上单位
的领导下和各界人士大力支持下

，

开展了各
项活动

。

主办方表示
，

关注弱势群体
，

推崇尊
老爱老

，

是我们中华民族的传统美德
，

我们要
把对老年人的关爱与帮助当成一种事业

、

工
程来做

，

共建和谐社会
。

（

亦飞
）

《

祖国母亲颂
》

公益演出在京举行

□

叶
延
滨

□

叶
延
滨

本报讯
9

月
17

日
，

由中国书画名人榜
主办

，

中视锦亮国际传媒
、

百艺泓
·

收藏家艺
术中心承办

，

中国人民革命军事博物馆协办
的

“

海魂墨境
———

姜云宗水墨画展
”

在中国人
民革命军事博物馆开幕

。

此次画展展出姜云
宗近年来创作的

100

多幅以海洋为主题的大

幅水墨作品
，

是画家着力于现代水墨探索成
果的集中展示

。

姜云宗
，

号白云
，

荟文阁主人
，

师承王庆
平

、

王稼华先生
。

他擅长中国画泼墨
，

兼油画
，

创作注重气势
，

多取桑海风韵和抽象于具象
之间

，

致力于大海主题的探索
。 （

郝汉
）

姜云宗水墨画展在军博举办本报讯
（

记者郭强
）

9

月
16

日
，

百集史
志性电视纪录片

《

感动中国
———

共和国
100

人物志
》

在哈尔滨举行播映式
，

该片由新华社
与中央党史研究室

、

广东省委宣传部联合摄
制

。

据该片总制片人赵鹏介绍
， 《

感动中
国

———

共和国
100

人物志
》

以中宣部等组织
评选的

“

100

位新中国成立以来感动中国人

物
”

为拍摄对象
，

全片共
100

集
，

每个人物
1

集
，

每集
12

分钟
。

全片采用新闻纪实风格
，

围绕英模的人生脉
络

，

广泛向英模人物的亲友
、

同学
、

同事
、

战友等
寻访史实

，

并积极使用党史研究等部门对英模人
物的最新研究成果

，

体现英模人物的当代价值
，

让一个个真实亲切
、

平凡伟大的感动中国人物形
象在这部纪录片中得到生动体现

。

《

感动中国
———

共和国
100

人物志
》
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