最感动我的一本书 征文

《创业史》给我信心和力量

可能是自己出生于农村的缘故，年少时我就非常喜爱读农村题材的小说。记得上初中一年级时，我读柳青的《创业史》都入了迷，感觉其中的人物是那么真实，特别被主人公梁生宝扎根黄土地、在艰难中不断思索创造的精神深深震撼。

转眼间我已进入不惑之年，饱尝人间艰辛，求职屡屡受挫更让我对未来生活失去了信心，不知道今后的日子该怎么过。

一天，闲来无事，我翻出《创业史》重新阅读，印象中的梁生宝又复活了。梁生宝，一个世代贫农的儿子。他年幼丧父，后来在一个灾荒严重的年头随母亲流浪到渭河南侧的下堡村。缘份使该村村民梁三老汉成了他的继父。之后，他们父子二人在渭河平原上开始了艰苦的创业。可动荡的社会使梁生宝没福气安心种庄稼，不幸被拉去当了壮丁。梁三老汉用卖了牛犊的钱把他赎回来后，梁生宝又一头钻进了终南山——一干就是20年。尽管如此，可他没有被穷苦的命运压倒，而是从父辈创业失败的事实和自己穷苦的生活经历中执着地走着自己的路。

想想自己为生活中的一些挫折而长嘘短叹，失去与困难作斗争的勇气，失去对美好生活的信心，不禁汗颜。艰难的生活击不倒人，击倒人的是悲观失望。

梁生宝给了我信心和力量，使我重新振作起来，找回失去的自信。

自此，我不再彷徨观望，不再悲叹感伤，而是根据特长，自己"造岗"闯市场。我去工商部门登记办了个"美食小吃店"，并认真钻研了当地以及外地一些特色小吃的制作工艺，推出了"鱼汤面"、"小笼包"、"酥儿饼"、"梅花糕"、"养生粥"等风味小吃。虽然很辛苦，却消除了那种无聊、空虚、昏昏沉沉的感觉，解决了基本生活问题。经过我的努力，现在，我的"美食小吃店"又推出了晚间特色餐饮系列，生意红红火火，人也精神了许多。

感谢《创业史》，使我看到了一位面对困难不懈奋斗百折不挠积极进取的英雄形象，让我的精神世界发生了根本的变化，重新开创了自己的一片蓝天，在人生的道路上重塑起一个崭新的自我。

人生是多姿多彩的，也是滋味繁杂的，酸甜苦辣常在其中。没有月缺离别时的伤心，又怎会有月圆重逢时的喜悦？只要我们像梁生宝那样对未来充满信心，并始终不渝地为之奋斗，就一定会成为生活的强者！

江苏东台 贾盛格

二月河：文学60年，在否定中发展繁荣

鲁钊

新中国建立60年，对于这60年间文学的曲折前进历程，二月河有自己独特的看法，那就是在一次次的否定中前进，在否定中走向文化大发展大繁荣。8月25日，在作家二月河先生的家中，笔者采访了他。

二月河认为：1949年建国之后到进入"文化大革命"，这17年的文学是一次繁荣，是对过去的否定。它否定了过去黑暗、腐朽、落后的半封建半殖民地文化，由反帝反封建文学转变成为新型的社会主义文学。这段时间，人民意气风发，作家们也欢欣鼓舞，创作出了《保卫延安》、《红日》、《林海雪原》、《红旗谱》、《青春之歌》、《创业史》、《李自成》、《红岩》、《暴风骤雨》等脍炙人口的歌颂正义、歌颂新中国的佳作名篇。一大批著名作家如杜鹏程、曲波、柳青、周立波、姚雪垠、周而复、李季、浩然、魏巍等在新中国文坛上涌现。在这个时期，巴金、老舍、田汉、赵树理等老作家也奉献出了不少好的作品。

十年之久的"文化大革命"所产生的"文革文学"，是"文革"特殊时期的特殊产物，也是对新中国成立之初的17年文学的一次否定。这段时间，文化凋敝，万马齐喑，文化艺术饱受摧残，除了《智取威虎山》、《白毛女》、《沙家浜》、《红灯记》等八个样板戏之外，基本没有什么成绩可言。

改革开放后，则是对"文革"否定的又一次否定，是否定之否定，最后这次否定带有质变的性质。改革开放之后的文学，可谓是百花齐放，发展繁荣。正是在这一波一波的翻滚当中，我们的文化"雪球"才越滚越大，现在形成了一种不可遏止的发展态势。

二月河认为，这种大发展大繁荣主要体现在五个方面：一是党和国家对文化的高度重视，二是可贵的创作的空前自由，三是令人欣喜的群众的广泛参与，四是先进科技导致创作载体的无限扩展，五是各民族间和各国家间的文化相互融合产生的"杂交优势"。现在，党和国家高度重视文化建设，前所未有地把文化提到了"民族凝聚力和创造力的重要源泉"的战略高度，这是文化之幸事。我们现在欣逢未有的盛世，盛世文昌，在这样美好的文化沃土上，必然会前所未有地水草丰茂异彩纷呈繁花似锦。

"大学问家"怎可批量制造？

济北小生

近日，中山大学传出消息，今秋新创立的博雅学院只为精心打造"大学问家"。据悉，中山大学从8000学生中精选30人，整整4年只学习古汉语、古希腊语、拉丁语、中国文明、西方文明等课程，学生不属于任何院系且没有专业。

2009年夏，季羡林、任继愈两位大师驾鹤西去之后，我们才发现，中国已经踏入了"无大师、有超男"的时代。面对这种局面，学术界和高校在教育模式上进行一些"破冰"式的改革，着手培养新型大学人才，其主观诉求是可以理解的。一个对大师"饥渴"的年代，培养"大学问家"之说也当然能迎合许多人的浮躁心理。

但是，在看了博雅学院的教育方式及课程设置，并联系到中山大学特殊的历史背景之后，笔者不由笑了：一个曾经拥有中国最负盛名学者(陈寅恪先生)的大学，怎么可以弄出批量发售"大学问家"这样的笑话来？一来，"大学问家"自有陈寅恪先生自己的成长路径可以为学问之大提供镜鉴；二来，陈先生对知识分子最高境界的诠释是"独立之精神、自由之思想"，这又可以作历代学者的训尺。

陈寅恪所居小楼下有一条小路，是当年中共广东省委书记陶铸专门让人为陈先生铺设的。现在，中山大学师生都称其为"陈寅恪小道"。晚年的陈先生基本双目失明，众多听课的学生和教授都通过这条小路来到陈先生家里，来汲取大师的精华。但是，事后我们才发现，从"陈寅恪小道"里走出来的学者中几乎没有人能成为大师。原因可以罗列很多。至少有一点：他们只抱着陈先生这棵老树不放，而忘记了自己的求学和探索之路，更忘记了陈先生学问之大的原因在于"看书看到眼瞎"——成为大学问家哪有什么"抄小路"可言？

看罢中山大学博雅学院的课程表，笔者发现，学生在这4年里要学习古汉语、古希腊语、拉丁语、英语，至少4种语言，还要学习《诗经》和《古希腊史诗》两门课程。这完全悖离了一种求学之道：所谓硕士，其学、其果绝非硕大无朋；所谓博士，其学、其果也绝非博古通今，硕士、博士只需要在三四年的时间里完成一个课题或论文的写作即可。所以，这两种学历，名为硕博，实为越来越专。

"大学问家"不见得有"学贯中西、博古通今"的学识，只需要"术业有专攻"即可，这种"以小见大"，以突破口带动整体知识量的提升的方式也是当下国际最为流行的。

而按照博雅学院的设计，他们显然不满足于"术业有专攻"的大师，而是向传说中"全才"的陈寅恪先生迈进。殊不知，这又完全背离了陈寅恪的求学之路。

陈先生一生只有高中学历，在欧洲游学十数载未能拿到一张文凭，就是不愿意在课程表的框架下成长，这也正是他一生掌握20余种语言、成为大师和"教授的教授"的真正原因。

更何况，按照陈先生的选学生标准，无"自由之思想"的人不能收留，其原因在于，"大学问家"首先要具备的是一种潜质，一种自由思想的天赋，而不能为了学贯中西而学贯中西，为了博古通今而博古通今……

记得梁漱溟先生曾经将学界人分为"问题中人"和"学术中人"，其区别在于前者以发现问题为主，后者以知识积累为主。但是，真正的"大学问家"必须是二者的合而为一，即有"自由之思想"发现并提出问题，更应该以博学之识解决问题。可以看到，这样的标准是何其高——"大学问家"虽然与教育体制有关，但是它同样也是"可遇而不可求"的，更不可能像搞"大跃进"那样批量制造！

质朴与感动

——读周养俊的《长路短歌》

一冬

继《雨后天姿》、《絮语人生》、《探访他地的落日》等作品之后，周养俊又新近出版了第8本书《长路短歌》。

"……当两双手交叠的一刹那，猛地感觉到冰凉和僵硬。这是一双什么样的手呀？手背、手指到处都是冻伤，有两处裂口还渗着血丝。"

"……低头一看，这位女营业员的双手全冻烂了……她流泪了……"

"……在运送邮件途中遇到了暴风雪，由于反复装卸防滑链，大家的手指全都磨烂了……"

千万里邮运线上奔驰着我们的邮车；千万条邮路上行进着我们的乡邮员；千万座营业厅里，紧张工作着我们的营业员；千万堆信函、包裹前，忙碌着我们的分拣员。周养俊感叹："他们用自己的双手，年复一年，日复一日地干着平凡又不平凡的工作，创造着骄人的业绩，履行着自己肩上的神圣使命。"

一篇《手》描写了农民工乡邮员刘班虎等众多邮电职工不为人知的艰苦工作场景和他们所经历的痛苦和磨难。传神的笔将现场人物的音容和作者的感受一一送到读者的心上。读周养俊的新作《长路短歌》，你会强烈地感到文字是那么质朴，情感是那么真挚。作为陕西省邮政公司工会主席，他的作品里更包含了对邮政职工的疼与爱。

除了《手》这篇对职工劳动的特写外，书中还收入了表现徽波职工跋涉在秦巴山区，坚苦卓绝的《坚守》，乡邮员"猴子"送信遇险的故事《雪野里，那只绿色邮包》，乡邮员"他"遭遇百年不遇大洪水，仍挨村挨户送邮件的《小草之歌》等描写邮电工人的篇什。每一个故事都感人至深，每一个人物都难以忘怀。

由西安出版社出版的这部《长路短歌》，收录了作者的82篇散文。全书分为"故土情深"、"星光灿烂"、"心灵山水"和"灯下流萤"四部分。书中处处体现了作者对生活的感悟和人生的思索。文笔老道，情真意切。在"故土情深"一章中，作者写了自己的奶妈、奶爸、祖父、祖母、母亲、父亲、四叔、四婶等亲人，还写了窑洞、炊烟、乡路等，无不包含着对故乡的情和对亲人的爱。特别是《奶妈》一文，活灵活现地描写出了一个胖胖的、大嗓门、小脚、勤劳善良的奶妈形象，写出了不是亲娘胜似亲娘的母子情感。

作者写到，奶妈的第三个孩子生下就夭折了。奶妈第一次看见他就抱住不放手，眼泪流了好长一阵子。三岁那年，父亲来领他时，他躺在地上不走。父亲拧他屁股，他一声尖叫，奶妈的脸都吓白了。后来，听到奶妈中午唤自己的孩子吃饭，他总以为是叫自己，情不自禁地往奶妈家跑。奶妈家的人不敢来看他，因为他会吵着要跟人家走。他们有时会在他家门口放几个柿子和几颗水果糖……文章不长，但描写生动，情真意切，感人肺腑。

在描写故乡的《乡路》中，周养俊写到，这山路，唱过我童年的歌谣，响过我牧羊的皮鞭，撞烂过我打柴的柴筐，摔破过我稚嫩的膝盖。离开家乡已经30多年了，故乡的山路还是那么高那么窄那么长那么陡。字里行间流露出了浓浓的故乡情。

周养俊一直在邮电部门工作，从一名普通的线务员到陕西省邮政公司工会主席，他的工作繁忙，但坚持业余文学创作20余年，出版诗集、散文集、历史故事等8部，获得省内外文学创作奖30多项。周养俊说："在写作过程中，我始终坚持人品第一，要求自己先做人，再做文，先做人，再做官这么一个准则。我写乡情、写亲情、写爱情，写可亲可敬可爱的人；写艰辛生活、历经坎坷的善良的小人物；写对生活的感悟，对人生的思考，对命运的探索；写美丽的大自然，写一切我想写的东西。"

翻阅《长路短歌》，周养俊的篇篇散文都见证了他的写作准则。从他对亲情、友情、人生、自然的描写中，我们不仅获得了情感的享受，更感受到了这位强调先做人的工会主席的人文情怀和善良心地。

杂文图书难卖 韩寒新书遇冷

孙建清

韩寒的最新杂文集《可爱的洪水猛兽》已经开始在市面上销售了。由于韩寒向来不做图书签售，导致不少读者因为不知道韩寒出了新书，向经销商、书店投诉，"你们卖的是不是韩寒的盗版书？"出版商路金波暗示"韩大师"，偶尔也应该向郭敬明学习一下。近日，韩寒在博客中正式宣布新书上市。

我以为，这里实在低估了读者的认购能力。

不可否认，新书出版后按照常规操作做一些新书推介，无疑会增加一点市场份额，的确是有效果的。但是，宣传不是书能否被读者认可的救命稻草，更不是唯一的选择。这一点书界的人应该很清楚。新书好不好销，主要看书的本身质量，这是很简单的常识。

回头想想，韩寒的书好像就《三重门》卖得比较火，后来的《零下一度》、《光荣门》卖得都不怎么样，特别是《杂的文》以后，他出的书就每况愈下了。

在我看来，这不是读者有意冷落他，主要是韩寒的写作发生了变化。我们发现，韩寒的书不如从前，和他写作的杂文内容有关。以《可爱的洪水猛兽》为例，据说本书是韩寒博文的结集，其中集合了以韩寒自己独特的思考方式为基础的杂文，内容涉及时事、人文、电影、艺术、赛车等。这就再明白不过了：这本书很难卖火，此前出的《杂的文》就是明证。究其因，首先，韩寒不是写杂文的高手，这一点恐怕没有争议。一个根本不是一流杂文写家的书，谁会争先恐后地买呢？其次，杂文这种书不好卖，杂文坐冷板凳又不是十年八载，"地球人都知道"。以我的读书经历，迄今为止，还没见哪位杂文家的书卖得火了呢！另外，既然是博客结集，再出纸质书就很少有人光顾了。

一个作家不可能永久辉煌，韩寒也不例外。总之，我想说的是，一本书好不好卖或者说有没有读者，重要的是看书本身的价值，靠名气、签名、宣传不仅是短暂的，也是有限的。

从"推荐书单"看教辅书乱象

韩导勤

据媒体近日报道，针对中小学生使用的教辅书，由江苏图书质量评价工作指导委员会评出的2009教辅推荐书单日前出炉。在58个系列1316个品种的教辅图书中，只有56种获得推荐，其中，无条件推荐的只有34种。此外，有3种教辅书获"点名批评"。

据江苏图书评价中心主任董华人介绍说，"推荐书单"是本次教辅书评价结果较之前两次新增加的一个层级，分为"无条件推荐"和"有条件推荐"两个等级。"无条件推荐"指该教辅书各方面的指标均为优秀；"有条件推荐"教辅书是指该书在大部份评价指标优秀的情况下还存在一些问题，可推荐使用，但再版时建议对问题进行修改。本次评出的2009教辅推荐书单，涉及苏南、苏北30余所学校，参加调研的学生和家长达万人以上，不仅向基础用户征询意见，同时还展开问卷调查。

日前出炉的这份"推荐书单"给我们哪些启示呢？我认为，至少让我们看到了目前教辅类图书存在的一些乱象：其一，获得的推荐率低得令人惊讶！在58个系列1316个品种的教辅图书中只有56种获得推荐，推荐率为4.2%多一点。其中，"无条件推荐"的仅有34种，推荐率还不足2.8%，这表明，2009教辅类图书绝大部份都是不合格、不可推荐使用的。

其二，教辅书中的差错之离谱令人惊奇。本次调查对较差的3种教辅图书作了点名批评，最离谱的吉林美术出版社的小学低年级《新阅读》有严重的注音错误，诸如"一天"、"一只"、"一年"呀，"不是"、"不幸"、"不用说"呀等等的注音都被标注错误。对此，专家认为，这样的教辅书应该一票否决。

教辅图书市场乱象令人警醒。它提醒人们，教辅书是个不可小觑的大市场，在我国图书市场一年1000多个亿的销售额中，教辅类图书占比超过50%，其中，中小学教辅书又占了20%。近几年，全国每年出版的教辅书约在1万种以上，这对出版商和书商来说，无疑是块诱人的"唐僧肉"。高额的利润驱动，导致教辅书市场无序竞争，结果使得很多教辅书质量良莠不齐、鱼目混珠，其中有不少是错误百出、以讹传讹，最终对孩子们造成了误导和伤害，岂不令人堪忧！

书情报

《秦始皇的秘密》

作者：李开元
版本：中华书局
2009年7月北京第一版

秦始皇，中国历史上最大的谜团，从出生到死亡都笼罩在层层迷雾中。他的生父到底是谁？始皇帝到底有没有始皇后？他后宫中的所有女人为何在史书上集体失踪？

这本书，不是一本常规的历史著作，而是一本大胆的历史推理作品。简单来说，是一本解码的书，破解的是历史的密码，秦始皇的密码。"历史学界的福尔摩斯"李开元博士，将以独特的历史侦探手法，带你穿越历史的隧道，发现失载的真相。

《仓央嘉措诗传》

作者：马辉 苗欣宇
版本：江苏文艺出版社
2009年8月第一版

仓央嘉措和他的诗都是神秘的。仓央嘉措之所以被世人珍爱，不仅缘于他的六世达赖之尊位，更缘于他身上的活灵活现的"人性"。而这种"人性"恰恰在他的诗歌里获得了忧伤而又得体的表达。

苗欣宇用解密的方式，对仓央嘉措的生平进行了梳理和评介；马辉用现代诗歌艺术的手法，对仓央嘉措的诗歌进行了重译。译者根据仓央嘉措诗歌内容的暗示性与象征性，将其诗歌的总体数量框定为70首，分为："地"、"水"、"风"、"火"四辑。

《手到病自除》

作者：杨弈
版本：江苏人民出版社
2009年8月第一版

作者5岁习武，16岁学习中医，是中国名医论坛专家、中华自然疗法世界总会医学顾问。"古为今用、洋为中用、广学专用"是杨老师多年来临床和教学的特点。

该书有五大特色：一、人体特效全息反射区健康自测法；二、来自于河图洛书和亲身治病经验，并集纳中国诸多大医家医术的四种养生祛病手法；三、使用反射区治病的方法；四、象数疗法；五、利用中成药和祖传小偏方来养生救命的多种小窍门。

一周书情

中国国家汉办近日在京宣布，将组织海内外相关领域学者共同翻译"五经"，并计划在3年半内首先推出英译本。这也是新中国成立60年来，中国政府首次在世界范围内组织开展对中华核心文化典籍的翻译工作。著名汉学家施舟人是此次"五经"翻译项目的主持人。

所谓"五经"，是对《诗》、《书》、《礼》、《易》和《春秋》的约定俗成的叫法。"五经"是中国最古老、最神圣的典籍，它们的起源大多早于后来被称做"儒家"的学说。两千多年来，一直被公认为是中国文化最重要的经典，中国思想体系形成和帝国体制建立的主要理论依据，也是很多世纪以来国家科举取仕的考试科目。

因为缺乏现代译本，"五经"始终难以在世界范围内传播。我国学者曾多次呼吁启动"五经"的翻译，都未果。此次政府出面承揽这项文化工程，定会让中国的源头文化典籍发扬光大。

"44汉字调整"一事在社会上激起了轩然大波。日前，就《通用规范汉字表》(征求意见稿)公开征求意见，"琴"、"亲"、"魅"等44个汉字的字形拟进行调整。此外，还恢复了51个异体字。此次意见征求截至8月31日。从征集民意以来，尽管有关专家称，征求1500人的意见，67%的民众赞成调整，但某门户网站关于"你是否支持调整44个汉字写法？"的调查结果显示，50余万人中，反对者占91.2%，支持者仅占4.6%，表示"无所谓"的占4.2%。另外，根据本网站调查，82%的网友认为"专家穷折腾"，不支持改变字形。

据媒体报道，广东资深教育专家、编了大半辈子中小学教材的梁冠超在接受采访时指出，44字"整形"是瞎折腾，难为老师和小学生；规范汉字应基于群众生活需要和书写方便，而不是依据所谓科学统计，许多生活常用字进不了常用字表很奇怪。

8月31日，盛大文学推出的"30省作协主席小说巡展"公布结果。吉林省作协主席张笑天凭《沉沦与觉醒》获得一等奖，河南省作协副主席郑彦英凭借《从呼吸到呻吟》获得二等奖，青海作协副主席风马的《你走不出你的鞋子》获三等奖。其他参赛作品均获优秀奖。

据媒体报道，此次参展的30省作协主席中，有28位副主席，1位是名誉主席，只有张笑天是以吉林省作协"正"主席的身份参展的。如今，正主席"顺理成章"战胜一干副主席，难免让人觉得有"论官排文"的嫌疑。另外，这些传统作家在网上的魅力远不及一些网络写手，点击率最高的张笑天也只有230万。而其他作协主席文章的点击率，平均算下来才10多万。但在起点中文网上，随便找一篇文章，比如小说《天王》，其点击率是1460万。对此，评论家认为，网络写手都是从网络上成长起来的，他们的文风很受网民的认同，而且年龄上也和这些网上的作家更贴近。这是没办法的事。

江苏卫视将与海岩合作，先后开机翻拍三部海岩的经典作品《玉观音》、《拿什么拯救你，我的爱人》和《永不瞑目》，这让人们再一次聚焦海岩的小说，重新思考海岩作品的魅力。

中国小说作家的作品具有较高影视附加值的不多，之前似乎只有金庸和琼瑶的作品多次被"翻拍"，现在轮到海岩，又开启了一个新的"翻拍"时代。对此，海岩表示："其实很多年前就有人说我的作品有可能像金庸、琼瑶那样一再被翻拍，我想或许是因为它们反映的是人类普适的善恶美丑，对时代事件不是非常依赖。因此，不同时代的人面对同样问题时都想演绎自己的版本。特别是第一版的演员如果塑造成功的话，越成功越会有后来人想要试着翻新。"

今年仍有550万册巨大发行量的美国《读者文摘》，近日正式申请破产保护，成为杂志出版史上的标志性事件。业内人士分析说，以这个出版巨人的倒塌为标志，杂志出版的辉煌时代已经彻底画上句号。数字出版和数字阅读正以不可阻挡的趋势进入人们的文化生活。

《读者文摘》的遭遇，让人想到了中国的《读者》。它最近刚刚入选"60年60品牌"，是中国发行量最大、影响最大的杂志。但它的前景如何的确让人担忧。

传统杂志要想生存、发展，除了在质量上下功夫外，还应考虑与现代化的数字出版和数字阅读相结合。(肖一)

《中国农村现代化社会基础研究》提出新概念

本报讯 中国农村现代化作为中国经济社会发展基本问题之一，受到学术界普遍关注。王立胜在他的新著《中国农村现代化社会基础研究》中，提出了一个带有原创性的概念及其分析框架——"中国农村现代化社会基础"，并用来解释和分析中国农村现代化演进和发展的动力、机制和轨迹问题。该书被学界称为"中国农村现代化研究的力作"。

8月29日在京召开的"中国农村现代化社会基础研究与中国农村研究方法理论研讨会"上，与会专家学者认为，这一"社会基础"是决定我国农村现代化发展方向、模式和形态的基本要素。该书论证了国家如何通过吸纳与整合民间的资源与积极因素，进一步增强对农村基层的控制和指导能力，农民如何经由国家的指导而利用各种有效资源形成密切的联接关系，并以这种集合体的形式与国家实施良性互动。

该书由人民出版社出版，作者王立胜是中共山东青州市委书记。(郑蕾)